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Nessa dünyanın dört bir yanında uçuşup, 
dikenleri çiçek açtırıken, 
bana ne iş düşer ki? 
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HI OLLYWOOD'da yine Oscar ödülleri gecesi ve bu ge- 
ce Beebie Tyler ödüllendirilecek. Sinema sanayiine 
yaptığı katkılardan dolayı özel bir ödül. Kırkı aşkın yıl- 
dan beri, yıldızlar hakkında yazılar yazmış, onlarla rö- 
portajlar yapmış, dostluk göstermiş, önerilerde bulun- 
muş, kimi zaman da kınamıştı. Çoğu kez güçlü 
kalemiyle onları yıldızlığa yükseltmişti. Tyler yıllardır 
Hollwood sahnesinin kraliçesiydi ve bu gece resmi 
ödülünü alacaktı. 

Oskar gecesi takmak için şapka koleksiyonundan 
bir şapka seçmesi gerektiğini hatırladı. Ne de olsa her 
yıldızın kendine göre bir imzası, bir sembolü vardı ve 
onun da imzası taktığı şapkalardı. 

Hizmetçi düşüncelerini kesti. 

"Kapıda genç bir hanım var, Bayan Tyler. Gazeteci 
olduğunu ve sizinle bu geceki ödül töreni hakkında bir 
röportaj yapmak istediğini söylüyor." 

Tyler düşündü. Neden olmasındı? Şimdiye kadar 
röportaj yapan hep kendisi olmuştu. Bu kez de onun- 
la röportaj yapılması hiç de fena bir fikir değildi. 

"Ona bir kaç dakika ayırabilirim. Kendisini çalışma 
odasında bekliyorum." 

Kız Omaha, Nebraska'lı olduğunu, gazetecilik ko- 
nusunda yükselmek için çalıştığını ve en büyük haya- 
linin, Beebie'nin izinden gidip, yıldızların muhabiri ol- 
mak olduğunu söyledi. Beebie, New Orleans'lı genç ve 
tombul kızı hatırlamaktan kendini alamadı. Fakirlik 
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içinde büyümüş üstelik pek de güzel olmayan bu kız, 
ünlü ve güzel film yıldızlannı yönetmek kararlılığı için- 
de Hollywood'a gelmişti. 

"Biliyor musun, 1928'deki ilk Oscar dağıtımında da 
vardım ben. En iyi aktris ödülünü Janet Gaynor ka- 
zanmıştı. YEDİNCİ CENNET filminde gerçekten muhte- 
şemdi. Düşündüğümde şimdi bfe tüylerim diken di- 
ken oluyor. 

O sıralarda çok gençtim. Deneyimsiz bir muhabir. 
Gerçek bir sinema muhabiri olan Ed Peterson'ın yar- 
dımcısından başka bir şey değildim yani. Şey, o gece 
Ed hastalanda, sanınm sarhoştu. Her neyse, biryıl 
sonraki Oscar gecesine kadar ben gerçek bir sinema 
yazarı olmuş, Ed ise New York'a geri dönmüştü. 

O yıl, 1928'de tüm muhabirler ve sütun yazarları 
Akademi Ödül Törenlerine gidip, kimin ne kazandığını 
yazarlardı ama olayı tümüyle ele alıp, o muhteşem giy- 
sileri anlatan, kimin kimle olduğunu söyleyen, sahne 
arkasında ne gibi gizli aşklar döndüğünü ve de ne tür 
skandallar oluştuğunu açıklayan bir tek ben vardım. 
Ve ondan sonra... Sinema dünyasının hayellerini gö- 
ren ve herkesin görmesi için kağıda aktaran hep ben 
oldum. Oh, tabii başkaları da geldiler. Louella, Hedda. 
Ama hiçbiri benim kadar etkin olamadı. Belki de bu- 
nun nedeni, sinema denen hayalleri ve yıldızlarını ger- 
çekten seviyor olmamdı. 

Evet, birçok yıldızın gelip gidişine tanık oldum. 
Mary Pickford KOKET filmiyle, Norma Shearer DOL fil- 
miyle, Clark ve Claudette BİR GECEDE OLDU filmiyle 
ödül aldıklarında oradaydım. Bu ödüllerde biraz da be- 
nim payım olduğunu rahatça söyleyebilirim. Sevgili, 

. tatlı adam King'e oy vermeleri için kaç kişinin canını 
(tabii hafifçe) yaktığımı anlatamam. Oh evet, Tracy ile 
Davis, Joan Fontaine ile Vivien Leigh, Cagney ile Gar- 
son ve Olivia de Havilland ödül alırlarken de oraday- 
dım. Kız kardeşi Joan onu tebrik etmek için geldiğin- 


10 


de, tatlı Olivia başını çevirmişti. Brando, Taylor, Berg- 
man... onların da sahneye gelişlerini izledim, olumlu 
davrandıklarında onları kanatlarım altına aldım ve her 
birinin Oscar alışını izledim.: Ama bu gece sahneye 
kendi Oscar'ımı almak için çıkacağım." 

"Ve bu çok geç kalmış bir Oscar, Bayan Tyler," dedi 
kız. "Siz Amerikan gazeteciliğinin parlak bir örneğisi- 
niz. Sinema muhabirliği mesleğini siz keşfettiniz." 

Beebie bukomplimanın fazla duygulanmadıysa da 
kıza karşı biraz cömert davranmak gereğini hissede- 
rek, hizmetçiye çay ve kek getirmesini söyledi. 

"Benimle röportaj yapmak istiyordun. Sana ne an- 
latmamı istersin?" 

"Bence herkes Beebi Tyler'ın en beğendiği yıldız 
hakkında bir şeyler okumak isteyecektir." 

Beebie güldü. "Bu oldukça zor bir iş. O kadar kişi- 
nin arasından birini seçmek. Biliyor musun, hepsini 
tanırdım. Pickford ve Garbo, Dietrich ve Fairbanks, 
Tracy ve Hepbum, Gable ve Lembard, Bennet kardeş- 
ler, Joan ve Connie ve yakışıklı babaları. Ne güzel kız- 
lardı. Barrymore ve Cary... John Garfield ve Lane kar- 
deşler ve adını bile duymadığın niceleri. Liz Taylor'u 
mesleğe başladığından beri tanırım. Zavallı Debbie'nin 
kalbini kırıp, Eddie Fisher ile evlendiğinde ona çok kız- 
mıştım. Bazılarının olağanüstü rol güçleri, bazılannın 
da muhteşem kişilikleri vardı. Bazıları gerçekten güzel, 
baziları ise yalnızca iyi birer kopyaydı. Rory Devlin gi- 
bi. Rory hakkında yazı yazmak her zaman eğlenceliydi. 
Sinemanın dışında, sanırım Hollywood'un en ateşli er- 
keğiydi. Onun hakkında ne hikayeler anlatabilirim sa- 
na!" 

"Ama ben asla her şeyi anlatmamışımdır. İşte iyi 
bir sütun yazarı olmanın sırrı da budur zaten. Bir hi- 
kayeyi ne zaman anlatıp, ne zaman anlatmayacağını 
bilmek. Ama Devlin, fotojenik olmamasına rağmen, 
Hollywood'un gelmiş geçmiş en yakışıklı aktörüydü. 
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"Sonra Devlin'in kızları var. Kiki Devlin ve Angela 
du Beaumond... bu, onların annelerinin kızlık adıydı. 
Tesadüfe bak ki, bu gece ikisi de ödül alacak. İkisi de 
en iyi kadın oyuncu ödülüne aday. Bu bir kez daha ol- 
muştu biliyor musun? Joan Fontaine ile kızkardeşi ay- 
nı yıl en iyi kadın oyuncu rolüne aday olmuşlardı. 

Kiki Devlin uzun bir süre benim komşumdu. Şura- 
daki büyük beyaz evde oturmuştu... 

Devlin'in kızları ile her zaman iyi arkadaştık. Ben 
onları hep korumaya çalışmışımdır. Hatta başları der- 
de düştüğünde bile. Kiki gibi... Onları kendi kızlarım 
gibi görüyordum. Belki de ikisi de benim gibi New Or- 
leans'lı oldukları için. Aslında bütün aileyi tanıyor- 
dum. Rory Devlin'i bile. O günlerde Rory Devlin'i New 
Orleans'daki herkes tanırdı. Oldukça ün yapmıştı. Ta- 
bii benden bir kaç yaş büyüktü ama benim için dün- 
yanın en yakışıklı erkeğiydi. Sonra, kızların annesi Ma- 
re du Beaumond"u ve kızkardeşi Desireeyi de 
tanırdım. Marie ile ben aynı yaştaydık. Ama tabii ki ar- 
kadaş değildik. Marie, Nevv Orleans"n asil kişilerinden 
sayılıyordu. Beaumond ailesini herkes bilirdi. Ve ben... 
nehrin öte tarafından gelen fakir bir kızdım." Beebie 
güldü. "Şey, Devlin kızkardeşler hakkındaki gerçek hi- 
kayeyi bilen bir tek kişi var, o da benim. O ihtişamlan, 
güzellikleri, evlendikleri erkekler... tabii bunları herkes 
biliyor. Ama ben tüm hikayeyi biliyorum..." 

"Oh, Bayan Tyler, bana Devlin kızkardeşleri anlatır 
mısınız, tüm hikayeyi?" 

Beebie düşünmek için bir an duraladı. Biraz zama- 
nı vardı. 

"Neden olmasın? Biraz daha çay ve kek al, şekerim. 
Hele şu küçük kekler çok güzeldir. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


New Orleans 


1927 - 1937 


Bence bu hikaye New Orleans'da, daha kızkardeş- 
ler doğmadan, Marie du Beaumond, Rory Devlin'le ev- 
lenmeye ilk karar verdiği zamanda başlamalı. Yıl 1927. 
Benim New Orleans'dan ayrıldığım yıl. Amatüm ayrın- 
tlan biliyorum. Bir hikaye yaratmasını daha o zaman- 
dan biliyordum. Şey, Marieyi anlamak biraz zordu. 
Kimse onu gerçekten anlayamamıştır. Herkes, Rory 
Devlin ile tanıştığında ona deli gibi tutulduğunu söylü- 
yordu. Eh, onu kim suçlayabilir? Rory en yakışıklı, en 
parlak erkekti. Clark'a çok benzerdi ama ondan da ya- 
kışıklıydı. Clark'ın çok garip kulakları vardı. Ve Marie, 
Rory ile tanışmadan önce oldukça soğuk bir kızdı. Ve 
çok da güzeldi. Saçlannın rengi öylesine açıktı ki, ne- 
redeyse gümüş gibi parlardı. Gözleri... gözleri de açık 
renkti. Garip bir açık yeşil. 

Marie du Beaumond'un yirmi yıllık yaşamında yap- 
tığı ilk büyük düşüncesizlik, babasının İrlandalı adını 
ve annesinin güzelliğini taşıyan Rory Devlin ile nişan- 
lanmaktı. Ve bu Marie için kolay bir karar olmamıştı, 
çünkü annesinin etkisi altındaydı. Annesi Eugenie Ma- 
nard du Beaumond ise Fransız asıllı ama Louisiana'da 
doğmuş, taşıdığı kanla gurur duyan çılgınlardan biriy- 
di ve Marie'nin Devlin'le evlenmesini yasaklamıştı. Ma- 
rieye, Devlinin işe yaramaz biri olduğunu söylemişti. 
"Onun ne olduğunu tüm New Orleans biliyor. Yakışıklı 
bir surat ve şık giysiler ardına gizlenen sıradan bir ji- 
golodan başka bir şey değil." 
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Marie onun bir mimar olduğu konusunda üstele- 
yince, Eugenie şöyle cevapladı. 'Bürosu her zaman boş 
olan bir mimar. Ne müşteri ne de personel. Tabii mi- 
mann kendisinin büroda olmadığı düşünülecek olur- 
sa, hiç de şaşırtıcı değil. Hayatını kumardan kazandı- 
gını herkes biliyor. Kaybetiği zaman ise, parayı 
kadınlardan alıyor. 

Ana kız böylece tartışıp durdular. Marie annesine, 
eğer Rory Devlin ile evlenmezse öleceğini. söyledi. An- 
nesi de ona o kadar kolay ölünmediğini anlattı. Ama 
aylar süren tartışmalar, tehditler ve Eugenie'nin kan- 
dırmaları, Marie'nin ortaya yeni çıkan çelik iradesini 
yenmeye yetmedi. Sonunda Eugenie yenilgiyi kabul 
edip, resmi bir nişan ilan etmekten başka çare bula- 
madı. Bunu da yaptıktan sonra, her zamanki enerjisi 
ve telaşıyla işe koyuldu. Çevrede konuşulan dedikodu- 
lara, aristokratik bir kibirlilikle aldırmamazlıktan gele- 
rek, düğünün Vieux Carre'deki Manard du Beuamond 
evinde yapılmasını planladı. Burası bir zamanlar Fran- 
sız asillerinin eğlendikleri yerdi. 

"Eugenie'nin eski arkadaşlannın çoğunun, karşı 
çıkmalarına rağmen, daha rağbette olan Garden Bölge- 
sine taşınmışlardı. Ama Eugenie tüm evliliği ve daha 
sonraki dulluğu süresince eski evinde kalmış ve sanki 
onsekizinci yüzyıl Fransa kralı ile aynı masada oturup, 
yaban ördeği yemiş ya da balo salonunda saray dansı 
yapmış gibi, konuşmalarının başına hep "Orleans Dü- 
kü burada yemek yerken,' lafını getirmeyi adet edin- 
mişti. 

Evet, yıllar boyu geçirdiği restorasyonlardan sonra, 
Marie du Beaumond"un düğünü için en uygun yer bu- 
rasıydı?" 
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1. 


Yemek, evin birinci katında servis edilirken, behçe- 
de bir yaylı sazlar dörtlüsü çalıyordu. Üniformalı hiz- 
metkarlar gümüş kapaklı servis tabakları içinde Fran- 
sız yemekleri getirip duruyorlardı. Nevv Orleansda 
yaşayan bazı kişiler bir düğün merasiminden sonra 
yalnızca düğün pastası, tartöletler ve şampanya ikram 
edilmesi gerektiğini savunuyorlardı. Ama Madam du 
Beaumond, Dük ile kendisi için verilen resepsiyona 
benzer nitelikte, büyük bir ziyafet verilmesinde israr 
etmişti. 

Böcek Cardinale, İstiridye Pierre, Karides Remoula- 
de, İstakoz Bispue, Lahane ve istiridye ile sunulmak 
üzere pirinç. Bu mönüye rağmen uşaklar ellerinde aro- 
matik kokulu yemeklerle dolanıp duruyorlardı. Alaba- 
hk Veronipue, Deniz mahsulleri krep, Piliç Duxelle, 
üzeri üzümlerle süslü konyak soslu tavuk, içine isti- 
ridye ve ceviz doldurulmuş, konyak soslu hindi. Dü- 
gün pastasının ardından çikolatalı sufle, evde yapılmış 
dondurma ve kremalı portakal sunuldu. Ve Beau- 
mond'ların muhteşem şarap mahzeninden çıkma şam- 
panyalarla dolu kadehler, parıldayan gelinin şerefine 
kalktı. 

Orkestra evin önündeki açık terasta çalarken, ko- 
nuklar üst kattaki eski balo salonunda Çarliston ve 
vals yapıyorlardı. Bir yüzyıllık gelinliği içinde olağan- 
üstü bir güzellik sergileyen Marie, buğulu gözlerle yeni 
kocasına bakıyor, valsin ritmine uyarak salonda dönü- 
yorlardı. Desiree ise kıskanç gözlerle onları izliyordu. 
Desiree, Rory Devlin'in New Orleans'ın en seksi erkeği 
olduğunu düşünüyordu. O inanılmaz güzellikteki si- 
yah saçlı eniştesinin, kızkardeşinin fildişi boynunu öp- 
tüğünü ve daha sonra da iki göğsünün birleştiği yere 
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indiğini görmek onun için dayanılmaz bir sahneydi. 

O gece yeni evli çift, sabaha karşı Le Havre limanı- 
na gitmek üzere yola çıkacak gemiye binerlerken, Desi- 
ree yatağında kendi kendini tatmin etti. Bu gecenin 
kendi düğün gecesi olduğunu, o siyah gözlü, siyah bı- 
yıklı, yanık tenli yüzün kendi göğsünü öptüğünü, er- 
keklik organının kendi kızlığını zorladığını. Ve tanımla- 
yamadığı bir duygudan oluşan göz yaşları, çıkık 
elmacık kemiklerinin üzerinden aşağıya kaydı. 

Marie'nin düğün gecesi düşlediğinin de ötesindeydi. 
Rory Devlin onunla, bu konudaki uzmanlığını dahâ iyi 
takdir edebilecek kadınlarla yüzlerce kez yaptığı gibi, 
zarif bir şekilde sevişti. 

Marie bekaret bozulma merasimininnasıl gerçekleş- 
tiğini bir evlilik dergisinde okumuştu. Gelin kendini 
yatağa girmek üzere hazırlarken, damat da sigara tüt- 
türmek ya da bir kadeh konyak içmek üzere, kibarca 
odadan çıkardı. Damat döndüğünde gelin çarşafların 
altına girmiş olurdu. Rory Devlin odadan çıkmadı ama 
Marie" soyup, onu, okşamalara bu denli hassas olabi- 
leceğini aklına bile getirmemiş olduğu yerlerinden 
öperken öylesine becerikliydi ki, Marie utanma duygu- 
sunu bile unuttu. Hatta kadın olduğu anda bile acı 
hissetmedi. Tüm bedeni orgazm dalgaları içinde sarsı- 
lırken, kalp atışlannınhem sevgi hem de şükran duy- 
gularıyla hızlandığını farketti. Ve Rory Devlin, karısı- 
nın bu ateşli karşılığına hem şaşırdı hem de sevindi. 
Bu soğuk ve masum genç kızdan böylesine bir şehvet 
beklemiyordu doğrusu. 


2. 


Gemi limandan aynldıktan saatler sonra, Eugenie 


du Beaumond haftalar önce, daha düğün planlarına 
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yeni başladığında almış olduğu randevuya gitmek üze- 
re giyindi. Bir avukatla görüşecekti. Bir kaç önemsiz 
mücevher ve antikanın dışında, Marie'yi tüm mirasın- 
dan çıkaracaktı. New Orleans ve Baton Rouge arasın- 
daki Nehir Yolu'nda uzanan Rose Çiftiliği zaten oğlu 
Julian'a aitti. Babası çiftliği ona bırakmıştı. Ama Ma- 
nord du Beaumont eviyle Beaumont servetinin büyük 
bir kısmı hala kendisine aitti. Kendisine ait olan her: 
şeyi Julian ile Desiree arasında paylaştırması için avu- 
katına talimat verecekti. Devlin'in bu evlilikten, kocası 
Andre'nin bırakmış olduğu elli bin dolarlık çeyiz parası 
ve Marie'nin kendisinden başka bir şeye sahip olma- 
masını garantiye alacaktı. (Zaten bu Fransız usulü ba- 
layını da çeyiz parasıyla geçirdiklerinden emindi.) Na- 
poleon yasasını düşünmesi gerekiyordu. Çünkü bu 
yasaya göre, Louisina'da kadınların tüm servetini yö- 
netme hakkı kocaya veriliyordu. Yapacağı tek şey, Ma- 
rie'nin hiçbir serveti olmamasını sağlamaktı. 

Eugenie onları mirasından çıkardığını, balayından 
döner dönmez söylemeyi düşündü. Böylece Devlin'in 
yüzünün alacağı ifadeniri keyfini çıkarabilirdi. Ama 
sonra Marie'yi düşündü. Kızcağız bir kriz geçirebilirdi. 
Hem fizikman hemde manen zayıf bir kızı. En ufak bir 
üzüntü onu hasta düşürebilirdi. Hayır, diye karar ver- 
di Eugenie. En iyisi, şu anda hiçbir şey söylemeyip, ge- 
lişmeleri beklemekti. Ama yine de vermiş olduğu bu 
karardan dolayı pişmanlık duymak istemiyordu. . 

Marie ile Rory balayından döndüklerinde, du Beau- 
mond'ların şehirdeki evine yerleştiler. Marie hamileydi. 
Çok hizmetkarlı bu şık evde yaşamak Rory'nin işine 
geliyordu. Eugenie'nin de istediği buydu zaten. Şu an- 
da hamile olan, zavallı kızına göz kulak olurken, kes- 
kin gözlerini damadının üzerinden ayırmamak. Onu 
özel eğlence arayışlarında tedirgin etmek, Eugeinie için 
özel bir zevk olacaktı. 

Marie ile Rory yerleştiler. Marie yatağına. Rory de 
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evle büro arasındaki monoton yaşamına. Eugenie onu 
dizginleri altında tutabilmek ve Marie'nin hamileliği 
süresince sadık bir koca olmasını sağlayabilmek için, 
kısa bir süre sonra miras konusundan söz etmeye ka- 
rar verdi. 

Marie'ye gelince, onun için hiçbir şey farketmiyor- 
du. İki aylık bir mutluluk yaşamıştı ve şimdi bunun 
bedelini ödeyecekti. Doktor onu yatağa mahkum etmiş 
ve cinsel ilişki dahil olmak üzere, her türlü fiziksel ha- 
reketi yasaklamıştı. 

Marie'nin günleri bitmek tükenmek bilmeyen sıkın- 
tılar içinde geçiyordu. Yatağında yatarken, doğacak ço- 
cuğu için harıl harıl bir işleme işine girişmişti. Euginie 
de çoğu zaman onun başucunda oturuyordu. Gözleri 
artık iğne işine gelemeyecek kadar bozuktu ama güçlü 
erindeydi. Marie iş işlerken o da durmadanoku- 

nce gazeteleri, sonra da İncil'i. 

= Marie şikayet etti. "Anne, sana yalvannm. İncil'i 
hiçbir zaman ilginç bulmadım.. Ayrıca zaten daha önce 
okumuştum. Hem de defalarca. Biraz daha zevkli bir 
şey istiyorum." 

Annesi son derece pratik bir kadındı. İncil'i hemen 
bir kenara bıraktı ve ikisinin de hoşlandıkları roman- 
tik romanlar okumaya başladı. 

Desiree de kızkardeşini eğlendirmek konusunda 
günlük vazifesini yapıyordu. Aynı okula gidip, aynı 
şeyleri öğrenmiş oldukları haldıe Desiree bu iğne ve iş- 
leme işini gerçekten öğrenmeye hep karşı koymuştu. 
Bu açıdan, doğacak bebeğin eşyalarını hazırlamak ko- 
nusunda kardeşine yardımcı olamıyordu ama çevrede 
dolaşan dedikodular konusunda son derece yetenek- 
liydi. Mimikleri son derece güçlüydü. Fransız Pazarın- 
da domates sıkan yaşlı hanın Gregoire'dan, Laza- 
rus'un eczanesindeki yaşlı tezgahtara kadar, 
tanıdıkları herkesin abartılı taklidini yapmak konu- 
sunda son derece başarılıydı. 
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Marieyi kahkahadan kınp geçiriyordu. 

"Desi, sen olmasan ne yapardım, bilemiyorum." 

"Peki ya Rory? Bütün gece sizin kahkahalannızı 
duyuyorum," dedi Desiree, iğneleyici bir ses tonuyla. 
Marie'den hep seks yaşamlarıyla ilgili ayrıntıları öğren- 
meye çalışıyordu. "Gerçekten harika mıydı?" 

Marie öyle olduğunu söyledi. 

"Şehvet dolu muydu?" 

"Annemin eve getirdiği o ahlaksız romanları oku- 
yorsun, değil mi?" diye çıkıştı Marie. Ama sonunda 
gerçekten şehvet dolu olduğunu kabul etmek zorunda 
kaldı. 

Desiree bağdaş kurarak, Marie'nin yatağının üzeri- 
ne yerleşti. "Bana nasıl olduğunu anlatsana." 

Marie fazla ayrıntıya girmekten kaçındı ama bu da 
ablasının onu gıdıklamasına ve çimdiklemesine neden 
oldu. "Evlendiğinde sen de öğrenirsin," dedi Marie, gü- 
lerek. 

"Oh, evet ama kızkardeşim bana şimdiden anlatır- 
sa, daha hazır olurum, öyle değil mi?" 

"Ama bunları sana annemin anlatması gerekiyor." 

Eugenie du Beaumond'un bir kadının eşlik vazifele- 
rini anlatmasını düşününce ikisi de gülme krizine tu- 
tuldular. 

"Dinle Marie, Genevieve'in kitabında okuduğuma 
göre, gelin uzun geceliğini giyip yatağa girer ve dışarı- 
da olan kocasını bekler." Yine gülmeye başladılar. 
"Lütfen lafımı kesme, Mariel Damat pijamasını giymiş 
olarak odaya gelir. Üzerindeki sabahlığı çıkarıp atar. 
Yatağa girer. Şimdi gelinin geceliğini yavaşça kaldırma- 
sı gerekiyordur. Ama nereye kaldıracaktır? İşte anla- 
madığım şey de bu. Bu noktayı belirtmemişler. İnip 
kalkan göğüslerinin üzerine mi kaldıracaktır. Yoksa al- 
tına mı? Söylesene banal" dedi Desiree, gözlerini açıp, 
yüzünün ifadesini bozmamaya çalışarak. "Sonra, da- 
mat pijamalannı ne yapar? Üzerinde mi kalır? Yoksa 
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çıkartır mı? Ne zaman çıkartır? Gelinin geceliğini kal- 
dırınadan önce mi, sonra mı?" 

Marie gülmekten inip kalkan karnını tuttu. "Yeter- 
artık Desi, senin yüzünden bebeğimi düşüreceğim." 

"Ama bana cevap vermedin," diye üsteledi Desiree. 
"Şu lanet olası geceliğin ne olduğunu bana kimse an- 
latmazsa, evlendiğim gece ne yapanm ben?" ` 

"Peki, ya sana hiç gecelik giymediğimi söylersem, 
ne yaparsın?" diye sordu Marie. 

Desiree'nin ağzı bir karış açıldı. "Marie Devlin. Sa- 
na inanmıyorum. Sen olamazsın!" 

Marie onun kulağına bir şeyler fısıldadı. 

Desiree'nin gözleri yuvalarından fırlayacakmış gibi 
oldu. 

"Yer sarsıldı mı, peki?" diye sordu. "O aptal Helene 
Palcier, Genevieve'e yerin sarsıldığını ve cennetin yata- 
gın içine düştüğünü söylemiş!" 

Marie gizemli bir şekilde gülümsedi. 


3. 


Rory Devlin, kayınvalidesinin onları mirasından 
mahrum edeceği yolundaki imalarından sonra kuzu gi- 
bi olmuş, evliliklerinin ilk aylarında Mariteye sadık kal- 
mıştı. Tabii buna Paris'te yaptığı üç kaçamağı ekleme- 
mek gerekiyordu. New Orleans"da Eugenie onu 
öylesine yakından izliyordu ki, eski arkadaşlarından, 
kumardan, içkiden, alemlerden ve hızlı yaşamdan 
uzak kalmak zorunda kalmıştı. 

Bunların yerine, uzun saatler boyunca bürosunda 
kalıyor, eve getirmeye cesaret edemeyeceği ve ancak 
berber dükkanlarında bulunan dergileri okuyordu. 
Şimdi mecburen masa başına mıhlandığı için, birkaç 
müşterisi bile olmuştu. Tabii bu müşterilerin çoğu ka- 
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yınvalidesinin etkisiyle ortaya çıkmışlardı. Belki de ka- 
yınvalidesi, onun düzelebileceğine inanıyordu. 

Öğle yemeğinin dışında hiçbir yere çıkmaya cesaret 
edemiyordu çünkü Eugenie"nin bir takım bahanelerle 
gönderdiği elçiler tarafından sürekli olarak ziyaret edil- 
mekteydi. Karşı binanın penceresinden onu gözleyen 
biri mi vardı yoksa? Bürosunun kapısının aralığından 
gördüğü bir gölge miydi, ya da orada gerçekten biri mi 
vardı? Erkekler tuvaletine gitmek üzere bürosundan 
çıktığında, arkasından ayak sesleri duyuyordu 

Önceleri öğle tatili için müthiş planlar yapıyordu. 
Hareketli ve canlı bir erkek de bir iki saat içinde bun- 
dan daha iyisini yapamazdı zaten. Ama tüm umutları 
kısa bir süre sonra hayal oldu. Eugenie du Beuamond 
onun öğle yemeklerini evde, karısının yanında yemesi- 
ni şart koştu. Bu yemekler sırasında Marieyi eğlendir- 
meye çalışıyor, ona duyduğu son dedikoduları anlatı- 
yordu. 

Akşamlannı doğal olarak tümüyle kanısına hasredi- 
yordu. Marie'den hoşlanıyor, onunla gurur duyuyor ve 
onu ideal bir eş olarak görüyordu. Ama tüm boş zama- 
nını ona vermek zorunda kalması onu rahatsız ediyor- 
du. Yıllar boyunca ayınm yapmadan yaşamış olduğu 
hızlı seks hayatı zevklerini değiştirmişti ve en iyi halin- 
de olsa bile, karısının verebileceği karşılıktan daha 
renkli bir yaşantının gereksinimini duyuyordu. Bu 
şartlar altında geçirdiği sessiz ve sakin geceler ona da- 
yanılmaz bir işkence gibi geliyordu. Hatta kendisini bu 
kadar zorladığı için ellerinin titrediğini sanıyordu. 

Bir gece kendisine bile son derece inanılmaz gelen 
bir iş randevusu bahanesiyle evden ayrılma teşebbü- 
sünden sonra, bu işten tümüyle vazgeçmişti. O gece ` 
Eugenie onu geniş bir sorgulamadansonra dışarı bı- 
rakmış ama arkasından da evin bakıcısı Absalom"u 
göndermişti. Yaşlı zenciye verilen talimat onu çaktır- 
madan izliyor gibi görünürken, aslında izlediğini 
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Rory'e belli etmekti. Bu durum kRory'i o kadar sinir- 
lendirdi ki, Antoine'ın lokantasında yemek yedikten 
sonra bir saat içinde eve döndü ve randevulaştığı kişi- 
nin gelmediğini söyledi. 

Evde akşam yemeğine misafirler olduğu zaman kı- 
sa da olsa bu monotonluktan biraz kurtulabileceği için 
ümitlenen Rory'e, sırf misafirler onu görsünler diye za- 
vallı Marie'ye haksızlık yapmaması gerektiği söylenilor- 
du. Böyle gecelerde merdivenlerden yukan gelen ko- 
nuşma seslerini ve Desiree'nin kahkahalannı 
duyduğunda daha da kötü oluyordu. 

Tüm yerel haberleri ve dedikoduları öğle yemeği sı- 
rasında anlattığı için, uzun geceler boyunca Marie'yi ve 
kendisini eğlendirmek oldukça zor oluyordu. Marie'ye 
bildiği tüm kağıt oyunlarını öğretti, satranç, tavla ve 
kelime oyunları dahil, akla gelebilecek her türlü oyunu 
oynadılar. 

Bazı geceler, Marie'nin ya da Rory'nin ısrarıyla on- 
lara katılan Desiree, Rory'nin sıkıntısını biraz azaltıyor 
gibiydi. Desiree neşeli, canlı ve flörtçü bir kızdı, Rory'i 
etkiliyordu. Kısa ve ince giysiler moda olmadığı halde, 
Desiree en kısalarını ve incelerini giyiyordu. Daha er- 
keksi görünüm moda olmasına rağmen, Desiree küçük 
ama dik göğüslerinin dolgunluğunun görünmesine hiç 
aldırmıyordu. Desiree temelde bir baştan çıkarıcıydı ve 
Rory kendini onun yanında kötü hissediyordu. 


Rory'nin Marie'ye bazı cinsel zevk şekilleri öğretmiş 
olması sıkıntıyı biraz olsun gideriyordu. Evlendikleri 
gece olduğu gibi Marie onu şaşırtmaya devam ediyor- 
du. Rory onun şaşıracağını ve itiraz edeceğini sanar- 
ken, Marie bu parmak okşamalarına çabucak alışmış- 
tı. 

Her şey bir gece balayı briçi oynarlarken başladı. 
Rory birden kağıtları topladı ve komidinin üzerine koy- 
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du. Tek kelime söylemeden, yatağa girdi. Beyaz gömle- 
ginin yakası açık, dar pantolonu hâlâ üzerindeydi. Ma- 
rie'yi ihtirasla öpmeye başladı. Dudaklarını, yanak- 
lannı, boynunu, gerdanını. Geceliğini çekip çıkardı ve 
ağzıyla göğüslerine saldırdı. Göğüs uçları sertleşip, 
Marie nefes nefese kalana kadar onları öptü. 

Ellerini Marie'nin süt gibi teni üzerinde gezdirerek, 
henüz hafifçe şişmiş olan kamından aşağıya, ipeksi 
tüylerin bulunduğu tepeciğe kaydırdı. Parmakları 
onunla oynarken, Marie'nin yüzüne baktı. Ağzı hafifçe 
aralanmıştı ve sık nefes alıyordu. Marie uzun süreli bir 
orgazma erişirken, Rory onun bedeninin kasılmalarını 
Hissetti. 

Marie gözleri kapalı bir şekilde yatarken, Rory pan- 
tolonunun önünü açtı ve sertleşen organını dışarı çı- 
kardı. Marie'nin elini organı üzerine koyarak, ona ne 
yapması gerektiğini gösterdi. 

© Bir kaç dakika sonra Marie'nin güdülmeye ihtiyacı 
kalmamıştı. Rory'i gözleri kapalı bir şekilde, okşamala- 
rı altında kıvranırken görmek ona değişik bir heyecan 
veriyordu. 

"Şimdi," dedi Rory ve onun elini yakaladı. "Daha 
güçlü... daha hızlı!" Son anda Marieye sarıldı ve onun 
yumuşak ve fildişi karnı üzerine boşaldı. 

Yatağın üzerine yorgun bir şekilde yatarken, Mari- 
enin bu oyunun kurallarını ne kadar çabuk öğrenebil- 
diğine hayret etti. Uykuya dalmadan önce, her orospu 
bir hanım, her hanım da bir orospudur, diye düşünü- 
yordu. Onun yanında yatmakta olan Marie karanlığın 
içinde hafifçe gülümsedi. Garip bir zafer duygusu his- 
sediyordu ama bu zaferin kime karşı olduğundan pek 
emin değildi. 


Geceler Rory için daha dayanılır bir hal alırken, ye- 
ni bir düzen.oluştu. Her akşam hizmetçinin - getirdiği 
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tepsiden yemeklerini yiyorlar, sonra da kağıt oynuyor- 
lardı. Ama kağıt oynama süresi giderek kısalıyor, ken- 
dilerini bir an önce zevke terketmek için sabırsızlanı- 
yorlardı. 

Bir kaç haftâ sonra bu seks şekli de sıkıcı gelmeye 
başlayınca, Rory daha değişik metodlar araması gerek- 
tiğini düşündü. İşe her zamanki gibi Marie'nin dudak- 
larını, boynunu ve göğüslerini öperek başladı ve öpü- 
cüklerini giderek aşağılara, Marie'nin heyecen 
noktasına kaydırdı. Marie'nin patlama noktasında ol- 
duğunu hissettiğinde, daha sert abandı ve sonra geri 
çekildi. "Kalk yataktan." 

Marie'nin gözleri hâlâ kapalıydı ama hareket kesi- 
lince, orgazmı yarıda kalmıştı. "Ne?" 

"Yataktan kalk," diye emretti Rory, daha yüksek bir 
sesle. 

Marie kalktı ve ayakta durdu. 

"Dizlerinin üstüne çök." 

Marie onun ne istediğini yine anlayamadı ama itaat 
etti. Diz çöktükten sonra Rory'nin organını yüzünün 
önünde görünce, kendisinden beklenileni anlamakta 
gecikmedi. Önce itiraz edecek gibi omdulza da, Rory 
onu sıkı sıkıya tutuyor, bırakmıyordu. Ama bir süre 
sonra rolünü isteyerek oynamaya başladı. 

Sonunda Rory onu bıraktı. Marie banyoya gidip, tu- 
valetin önün diz çöktü. Rory de arkasından geldi ve 
onun ayağa kalkınasına yardım etti, yüzünü yıkadı ve 
yatağına kadar taşıdı. 


Rory artık kayınvaldesine gereğinden fazla nazik 
davranıyor, bu da Eugenieyi sinirlendiriyordu. Eugenie 
onun, oynamakta oldukları bu oyunda üstünlük sağ- 
lamaya çalıştığını hissedebiliyordu. Böyle bir şeyi nasıl 
yapabilir diye merak etti. Rory'nin geceleri evden kaç- 
madığından emindi. Acaba neler planlıyordu? 

Haftalar geçtikçe, Marie ile oynadıkları yeni seks 
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oyunları da sıkıcı olmaya başladı. Bazen Marie'nin ta- 
pılacak yüzüne bakıyor ve ümitsiz bir kaçma isteği du- 
yuyordu. Sonra da Desiree'ye bakıyordu. Desiree'nin 
neler düşündüğünü biliyordu. Çünkü çok ateşli bir 
karışdı. 

Desiree haftalarca Rory ile Marie'nin yatak odaları- 
nın kapısında durup, içeriyi dinlemiş, normal sevişme- 
nin yerine ne yaptıklarını anlamaya çalışmıştı. Duy- 
dukları ise odasına koşup, kendi kendini tatmin 
etmesi için yeerli oluyordu ama çoğu kez tatmin ola- 
mıyordu. Bazı akşamlar onlarla birlikte oturuyor ve 
kendisi odadan çıkar çıkmaz oynamaya başlayacakları 
seks oyununu bilhassa geciktirmeye çalışıyordu. 

Marie'nin yatağının üzerine bağdaş kurup oturu- 
yor, elbisesinin altındaki çıplaklığı, beyaz bacakannı 
saran çorapları ve Jartiyerini Rory'e gösteriyordu. Desi- 
ree'nin bu şehvetinin kokusunu ancak Rory duyabilir- 
di. Bu onun çok iyi tanıdığı ve en hayvani duygularını 
kabartan bir kokuydu. 

Desiree kızkardeşine karşı hiçbir düşmanlık duy- 
muyordu. Kendi istediği erkeği almış olmasının dışın- 
da, Marie"yi seviyordu. Ama içindeki boşluğu başka 
hiçbir erkeğin dolduramayacağını da biliyordu. Eğer 
yalnızca istemekle Rory'den vazgeçebilecek olsa, bunu 
yapardı. Ama Rory'den başkasını düşünemiyordu bile. 


Marie hamile kalıp yatağa mahküm olduğundan 
beri, Eugenie akşamları evden pek çıkmıyordu. Arkası- 
nı döndüğü anda ailenin başına bir bela geleceğini his- 
sediyordu. Ama eski bir arkadaşının yemek davetini 
kabul etmek zorunda kaldı ve gitti. Çıkmadan önce, 
Absalom ile Celie'nin bütün gece görevde olacaklannı 
belirterek, Rory'i kendince ikaz etti. Rory bunun ne an- 
lama geldiğini çok iyi biliyordu. Evden çıkacak olursa, 
Absalom onu, daha önce de yaptığı gibi izleyecekti. 

Euginie evden çıktığında, Marie'nin kapısı kapalıydı 
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ve Absalom ile Celie de aşağıda, mutfakta yemek yiyor- 
lardı. Desiree kapısının önünde bir Bourbon Caddesi 
fahişesi gibi poz alıp, beklemeye başladı. Annesinin ev- 
den çıkacağını tahmin edip, ona göre hazırlanmıştı. Çı- 
rılçıplaktı ve buram buram parfüm kokuyordu. Şimdi 
kapının önünde durmuş, Rory'nin yukarı çıkmasını 
kolluyordu. Rory merdivenin başında belirip, koridora 
baktığında, konuşmaya bile gerek kalmamıştı. Daha 
kapıyı arkalarından kaparken , Desiree'yi okşamaya 
başlamıştı bile. 

Desiree, Marie'nin tersine, uyarmasına gerek duy- 
mamıştı. Rory daha onu yere çekmeden, pantolonu- 
nun önünü açmıştı bile. Aylardan beri bu anı bekliyor- 
du. Yalnız geçirdiği sıkıcı gecelerde hep bu anın 
provasını yapmıştı. Herşey yerde, doğru dürüst kapalı 
bile olmayan kapının ardında olup bitti. 

O gece daha sonra uykuya dalarken, Desiree hiç 
değilse Rory'nin evden çıkmamasını ben sağlamış ola- 
cağım diye düşündü... 


Düğünden tamı tamına dokuz ay sonra Marie bir 
kız çocuğu doğurdu. Çocuk minik ve narindi. Bir kaç 
hafta geçmeden, soluk yüzlü, açık renk saçlı annesinin 
bir kopyası olacağı belli olmuştu. Eugenie'nin tüm kar- 
şı çıkmalarına rağmen, Rory ile Marie kıza, Rory'nin 
babasının İrlanda'da doğmuş olduğu yerin adı olan 
Kilkee adını verdiler. Rory bu adın romantizm ve güzel- 
lik ifade ettiğini söylüyordu. Tabii kısa bir süre sonra 
Kilkee'yi kısaltıp, Kiki demeye başladılar. 

İki ay sonra Marie yine hamile kaldı. Yataktan da- 
ha doğru dürüst kalkamamıştı bile. Kiki'nin doğumun- 
dan sonra kendine gelebilmesi için altı hafta yatması 
gerekmişti. Ve doktor ona ikinci hamileliği için yine 
yatması gerektiğini bildirmişti. İkinci hamilelik birinci- 
den daha da zor geçiyordu. Bu kez kendini daha kötü 
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hissediyordu ve ilk hamileliğinde olmayan bir huysuz- 
luk içindeydi. Eve istedikleri gibi girip çıkan ev halkına 
korkunç bir öfke duyuyor, onları kıskanıyordu. Tüm 
yatak istirahatine ragmen düşük yapmasından korkan 
Dr. Heureux ona uyuşturucu ilaçlar vermeyi uygun 
gördü. 

Rory akşamları onu eğlendirmek için isteksizce de 
olsa bir çaba gösteriyor ama Marie eğlendirilmek iste- 
miyordu. Günün büyük bir bölümünü uyuklayarak 
geçiriyor, bu da onun sıkıntısını daha çok artınyordu. 
Akşamları ise gözlerini açık tutamayacak kadar uyku- 
lu oluyordu. Ama bu uykulu halinde bile, kocasının 
kendini izleyen gözlerini ve bir an önce uykuya dalma- 
sı için sabırsızlıkla beklediğini farkedebiliyordu. Sa- 
bahları uyandığında, günlük ilaçlarını almadan önce 
bir takım yeni duygulann kendisini sardığını hissedi- 
yordu. Garip endişeler, uyumsuzluk, ev halkına karşı 
düşmanca duygular, açıklayamadığı bir dışlanma ve 
ihanet duygusu... 

Yeni bebeğin bakımının büyük bir bölümünü Euge- 
nie üstlendi. Evde yeterince hizmetkar ve mükemmel 
dadılar vardı ama Marie'nin zayıf ve hasta çocuğuna 
bakmanın kendi görevi olduğunu düşünüyordu. Gece 
gündüz ağlayıp duran çocuk için bir hemşire tutul- 
muştu ama bunun dışında her şeyi Eugenie yapıyor- 
du. Gerçi beyni her zamanki gibi süratle çalışıyordu 
ama fiziksel enerjisini süratle yitirmeye başlamıştı. Zor 
bir çocuğun bakımını üstlenmek ve büyük bir evin ida- 
resinden sorumlu olmak (damarlarındaki Fransız kanı 
anahtarları hizmetkarlara teslim etmesine engel olu- 
yordu) Onun yaşındaki bir kadın için kolay iş değildi. 

Tabii sonuç olarak damadının hareketlerini, geliş 
gidişlerini kontrol edebilmek için ne zamanı ne de hali 
kalmıyordu. Marie rüyalar ve çarpıtılmış gerçeklerle 
dolu rüyasında yaşarken, Rory de kendini memnun ve 
mesut bir şekilde eski hayatına vermişti. Şimdi eski 
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arkadaşlarıyla lüks lokantalara gidiyor, uzun süren 
öğle yemekleri yiyordu. Öğleden sonraları ise varlığı ve 
parası sevinçle kabul edilen yerlere gidiyor ya da uzun 
bir süredir ihmal etmiş olduğukadınların salonlannı 
ziyaret ediyordu. 

Akşamları daha da iyi geçiyordu. Marie ile birlikte 
çabucak bir yemek yiyor, bir kaç tatlı söz söyleyip, bir 
kaç öpücük konduruyor ve Marie'nin uykuya dalması- 
nı bekliyordu. Ondan sonra serbest kalıyordu. Hele 
kayınval desinin, torunu tarafından uyandırılmadan 
bir kaç saat uyuyabilme fırsatıyla yatağa gitmesi daha 
da işine geliyordu. Bu yeni edinilmiş serbestliğe ek ola- 
rak, kapısı ona her an açık olarak bekleyen Desiree 
vardı. Gerçi Desiree onun eve geliş gidişlerini büyük 
bir kıskançlıkla izliyor ve zaman zaman onu, zaten 
tüm New Orleans'ın bildiği gerçekleri, yani Rory'nin re- 
zil bir hayat sürmekte olduğunu annesine ve kızkarde- 
şine söylemekle tehdit ediyordu ama Rory ona gülüp 
geçiyordu. 

"Marie'ye söyleyemezsin. Bir kere onu gereksiz yere 
üzmek istemezsin. Ayrca söyleyecek olsan bile, ger- 
çekten sevgililerim varsa, en baş sevgilimin sen oldu- 
gunu anlaması uzun sürmeyecektir. Annene gelince, 
senin hiç de o kadar masum bir kız olmadığını anlaya- 
caktır. Evet belki yaşlı ama hiç de aptal bir kadın de- 
gil. Sonra o sarsılmaz Fransız gururu, benimle birlikte 
seni de evden atmasına neden olacaktır." 

Rory, Desiree'yi doğru teşhis etmişti. Rory'i yalnızca 
kendine saklamaya çalışarak bir takım suçlamalara 
yol açmaktansa, onu paylaşmaya ve onunla birlikte 
görülmeyi tercih etmişti. Bir takım davetlere kayınbira- 
deriyle gitmesinden doğal ne kolabilirdi? Kızkardeşi 
yatmaya mahkumdu ve müşterek davetlerde Marteyi 
temsil etmesi gerekiyordu. 
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İkinci kızı Angelique'in doğumundan sonra Marie 
tümüyle içine kapandı. Rory, Eugenie ve Desiree bu- 
nun nedenini merak ettiler. Rory onun sırlarını bildi- 
ginden şüphelendi. Desiree de bu konuda oldukça en- 
dişeliydi. Eugenie ise, Marie'nin çocuklanna bu kadar 
ilgisiz davranmasının nedenini merak etti. 

Cevapları yalnız Marle biliyor ama hiç konuşmuyor- 
du. Bu bir gurur meselesiydi. Şimdi onun için önemli 
olan tek şey grururu ve kızlarıydı. Gerçeklerle karşılaş- 
maktan kaçınmak için önce fiziksel zayıflığını kullandı. 
Yataktan kalkıp kızlarına bakabilmek, hatta tatsız evli- 
liğini yürütmek için yeterince güçlü değildi. Çocukları- 
na annesinin bakmasına izin vermek ve Rory Devlin ile 
yaptığı evliliğin kendini mahvetmek olduğu gerçeğin- 
den kaçınmak daha kolaydı. Ama giderek kocasının 
kendisini aldattığını kabullenmek zorunda kaldı. Gerçi 
kocası kendisiyle sevişmek istiyordu ama bu öylesine 
isteksiz bir çabaydı ki, Marie'nin karşı koyması karşı- 
sında hemen pes ediyor ve buna memnun olduğunu 
neredeyse belli ediyordu. Tabii ki hiçbir delili yoktu 
ama yine de bir şeyler hissediyordu. Sonunda annesi 
haklı çıkmıştı. Rory Devlin çıkar için evlenmişti. Mari- 
e'nin sosyal durumunun ve mirasının peşindeydi. Bu 
yüzden Rory'nin kendisini hiç sevmediğini ve hiç arzu 
etmediğini düşünüyor ama duyduğu tüm utanca rağ- 
men, onu hâlâ seviyor ve istiyordu. i 

Rory'e baktığında kanı hâlâ hızla akıyor, kalbi çar- 
pıyor, aptal bedeni onun okşamalarını istiyordu. Onu 
hâlâ arzu ediyordu. Ama onu kazanmayı ve yeniden 
yatağa çekmeyi deneyemezdi, denemeyecekti. Çünkü 
gururu da arzusu kadar güçlüydü. Her şeye rağmen 
ondan boşanamazdı. O zaman herkes Marie du Beau- 
mond"un kendine layık olmayan ve onu aldatarak kü- 
çük düşüren bir erkekle evlenmiş olduğunu öğrene- 
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cekti. Şimdilik bir tek seçeneği vardı, onun varlığının 
farkında olmamak. Onun annesinin evinde yaşaması- 
na, büyük yatakların yerine koydukları iki yataktan 
birinde uyamasına, kızlarına babalık -yapmasına izin 
verecekti ama kendisine dokunmasına izin vermeye- 
cekti. Şu an için, onu reddeden kişinin kendisi olduğu- 
nu düşünüp, bunun verdiği zevkle tatmin olacaktı. 

Ortada çocuklar vardı. Onlar kendisine ait oldukla- 
rı kadar Rory'nin de çocuklarıydılar ve yapmış olduğu 
hatayı sürekli olarak hatırlatacaklardı. Onları çılgın gi- 
bi seviyordu ama yine de onlara tek başına bakacak 
gücü yoktu. Bir gün bu durum düzeldiğinde, çocukla- 
rakendisi bakacak ve tüm sevgisini gösterecekti, buna 
söz veriyordu. Ama şimde bunu yapamazdı. Şimdilik 
onlara annesi bakacaktı. Tabii bunun pek kolay olma- 
dığını biliyordu. Kiki zor ve kaprisli bir çocuktu. Ange- 
ligue ise, sakin karakterli görünmekle birlikte, çok iş- 
tahsiz bir kızdı ve sık sık hastalanıyordu. Bu açıdan 
sürekli bakım gerektiriyordu. Zavallı annesinin işi çok 
zordu. 

Evet, tek kurtulma şansı tüm dünyaya kapılarını 
kapamaktı. Şimdilik... 


5. 


Eugenie'nin yükü yıllar geçtikçe hafiflemedi. Yedi 
ve sekiz yaşına gelen kızların bakımı bebekliklerindeki 
kadar zordu. Ve Marie onların gelişmesiyle ilgili en 
ufak bir ilgi göstermiyordu. Rory ile Desiree ailenin 
sosyal görevlerini yerine getirmeye devam ederlerken, 
artık gerçekten yorgun olan Eugenie, Desiree'nin yaşı- 
nın giderek ilerlediğini ve artık birinin ona hali vakti 
yerinde, karakterli ve iyi bir aileden gelen bir koca bul- 
ması gerektiğini düşünüyordu. Birini bulmak konu- 
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sunda oğluyla konuşmalıydı. Gerçi şu zor zamanlarda 
Rose Çiftliğini elden kaçırmamak için yetirince derdi 
vardı ama yine de bazı fikirleri olabilirdi. Ekonomik çö- 
küş başlayalı neredeyse yedi yıl olmuştu ama Beyaz 
Saray'daki o iğrenç adam ne derse desin, bunalım gi- 
derek artıyordu. Ve zavallı Julian. O da çiftliği satması 
için sürekli olarak beynini yiyen karısı Audrey'le uğ- 
raşmak zorundaydı. Audrey, River Road'dan ayrılıp, 
New Orleans"a yerleşmek konusunda son derece ka- 
rarlıydı ve Julian'a hiç rahat vermiyordu. 

Hayır, Julian'ın sırtına bir de bu yükü bindirmek 
haksızlık olurdu. Desiree konusunda kendisi bir şeyler 
yapmalıydı. Büyük kızı yirmi beş yaşını çoktan aşmış- 
tı. Gerçi hala çok güzeldi ama uygun genç erkek listesi 
de giderek azalıyordu. Desiree'ye de sürekli olarak söy- 
lediği gibi, bekar erkekler, geleceklerini düşünen ve 
yalnızca günü gününe yaşamayan, yumuşak başlı kız- 
lara yöneliyorlardı. 

Marie biraz olsun çocuklarıyla ilgilense, Desiree 
konusunda daha olumluişler yapabilirdi. Belki de De- 
siree'yi Avrupa'ya götürmeliydi. Onun gibi asil ve güzel 
bir kızın bir kontun, bir dükün, hatta bir prensin ilgi- 
sini çekmesi işten bile değildi. Evet, Desiree'yi alıp bir 
an önce götürmeliydi. Avrupa çökmeden, Desiree de 
daha çok yaşlanmadan önce. Çok geç olmadan. Allah- 
tan maddi gücü, bunalıma rağmen yerinde sayılırdı. 

Avrupa'ya gidebilmek için, Marie'nin içinde bulun- 
duğu durumdan kurtulması gerekiyordu. Ama nasıl? 
Bu şartlar altında, Kiki ile Angel'ı tuhaf bir şekilde ilgi- 
siz davranan Marie'ye ve kocasına bırakıp gitmesi ola- 
naksızdı. Belki bir doktor bulabilirdi. New York'ta ya 
da Chicago'da. Marie'yi hayata döndürebilecek biri. 

İtiraf etmek pek hoşuna gitmese de, Rory Devlin, 
Marie'nin anneliğinden daha iyi bir babalık sergiliyor- 
du. Kızlarla oyunlar oynuyor, müzik ve dans derslerin- 
de bulunuyor, şiir okumaları ve ezberlemeleri için teş- 
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vik ediyordu. Onlar için küçük oyunlar yazıyor, yürü- 
yüşlere çıkarıyor, değişik ağaç ve çiçek türlerini öğreti- 
yor, her sabah günlük teftişlerini yaptıktan sonra rahi- 
be okuluna götürüyordu. Arada bir annesinin 
oturduğu Bayou Teche'e gidiyorlar ve orada kızların 
oyunculuktan sonra en sevdikleri faaliyet olan binicilik 
sporunu öğretiyordu. Ve Allah bilir ki, tüm bunlar Eu- 
genie'nin işine geliyordu, çünkü dinlenmeye ihtiyacı 
vardı. Angeligu yumuşak başlı bir çocuktu ama Kiki 
canavar gibiydi. 

Tabii ki kızlar babalannın yanında daha uslu dav- 
ranıyorlardı. Hatta Kiki bile babasının yanında kuzu 
gibi oluyordu. Ama Kiki'nin diğer zamanlardaki karar- 
lılğı inanılır gibi değildi. Hele o ağzından çıkan laflar! 
Rahibeler bile ona engel olamıyorlardı. Onu okuldan 
atacaklarını söyleyip, defalarca tehdit etmişlerdi. Hatta 
İsa'nın karısı dahil tüm kadınları baştan çıkaracak bir 
dile sahip olan Rory Devlin ve kendi etkinliği olmasa 
kovabilirlerdi bile. 

Her şeye rağmen kızlar ile babaları arasındaki bu 
ilişki hoşuna gitmiyordu. Bu ilişki onu garip bir şekil- 
de rahatsız ediyordu. Kızlar babalarının gözüne girmek 
için rekabet ediyorlardı. Kiki doğal olarak daha saldır- 
gandı ve babasının gözüne girebilmek için Angel'i ra- 
hatça harcayabiliyordu. Ama saldırganlıkla ilgisi olma- 
yan, çekingen Angel bile, nazik bünyesine ve ailenin 
"bebeği" unvanını bir silah olarak kullanıp, dikkat çek- 
meye çalışıyordu. Eugenie bu durumun hiç de hoş bir 
şey olmadığını düşündü. Eğer babalanna karşı duy- 
dukları bu rekabet olmasa, kızlar birbirlerini sevebilir- 
lerdi. Kiki küçük kız kardeşini korurken, Angel da ab- 
lasına tapıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, Rory 
de iki kız arasında hiçbir ayırım yapmıyordu. Angel'a 
"benim küçük Angel'im," Kiki'ye "benim büyük kızım" 
diyor, ikisine de şefkat gösteriyordu. 

Eugenie bütün suçun Marie'de olduğuna karar ver- 
di. Kızlarıyla biraz olsun ilgilenmiş olsaydı, babalarına 
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karşı bu derece tutkun omayacaklar, kendilerini gü- 
vencede hissedeceklerdi. 

Belki de cevap buydu. Evet Desiree'yi alıp Avru- 
paya gidecek ve böylece Marie'yi hayata dönmeye ve 
kızlarına annelik etmeye zorlayacaktı. Hiç değilse kız- 
ların sürekli olarak baba ihtiyacı ve dikkati içinde ol- 
malarına engel olacaktı. Ve Desiree kendine uygun bir 
koca bulursa, her şey iyi sonuçlanmış olacaktı. Bir 
taşla iki kuş. Evet, bu kararı hemen uygulamalıydı. 
Bir hafta sonra kendisi, Marie ve kızlar, Julian ile aile- 
sini ziyaret etmeye çiftliğe gidecekler ve orada bir hafta 
kalacaklardı. Döner dönmez yolculuk planları yapma- 
ya başlamalıydı. 


Çiftlikten eve dönerlerken, Eugenie Marie'ye kararı- 
nı açıkladı. Marie direksiyondaydı. Eugenie Avrupa'ya 
gitmek için hazırlıklar yaptığını ve bir yıla yakın bir sü- 
re için orada kalmayı düşündüğünü söylediğinde, Ma- 
rie gözünü bile kırpmadı. Eugenie onun ne düşündü- 
günü anlayamamıştı. 

Marie hiç birşey söylemeyince, Eugenie bir tepki 
görmek için üsteledi. "Desiree konusunda bir şeyler 
yapmam gerektiğine sen de katılıyorsun herhalde, de- 
gil mi?" 

"Sence en hayırlısı neyse öyle olsun, anne." 

"Peki çocuklara bakabilecek misin?" 

"Açlıktan ölmeyeceklerini söyleyebilirim." 

"Bunu kastetmemiştim. Yani onlarla ilgilenebilecek 
misin?" 

"Absalom ile Celie ev işlerini halledip, alış veriş ya- 
parlar. Joni yemekleri pişirir. Rory de kızları okula gö- 
türüp getirir." 

"Kızlarla ilgilenmek bunların çok ötesinde bir şey, 
Marie," dedi Eugenie, sinirlenerek." 

"Rory ya da Celie onlara akşam dualannı okutur ve 
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kiliseye götürür. Her kötü söz söylediğinde sinir krizi 
geçiren büyük annesinin evde olmadığını bilen Kiki de 
böyle davranmaktan vazgeçecektir. Ve Angel, oda her 
lokmasını sayan biri olmadığı için, sebzelerini yiyecek- 
tir. Git anne, git." 

Sonra annesine yan gözle bakarak, "Desiree bu yol- 
culuğu biliyor mu? Belki de gitmek istemeyecektir." 

Eugenie cevap vermedi. Yalnızca kızının bu soğuk 
ve sakin dış görünüşünün ardında neler gizli olduğu- 
nu merak etti. 


Araba yolculuğu sıcak ve rahatsızdı. Hava son de- 
rece ağır ve rutubetliydi. 

"Hemen banyo yapmalıyız," dedi Eugenie, arkada 
oturan kızlara dönerek. 

"Yapmalıyız mı?" diye sordu Kiki, saf bir tonla. "Bi- 
zimle birlikte küvete mi gireceksin, büyükanne?" 

Kızlar gülüştüler ve arabadan fırlayıp, bir an önce 
babalannı bulma heyecanıyla eve doğru koştular. 

Eve ilk varan Angel oldu ve merdivenleri hızla tır- 
mandı. Kiki kütüphaneye koştu ama babası orada de- 
Bildi. Bu kez salona girdi, orası da boştu. Koridora çık- 
tığında, Angel merdivenlerin başında duruyordu. Marie 
ile Eugenie eve girdiklerinde, kızkardeşine dönüp, "Ba- 
bamla Desi teyzem hastalanmışlar. İkisi de Desi teyze- 
min yatağında yatıyorlar," diye bağırdı. 

Marie ile Eugenie sonsuza dek sürecekmiş gibi do- 
nup kaldılar. Kiki hızla merdivenleri tırmandı ve Angel 
ile birlikte teyzelerinin odasına koştular. Babaları pan- 
tolonunu giymeye çalışırken, teyzeleri çarşafın altına 
girdi. 

Kiki koridora çıkıp, merdivenin başına koştu ve 
sessiz ve hareketsiz bir şekilde durmakta olan Marie 
ile Eugenie'ye seslendi, "Bebek yapıyorlarmış!" Kiki 
böyle konuları bilmenin gunuru içinde, bir zafer çığlığı 
attı. Angel durgunlaşmıştı. Ne olduğunu anlamamakla 
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birlikte, tedirgin olmuştu. 

Annesi arkasından bakarken, Marie medivenlerden 
çıkmaya başladı. Evet. Bu kez işi Marie'nin halletmesi 
gerekti. Buonun için daha hayırlı olurdu. Belki de ye- 
niden hayata dönerdi. Bir şeyler hisseder, bir şeyler 
yapardı. 

Marie, şimdi ağlamakta olan Angel ve dramatik bir 
şeyler olacağını hissedip, heyecanla zıplayan Kiki'yi 
itip geçti. Ama Desiree'nin odasına doğru gitmedi, tam 
tersine sola sapıp kendi odasına girdi. Kapıyı kapadı 
ve kilitledi. Rory Devlin koridora çıkmadı. Eugenie de 
hareketsiz durmaya devam etti. Kızların gürültüsünün 
dışında, evi tümüyle sessizlik kaplamıştı. 

Sonunda Eugenie merdivenlerden çıkmaya başladı. 
Elini trabzana koydu ve bedenini zorlukla yukarı taşı- 
dı. Sonra çocuklara odalarına gitmelerini söyledi. An- 
gel hemen gitti ama Kiki direndi. Büyükannesi onu ka- 
lan gücüyle iteledi. Kızların odasını dışarıdan kilitledi. 
Sonra Desiree"nin odasına girdi. Devlin aynanın önün- 
de durmuş, Desiree'nin fırçasıyla saçlarını fırçalıyordu. 
Eugenie kapıda belirince, gülümsedi ve utanmaz bir 
ifadeyle kaşını kaldırdı. Şimdi tümüyle giyinikti. Euge- 
nie bakışlannı kızına çevrildi. Desiree yatağın içindey- 
di ve çarşafları başına çekmişti. Eugenie'nin nefesi da- 
raldı. Desiree ile sonra uğraşacaktı ama Rory Devlin 
konusunda ne yapması gerektiğini biliyordu. 

"Şey," dedi Rory. "Böyle bir durumda utanç duyma- 
nızı ve nefesinizin kesilmesini anlayabiliyorum, anneci- 
gim. Ve hislerinize katılıyorum. Artık buradan kibarca 
ayrılıp, size daha fazla rahatsızlık vermemenin zamanı 
geldi." Rory önce Bayan du Beaumond'a ve sonra da 
Desiree'ye eğilerek selam verdi. Marie'nin kapısının ki- 
litlendiğini duymuştu. Giysilerini almadan gitmesi ge- 
rekecekti. Bu konuda elinden bir şey gelmezdi. Sonra 
kızlarına da elveda diyemeyecekti. İşte bu çok tatsızdı 
ama bu konuda da elinden bir şey gelmiyordu. Onlarla 
daha sonra temasa geçebilirdi. 
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"Belki bir gün yine karşılaşırız, Desiree," diye ses- 
lendi, yatağın içindeki kıza ve yüzünde hoş bir gülüm- 
semeyle kayınvalidesinin yanından geçerek, dışarı çık- 
İL 

Eugenie birden onun üzerine atıldı ve yumrukla- 
maya başladı. Rory güldü ve ona aldırmadan merdi- 
venlerden indi. Arkasından "Domuzl" diye bir haykır- 
ma ve bir silahın horozunun çekilmesini duydu. 
Hemen döndü ve yan tarafında bir acı hissetti. Kayın- 
validesi merdivenlerin başında düşüp kaldı. Elinde ko- 
casının eski tabancası vardı. 

Rory, üzerinde adının baş harfleri olan temiz bir 
mendil çıkardı ve kanamakta olan yere bastırdı. Merdi- 
venin başında hareketsiz yatmakta olan kayınvalidesi- 
ne bakıp, acımasız bir tonla, "Yaşlı cadı!" dedi ve evden 
çıktı. 

Şimdi evin içindeki tek ses çocukların sesiydi. An- 
gelin acıklı hiçkirikları ve Kiki'nin kilitli kapının üzeri- 
ne vurduğu yumrukları. Marie hazırladığı parfümlü 
banyonun içindeydi. Banyosunun kapısı da kapalıydı 
ve tabanca sesini duymamıştı. Desiree odasından ko- 
şarak çıktı. Üzerinde aceleyle giydiği bir sabahlık var- 
dı. Annesinin hareketsiz yatan bedeninin yanından 
geçti ve sevgilisinin ölü bedenini arayarak, merdiven- 
lerden indi. Ama aşağıda kimse yoktu. Kapıyı açtı ve 
ağır öğlenden sonra khavasının içine seslindi. "Rory! 
Rory! Beni bekle!" Cevap yoktu. Sokak bomboştu. 

Yukarı çıktı ve yine annesinin hareketsiz bedeninin 
yanından geçti. Kızların odasımn önünden geçerken 
içerden gelen isterik çığlıkları duymadı bile. Bir kaç 
dakikada giyindi, bir çantanın içine birkaç parça eşya 
tıkıştırdı ve aşağıya inip, ön kapıya geldi. Onu bula- 
caktı. Parası ve giysileri olmadan nereye gidebilirdi? 
En büyük olasılık, annesinin oturduğu Bayou Teche'e 
gitmesiydi. 
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Celie bir saat kadar sonra geldi. Old Guarter'da ke- 
yifli bir öğleden sonra geçirmiş, arkadaşlarıyla konu- 
şup, gülüşmüş, limonata içmişti. Euginie du Beau- 
mond'u baygın bir şekilde buldu. Kızlar da yorgun 
düşüp, yerde uyuya kalmışlardı. Marie ise kendini 
odasına kitlemişti. 

"Aman Allahım!" dedi Celie ve önce Dr. Heureuxye, 
sonra da çiftlikteki Julian'a telefon etti. 


6. 


Eugenie hastaneden çıktığında felçliydi ve konuşa- 
mıyordu. Ve bu durumunun düzelmesi söz konusu de- 
ğildi. "Ama kalbi çok sağlam," dedi Dr. Heureux. Bunu 
bir gerçek olarak mı, yoksa teselli anlamında mı söyle- 
diği pek anlaşılmamıştı. Beslenmesi, temizlenmesi, giy- 
dirilmesi gerekiyordu. Ve tabii eğer zaman kalırsa, ko- 
nuşulması ve kitap okunması da. Geçirdiği felçten 
dolayı yüz kasları hafifçe çarpılmış olmasına rağmen, 
gözlerindeki parlak bakışlardan ne olup bittiğinin far- 
kında olduğu anlaşılıyordu, 

Julian, Marie'den fazla bir bilgi alamamıştı ama ço- 
cukların yardımıyla olanları anlamıştı. Marie'nin de 
herhangi bir fiziksel ya da duygusal bir şok geçirip ge- 
çirmediğini merak etti. Marie hiç konuşmuyor ve sanki 
bu dünyaya ait olmadığı gibi, öbür dünyaya da ait de- 
“gilmiş gibi davranıyordu. Aslında onun yıllardır böyle 
davranmakta olduğunu itiraf etmek zorundaydı. Marie 
kendi çociuklarına bakmak çabasını bile göstermiyor- 
du. : 

Devlin ile Desiree"nin Califomia'ya kaçtıklarını duy- 
muştu. O namussuz Devlin başka dünyada yaşayan 
hasta karısıyla, şımarık ve huysuz iki kızını yalnız baş- 
larına bırakıp gitmişti. Ama Julian, onu asla kurtula- 
mayacağı bir yükle, felçli Eugenie'yle bırakan Desire- 
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e'ye daha çok sinirlenmişti. Rory ile Desiree'nin arka- 
sından dedektifler göndermeyi düşündü. Hiç değilse, 
yasal çocuklarını terkedip giden Devlin konusunda bir 
şeyler yapabilirdi. Ama bundan Marie'ye söz ettiğinde, 
kadın yanm koma halinden çıktı, çılgın bir öfkeye ka- 
pıldı ve dulianı böyle bir şeyi düşünmekten bile me- 
netti. Eğer böyle bir şey yaparsa, kendini öldüreceğini 
ve çocuklarının da onun başına kalacağını söyledi. 

"İkisini de asla görmek istemiyorum," diye bağırdı. 
"Tek üzüldüğüm şey, annemin ikisini de öldürmemiş 
olması." 


Eugenie"nin felçli yaşamı bir düzene girdikten son- 
ra, Julian artık eve dönmesi gerektiğini söyledi. 

"Beni bu evde annemle yalnız başıma mı bıraka- 
caksın? Bunu yapamazsın..." 

"Kendi ailemin yanına ve çiftliğin başına dönmem 
gerekiyor. Sonsuza dek burada kalamam. Zaten an- 
nem için yapabileceğim hiçbir şey yok. Ama birkaç 
günde bir uğrayacağım. Ne de olsa ona tek başına bak- 
mak zorunda değilsin. Bunu hizmetkarlar yaparlar. 
Senin yapacağın iş, onunla biraz konuşmak ve hizmet- 
karların görevlerini yerine getirip getirmediklerini 
kontrol etmek. Yani evin idaresini ele almak. Kızlarınla 
ilgilenmek. Şimdi onların sorumluluğunu ele alman 
gerek. Devlin gitti ve onu cezalandırmamı istemiyor- 
sun. Annem ise bunca yıldır üstüne düşeni fazlasıyla 
yaptı. Şimdi iş sana düşüyor. Kızlarının bakımını tü- 
müyle hizmetçilerin eline bırakamazsın. Onların bir 
anneye ihtiyaçları var. Bak göreceksin, bu konuda hiç- 
bir zorluk çekmeyeceksin." 

"Teşekkür ederim, Julian. Bu yaşlı kadın ve bu eski 
evi başıma bırakıp gitmen çok düşünceli bir davranış 
doğrusu! Hayır, yapamam. Annemin canlı kalan tek 
şeyi olan gözleriyle bana suçlarcasına bakması beni 
deli ediyor. Eğer beni burada tek başıma bırakırsan, 
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senden ömrümün sonuna kadar nefret ederim. Yemin 
ediyorum ki lanetlerim." 

"Saçmalamayı bırak! Lanetlermiş! Kendini toparla- 
mazsan seni hastaneye yatırmamız gerekecek. Tann 
aşkına! Kendine gel artık. Bir kadın ve anne gibi dav- 
ran." 

"Boşanmak istiyorum!" 

"Tann aşkına! Ne zaman? Şimdi mi? Şu anda önü- 
müzde başka sorunlar var. Önce bir düzen kurmalıyız. 
Senin evi yönetmeye ve anneme bakmaya başlaman 
gerek. Boşanma bekleyebilir. Belki de o namussuz he- 
rif parası bitip aç kalınca geri döner. Bekleyelim ve gö- 
relim." 

"Lanet olsun, Julian. Onu geri istemiyorum! Ondan 
ayrılmak istiyorum! Bana yardım et, yardım et..." Marie 
ağlamaya başladı. 

Juliann canı son derece sıkılmıştı ve oradan bir 
an önce kaçıp kurtulmak istiyordu. "Sana yardım ede- 
ceğim, Marie. Bana güven. Boşanacaksın, buna inan. 
Sana yardım edeceğime söz veriyorum ama birkaç ay 
bekle lütfen." 

"Şimdi istiyorum, Julian, şimdi. Eğer bana yardım 
etmezsen, evi terkederim ve annem tek başına kalır. 
Ya sen buraya gelip anneme bakarsın ya da onu çiftli- 
ge götürmek zorunda kalırsın. Eminim ki, Audrey bu- 
na bayılır." Marie'nin yüzünde çirkin bir gülümseme, 
gözlerinde donuk bir ifade belirdi. 

Pazarlık yaptılar. Eğer Marie annesine ve çocuklara 
bakıp evi idare ederse, Julian boşanma işlemlerine he- 
men başlayacaktı. Ama bunun zaman alacağı konu- 
sunda Marie'yi ikaz etti. Boşanmak Louisiana'da kolay 
değildi. 

"Sen bunu kolayca becerirsin, Julian. Annem senin 
akıllı olduğunu, ölüyü bile mezarından çıkarabilecek 
yetenekte olduğunu söyler dururdu." 

Birdenbire neden böyle kinayeli konuşmaya başla- 
dığını, diye düşündü Julian. 
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"Elimden geleni yapacağını, hayatım. Ve kilise ko- 
nusunu da ele alacağım." 

Marie güldü. "Saçmalama, Julian. Kilise filan umu- 
rumda bile değil." 

Julian çiftliğe gitmeden önce avukatlarla konuştu 
ve söz verdiği gibi boşanma işlemlerini başlattı. Evden 
aynlınadan önce annesinin yanına gidip onu öptü. Ma- 
rie yatağın yanında duruyordu. Yüzünde tatlı bir gü- 

 lümsemeyle, "Bizi ziyaret etmeyi unutmazsın, değil 
mi?" diye sordu. 

Neden beni rahatsız etmekten zevk duyuyor, diye 
düşündü Julian. 

Sonra araba yola akarken: Marie ona el salladı. 
"Çocuklarla, Audrey'i de getirmeyi unutma, duydun 
mu?" 

Araba gözden kaybolduktansonra Marie üst kata 
çıktı. Annesi yatağında oturur vaziyete getirilmişti. 
"Sonunda Rory Devlin konusunda haklı çıktın, anne. 
Akılı anne ve aptal Marie. Şimdi gözlerinle söylemek 
istediğin bu mu, anne? Evet ama işte gör, akılı olmak 
seni ne duruma getirdi. Yaşlısın, hastasın ve sakatsın. 
Madem o kadar akıllıydın, öyleyse neden benim aptal 
olmama izin verdin? Ve kendi kızkardeşim beni utanç 
verecek bir şekilde küçük düşürürken, bu gözlerin ne- 
redeydi? Sana şunu söyleyeyim, anne. Ben artık aptal 
görünmekten ve küçük düşürülmekten vazgeçtim. Bu 
işin üstesinden geleceğim. Yemin ediyorum." 


Marie evin idaresini kolayca ele geçirdi. Eugenie du 
Beaumond'un odasına hiç gitmiyor, zorunlu kalmadık- 
ça yaşlı kadınla tek bir kelime bile konuşmuyordu. An- 
nesini bu durumda görmek ona zor geliyordu. Ama di- 
ğer görevlerini yaptı. Hizmetçileri yönetti ve annesinin 
beslenmesini, yıkanmasını, sabahları yatağının içinde 
oturtulmasını, akşamları da yatınlmasını sürekli ola- 
rak takip etti. Sonra Absalom'u ikna edip, yaşlı kadına 
İncil'i ve gazeteleri okumasını sağladı. 
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Yemekleri planladı, alış veriş listelerini hazırladı. 
Bahçenin dışında hiçbir yere çıkmadı. İnsanların 
onunla alay etmelerini, onu terkedilmiş aptal bir kadın 
olarak görmelerini istemiyordu. Her sabah kızların giy- 
silerini kontrol ediyor ve onları hizmetçilerden biriyle 
okula gönderiyordu. Kızlar büyükannelerinin bakımı 
altında oldukları zamandan daha kötü bir durumda 
değildi. Hatta Angel'ın sağlığı düzelirken, Kiki'nin hır- 
çınlığı da azaldı. Annesinin bu kapris ve huysuzlukla- 
rıyla uğraşamayacağını anlamış olsa gerekti. 

Genelde kızlarından memnundu. İkisi de kendi açı- 
lanndan güzel kızlardı. Tabii Angel babasına benziyor- 
du ama Marie bu yüzden ona karşı bir tavır alacak de- 
gildi. Çünkü kızcağız kişilik olarak babasına hiç mi hiç 
benzemiyordu. Kişilik açısından babasına benzeyen 
belki Kiki olabilirdi ama bunun da önemi yoktu. Ço- 
cuklar kendisine aitti, onları seviyordu, her ne olursa 
olsun onlara bakacaktı. 


mk k 


Olaylann böyle gelişmesi Kiki ile Angel" son derece 
mutsuz etmişti ama bu mutsuzluğu yalnızca Angel 
sergiliyordu. Kiki ise, sevgili babasının birden bire or- 
tadan kaybolmasına ve şimdiye kadar ona bakmış olan 
büyükannesinin yatağa mahkum bir hayaletten fark- 
sız olmasana hiç aldırmıyormuş gibi davranıyordu. 

Ama annesi konusunda ne yapması gerektiğini, 
ona nasıl karşılık vereceğini bilemiyordu. Babasıyla 
olan içgüdüsel iletişimi annesiyle kuramıyordu. Baba- 
sıyla birlikte olduğu zamanlarda, daha büyük bir kızın 
içgüdüleriyle davranıyordu. Annesi ise çok farklıydı, 
ondan şefkat ve sevgi görebilmek için ne yapacağını bi- 
lemiyordu. Biraz sızlanıp, boynunu büken Angel ise 
bunu daha kolay beceriyordu. Kardeşi bir bebekten 
farksızdı ve hiçbir şeyden haberi yoktu. Ona her şeyi 
anlatması ve yardım etmesi gerekiyordu. Özellikle 
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okulda arkadaş edinmesi çok zordu. Kızkardeşini sevi- 
yordu ama bu haksızlıktı... 


Angel geceleri uyuyamıyordu. Önceleri kendisi için 
babası, Kiki, büyük annesi ve en son olarak annesi 
vardı. Ama şimdi yalnızca Kiki ve annesi vardı ve bu 
sıralamayı bilmiyordu. Ah... Babası bir dönseydi... 


7. 


dulian gururlu bir tonda, boşanmanın gerçekleşmiş 
olduğunu bildirdi. Zor da olsa bunu onun'için yapmış- 
tı. "Artık hür bir kadınsın, Marie. Ve de hala güzel. Bir 
süre sonra bir başkasını bulursun. Bu ev sana, kızları- 
na ve yeni kocana bir yuva olacaktır. Audrey ile ben 
buraya gelip, yerleşsek bile. Ama şimdilik böyle bir şey 
söz konusu değil." 

"Sen neden söz ediyorsun, Julian? Benim New Or- 
leans"da kalmaya hiç niyetim yok... hele bu evde kal- 
mayı kesinlikle düşünmüyorum. Buradan gitmek için 
sabırsızlanıyorum. Hayatta önemli olan iki şey vardır... 
tabii kızlarımın dışında. Gurur ve para. Nevv Orle- 
ans"da ve bu evde kaldığım sürece gururlu bir şekilde 
yaşayamam. Tüm olup bitenlerden sonra." 

Julianin yüzü kıpkırmızı oldu. "Ama seninle anlaş- 
ma yapmıştık, Marie. Ben senin boşanmana yardımcı 
olacağım, sen de burada kalıp, annemize bakacaktın. 
Annem öldükten sonra istediğin yere gidebilirsin." 

Marie ağlamaya başladı. "Julian, şimdi gitmeliyim. 
Boğulmadan önce. Burada yaşayamam. Bu evde ken- 
dimi hapsolmuş gibi hissediyorum. Bana yardım et, 
Julian. Henüz gençken ve elimde fırsat varken, bu ha- 
yattan kurtulmama yardım et. Mirastan payıma düşe- 
ni şimdi almak istiyorum. Bu parayı sen bana ver. An- 
nem öldüğünde sana iade ederim." 
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"Ama senin miras hakkın yok ki, Marie. Bunu bil- 
miyor musun?" S 

Marie'nin eli yukarı kalktı ve Julian'ın yüzüne bir 
tokat indirdi. "Sen ne yaptın, Julian? Benim mirasımı 
mı çaldın? Her şeyin yönetimini ele aldığını biliyorum 
ama seni uyarıyorum, bunu yanında bırakmam!" 

"Kes artık, küçük aptal! Seni kandırmış filan deği- 
lim. Git Louis Partierre ile görüş. O sana anlatacaktır. 
Devlinle evlendiğin zaman annem seni mirasından çı- 
kardı. Ve şimdi benim sayemde ondan boşandın ama 
annem seni yeniden mirasına sokabilecek durumda 
değil. Yani hiçbir şeye sahip değilsin. Sana ve Devlinin 
çocuklarına ben bakıyorum. Ama annemin kararına 
rağmen, sana düşen payı vermeye hazırım. Tabii an- 
nem öldükten sonra. Unutma ki bunu yapmak zorun- 
da değilim ama yapacağım. Zaten yeterince acı çektin, 
daha fazla çekmeni istemiyorum. Bana güven!" Julian 
kolunu onun omuzuna attı ve sarıldı. 

Marie onu itti. "Demek annem beni mirasından çı- 
kardı. Bu çok komik. Ondan nefret etmem için iyi bir 
neden olduğunu hissediyordum zaten..." 

"Böyle söyleme, Marie. Allah seni cezalandırır." 

"Bunun için endişelenmene gerek yok, Julian. Ben 
zaten cezalandırıldım." Marie pencereden dışarıya bak- 
tı ve kararmakta olan havayı kokladı. Sonra yüzünü 
Jullan'a çevirdi. "Beni düşündüğünü söylüyorsun. Öy- 
leyse gitmeme izin ver. Tüm miras senin olsun. Bana 
yalnızca buradan gitmeme yetecek kadar para ver. 
Başka bir yerlere gidip, her şeye yeniden başlamalı- 
yım." Marie dizlerinin üzerine çöktü ve onun ayaklan- 
na kapandı. "Lütfen, Julian, lütfen. Annem ölene ka- 
dar, ben çoktan yaşlanınm." 

BENİ YAŞLI VE FELÇLİ BİR KADINLA BIRAKMAK 
İSTİYOR! 

"Ayağa kalk, Marie. Seninle bir anlaşma yaptık. Bo- 
şanmana yardımcı oldum. Sen de ölene kadar anneme 
bakacaksın. Zaten çok fazla yaşayacağını sanmıyo- 
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rum. Annem öldükten sonra sana payına düşen tüm 
parayı vereceğim. Dünyanın neresine istiyorsan o za- 
man gidebilirsin." 

"Söylediklerimi duymadın galiba, Julian. Bekleye- 
mem." 

"Beklemelisin. Acımasız görünmek istemiyorum 
ama bana hiçbir seçim hakkı bırakmıyorsun. Annemle 
birinin kalması gerek ve senden başka kimse olmadığı 
da bir gerçek. Ayrıca, hatırlatmanın gereği yok ama, 
annem senin yüzünden bu duruma düştü." Julian si- 
nir içinde bir aşağı bir yukan yürüyüp duruyor, kendi 
kendine mırıldanıyordu. "Belki Desi'yi bulabilirim! Al- 
lah biliyor ki, hepimize borçlu. Annem öldüğünde payı- 
na düşen parayı almak istiyorsa, buraya dönüp anne- 
me bakması gerektiğini söyleyeceğim ona. O zaman 
sen de istediğin yere gidebilirsin, Marie." 

"Beni dinlemiyorsun, Julian," dedi Marie, bıkkın bir 
ses tonuyla. "Artık daha fazla bekleyemem." 

"Yalnızca Desi gelene kadar bekle. Onu bulup bura- 
ya getireceğim." 

Ama Marie odadan çıkmıştı ve onun son sözlerini 
duymadı. 


Julian gider gitmez annesinin odasındaki kasanın 
içini boşalttı. Mücevher vardı ama para yok gibiydi. Bu 
mücevherlerin bir kısmını hemen satması gerekecekti. 
Sonra tuvalet masasına gitti ve küçük kutuyu aldı. 
Odadan çıkmadan önce başını çevirip, kendisini hü- 
zünlü gözlerle izlemekte olan kadına baktı. 

Sonra yatağa yürüdü. "Senin hakkında çok kötü 
şeyler söyledim, anne. Ama bunları söylemek isteme- 
dim. Artık gidiyorum ve seni böyle bırakmak zorunda 
olduğum için çok üzülüyorum. Ama yapılacak başka 
bir şey yok. Beni masum ve bağımlı bir kız olarak ye-. 
tiştiren sensin. İşte bu yüzden daha güçlü olup, beni 
daha iyi koruman gerekirdi. Rory ile evlenmeme ger- 
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çekten engel olmalıydın. Bunu yapmadığına göre, hiç 
değilse evliliğimi daha iyi kontrol altında tutmalıydın. 
Zavallı anne! Her şeyi denediğini biliyorum." Marie 
eğildi ve dudaklannı annesinin alnına değdirdi. Sonra 
odadan çıktı ve kapıyı sessizce kapadı. 

Evi dolaşıp, bütün gümüşleri topladı. Küçük parça- 
ları yanında götüreceği bavulların içine yerleştirdi ama 
daha büyü parçalar New York'a kada rtaşınamayacak 
kadar çoktu. Onları burada elden çıkarması gereke- 
cekti. Bu parçaları kutulara yerleştirdi ve arabaya koy- 
du. Zamanın kötülüğüne rağmen, bu nefis Avrupa gü- 
müşlerini satmakta zorluk çekmeyeceğinden emindi. 

Kızlar ve kendisi için yalnızca küçük bir çanta ha- 
zırladı. Çocuklar okuldan döndüklerinde her şey ta- 
mamdı. Onlara hiçbir açıklama yapmadan arabaya 
binmelerini söyledi ve istasyona geldi. Arabayı park 
edip, anahtarı üzerinde bıraktı. Sonra kızlar ve çanta- 
larıyla birlikte New York trenine bindi. Her şey sandı- 
ğından daha kolay olmuştu. Bir kahkaha attı. HER- 
KES BECEREMEYECEĞİMİ SANIYORDU! 

Hizmetkârlara hiçbir şey söylememiş, Julian'a bir 
not bile bırakmamıştı. Julian onun nereye gittiğini öğ- 
rense bile ne yapabilirdi ki? Onu geri dönüp, annesine 
bakmaya zorlayamazdı. Sonra, mücevherleri, gümüşle- 
ri ve paraları çaldığı için arkasından polis de göndere- 
mezdi. Julian bunu yapamazdı. Ailenin daha fazla 
skandala karışmasını göze alamazdı. 

ŞİMDİ BİRAZ DA SEN UĞRAŞ, JULIAN. 


Kızları, karşısındaki çift kişilik koltuğa oturttu. An- 
gel pencerenin kenarına oturup, New Orleans'ın gide- 
rek gözden kaybolmasını izledi. Gözlerinden yaşlar bo- 
şanıyordu. 

"Neden ağlıyorsun?" diye sordu Marie. 

"Buradan ayrıldığımız için. Herkesi burada bırakıp 
gidiyoruz. Büyükannemi, babamı..." 

"Buraya gel," dedi Marie. "Benim yanımda otur." 


47 


Angel annesinin yanına oturup, ona sarıldı. Marie 
de kızının göz yaşlannı sildi. 

"Babanı burada bırakmıyoruz ki," dedi Marie. "Ba- 
ban zaten gitti. Bunu biliyorsun. Hem de uzun bir sü- 
re önce." Kolunu kızının ince bedenine sardı. 

Sonra Kiki, kendisinden hiç beklenmedik bir şekil- 
de, yüksek sesle ağlamaya başladı. "Babam nereye git- 
ti, anne?" diye sızlanarak kalktı ve kendini Marie'nin 
boş yanına sığdırmaya çalıştı. 

"Bilmiyorum," dedi Marie, hafif bir tonla. "Kimse 
bilmiyor. Kendi yerine oturmalısın, Kiki. Burada üçü- 
müz oturamayız." 

"Ama ben de ağlıyorum. Angel"n ağladığı gibi." 

Marie ona üzüntüyle baktı. "Pekala," dedi. "Bir süre 
için kucağımda oturabilirsin. Sonra her ikiniz de yerle- 
rinize oturacaksınız." 

Marie tüm bu olup bitenlerin kızlar için çok ağır ol- 
duğunu düşündü. Hatta Angeldan çok daha dayanıklı 
olan Kiki bile etkilenmişti. 

"Babamızı bir daha görebilecek miyiz?" diye sordu 
Kiki, annesine biraz daha sokularak. Artık ağlamıyor- 
du. 

"Belki..." diye cevapladı Marie, 

Kiki dudaklarını büzerek gülümsedi. "Kendine yeni 
bir koca bulacak mısın, anne?" 

Marie ona ciddi bir ifadeyle baktı. Kiki duruma alış- 
maya başlamıştı bile. Sonra Angel onu kolundan çekti. 
Marie küçük kızına döndü. "Yine ne var, Angel?" 

"Kucağında oturmak istiyorum, anne. Kiki gibi ku- 
cağında oturamaz mıyım?" 

O gece daha sonra kızlar birlikte yatarlarken, Angel 
yine ağladı. Bu kez onun göz yaşlarını silen Kiki oldu. 

"Ağlama, Angel. Bir gün babamızı yine göreceğiz. 
Bundan emin olabilirsin." 

"Ne zaman Kiki?" 

"Yakında..." 
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İKİNCİ BÖLÜM 
New York 
1937 - 1947 


Yıldız Hayaller — F.4 


"Marie gerek olayların gelişmesinden ve gerek kendi 
yüzünden yıllarca içine kapanık bir yaşam sürdü," di- 
ye devam etti Beebie Tyler. "Tabii ki çok gururluydu. 
O, oldum olası gururlu bir kızdı zaten. Hatta Devlin'le 
tanışmadan bile önce, Üstelik şimdi ona utanç veren 
ve küçük düşüren bir evlilikten ve de annesinin sürek- 
li denetiminden kurtulduktan sonra hayatını yaşamak 
istiyor, bağımsız olma fikrinin keyfini çıkarıyordu. 
Ama yine de kızları ve kendisi için güvenceye ihtiyacı 
vardı. Böylesi bir güvenceye sahip olabilmek için bildi- 
gi bir tek yol vardı. Bu yüzden kızları New York'a gö- 
türdü. Tüm ailesi oradaydı. Paul dayısı New Orle- 
ansdan daha Marie doğmadan ayrılmıştı. 

Paul Manard bir iş seyahati için New York'a gitti- 
ğinde Gertrude Benedict'le tanışmış ve birkaç hafta 
içinde onunla evlenmişti. Manard ailesi Protestan dü- 
gününe gitmemiş ve Paul'ü evlatlıktan reddetmişti. Oy- 
, sa Benedict ailesi Paul'ü ailelerine kabul etmiş, sahibi 
oldukları sigorta şirketinde iş vermiş ve yeni evli çifte 
kentin en iyi semtlerinden birinde ev kurmuştu. Paul 
daha ilerki yıllarda beş çocuk babası olmuştu. Bu ço- 
cukların hepsi de oldukça iyi evlilikler yaptılar. Mari- 
e'nin annesi Eugenie ondan birkaç kez haber almıştı. 
Marie de dayısının onu görmekten memnun olacağına 
inanıyordu. 

Marie parasının, gümüşlerin ve mücevherlerinin 


51 


onu ne kadar idare edebileceğini hesaplamış ve mü- 
cevherlerin tam karşılığını alabilirse, bir iki yıl dayana- 
bileceğine karar vermişti. Tabii o zamana kadar da iyi 
bir evlilik yapmayı ümit ediyordu. Eğer bunu becere- 
mezse, başka bir geçim kanalı aramak zorunda kala- 
caktı. Bu hayaller içinde New York'a geldi, Doğu Yaka- 
sın'da küçük ama iyi bir otelde bir daire kiraladı ve 
Paul dayısını aradı. 


1. 


Marie'nin tahminleri doğru çıktı. Paul Manard tele- 
fonda onun sesini duyduğunda çok duygulandı. Kızla- 
rıyla birlikte hemen gelmelerini söyleyerek, New Orle- 
ans'dan gelen kuzenlerini karşılamalan için kendi 
çocuklarına haber verdi. 

Marie acıklı hikayesini biraz da süsleyip püsleyerek 
tüm Manard'lara, dayısı, yengesi, kuzenleri ve eşlerine 
anlattı. Hikayesinin sonuna geldiğinde duygulanma- 
yan bir tek kişi yoktu. Herkes onu son derece sevmişti. 
Paul Manard kendi yaşamını düşündü. Genç bir erkek 
olarak yabancı bir kadına aşık olup, onunla evlenmiş 
ve bunun bedelini aile bağlannı koparıp, mirastan 
mahrum kalarak ödemek zorunda kalmıştı. Kendi ba- 
şına gelen haksızlıklar ve zavallı yeğeninin başına ge- 
len acıklı olaylara üzülmekten, oğluyla tek başına ka- 
lan hasta ve felçli kızkardeşine üzülememişti bile. 

Ve kaderin sillesini yiyen, aşık olmanın cezasını na- 
mussuz bir koca, ona ihanet eden bir abla ve egoist bir 
ağabey ile ödemek zorunda kalan bu zavallı çocuğa ba- 
balık yapma kararını verdi. Bu kadar acı çok fazlaydı, 
çok fazla! Ve Tannm, ne de güzel bir kızdı! Evet kendi 
belki yaşlıydı ama yine de güzel bir kadına cevap vere- 
bilirdi. 
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Marie onları görmeye gitmeden önce, Rory Devlin'le 
evli olduğu onca yıldır hiç yapmamış olduğu bir şeyi 
yaptı. Bunca zaman açık sarı olan saçlan şimdi Jean 
Harlow gibi gümüşsü bir platin renge dönüşmüştü. 
Kuzenlerinden birinin okyanus kadar yeşil, bir diğeri- 
nin ise gökyüzü kadar mavi olduklarını iddia ettiği göz- 
lerini çevreleyen uzun ve sarı kirpikleri rimellenmişti. 
Üzerinde, boyunun uzunluğuna rağmen ince ve biçimli 
bacaklarını sergileyen, New York'tan alınmış şık bir si- 
yah elbise vardı. Konuşmasında hafifçe sezilen New 
Orleans aksanıyla herkesi adeta büyüledi, tüm aileyi 
baştan çıkardı. Zaten amacı da buydu. Tüm kuzenler, 
küçük Paul, Hector, Catherine, Helena ve Betsy, Mari- 
e'den en az babaları kadar hoşlanmışlardı. Ve Getrude 
Yenge, zavallı yeğenlerinin sorununa hemen bir çözüm 
getirdi. "Ona hemen bir koca bulmalıyız ve görünüşe 
bakılacak olursa, bu hiç de zor olmayacak. Genç er- 
kekler onun için kapıları bile kırarlar!" 

Ailenin dişi kuzenleri böylesine bir koca avına çıka- 
cakları için son derece memnundular. 

"Kimbilir, ne kadar eğleneceğiz!" 

"Hemen davetler vermeye başlarız." 

"Sonra iki küçük ve tatlı kız da hiç sorunolamaya- 
caktır." 

Herkesin gözü, bir örnek kadife elbiseler içinde, 
uzun saçlarına taktıkları çiçekli kurdelelerle birer yap- 
ma bebeği andıran Angel ile Kiki'ye döndü. Kızlar an- 
nelerinin onlara öğrettiği gibi, ellerini bacaklannın 
üzerine yerleştirmiş oturuyorlardı. 

"Harika," diye bağırdı Betsy. 

"Evet, mükemmel!" dedi Helena. 

"Olağanüstü," diye katıldı Catherine. 

Paul Dayı ile Getrude Yenge. Marie ile kızlann he- 
men Beşinci Cadde'deki eve geçmeleri için ısrar ettiler. 
Kuzenler de onları destekledi. "Evet, ne kadar saygı de- 
ger bir yer olursa olsun, kızlarla birlikte bir otelde kalı- 
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yor olman pek hoş değil," dedi Helena. 

"Sonra yeni bir ev kiralayıp, evi döşeme sorunlanna 
katlanman da gereksiz. Bir süre için bizim evde otura- 
bilirsin. Zaten orada çok fazla kalacağını hiç sanmıyo- 
rum," dedi Catherine. : 

"Kısa bir süre sonra kendine ait bir evin olacaktır," 
dedi Helena. 

"Evet, hem de Park Caddesi'nde!" diye atıldı, zengin 
ve göbekli kocası Harold ile Par Caddesi"nde oturmak- 
ta olan Betsy. 

"Hayır, bence Beekman. da bir yer satın almalı," de- 
di, gözlüklü, kel ve zengin kocası Donald ile birlikte 
yaşayan Catherine. 

"Bence Marie, Gramercy Park'a bayılacaktır," diye 
atıldı, aslında kendisi bu fikre karşı olan ama yakışıklı 
ve kararlı kocası Stephenin ısrarıyla Gramercy 
Park'da oturan Helena. 

"Nerede oturacağına karar vermeden önce kiminle 
evleneceğini düşünmemiz gerekmiyor mu?" Bunu söy- 
leyen Hector'un, gerçek adı Nancy olan ama iki yaşın- 
dan beri Nana diye çağırılan, ufak-tefek ve enerjik ka- 
rısıydı. 

Kuzenler ertesi gün Marie ile çocukların eve yerleş- 
melerine yardımcı oldular. Üç kızkardeş Marie'nin ne 
kadar az elbiseyle geldiğini görünce çok telaşlandılar. 
"Yarın sabah ilk işimiz alış-verişe çıkmak olacak!" 

Marie bakışlarını yere çevirdi ve "Ne kadar alış- 
veriş yapabileceğimi bilemiyorum. Çünkü evden çok az 
bir para ile aynlmak zorunda kaldım" 

"Sen hiç merak etme, hayatım," dedi Catherine. 
"Annem ve babam sana. bir gardrop düzmekten çok 
memnun olacaklardır. Eh, ne de olsa ava çıkmak için 
cephaneye gerek vardır." Kızkardeşleri de ona katıldı- 
lar. 

"Ama bunu kabul edip edemeyeceğimi bilemiyo- 
rum," dedi Marie üzgün bir ifadeyle. "Yalnız belki şun- 
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lan satabilmem için bana yardımcı olabilirsiniz Böyle- 
ce bu işi kendi başıma halletmiş olurum." Marie içi gü- 
müş dolu bavulunu açtı. 

Kızlar bavulun içindeki gümüşleri görünce çılgınca 
bağırdılar. "Hayır, aile gümüşlerini satmana izin vere- 
meyizl" 

"Evet, bu gümüşleri satmamalısın. Elbiselerin fatu- 
rasını arınem ile babam öderler. Ama eğer istersen, ba- 
bama bir armağan verebilirsin. Ona geçmişiyle ilgili bir 
parça, bir Manard gümüşü vermekle çok mutlu etmiş 
olursun." Catherine son derece saygılı bir tonla konuş- 
muştu. 

"Gerçekten mutlu olur mu? Ona bir şey vermek be- 
ni de çok sevindirecektir. Yalnız büyük bir armağan ol- 
malı bu. Sevgili Paul Dayıl Ve siz kızlar, çok tatlısınız. 
Lütfen kendiniz için de bir şey seçin. Israr ediyoruml 
Ne de olsa tüm bunlar sizin de mirasınızın bir bölümü 
sayılır." 

Kızlar Mare'yi kucakladılar ve hafif bir hırsla gü- 
müşlerin üzerine kapandılar. 


2. 


Marieye uygun bir erkek bulmak tam sekiz ay bir 
hafta sürdü. Mariemin, kentin (her yerde şubeleri olan) 
en önde gelen komisyonculuk şirketlerinden birinin 
başkanı ve bir düzine önemli firmanın yönetim kurulu 
üyesi olan Edvvard Taylor VVhittier ile nişanlanacağı 
açıklandığında, kuzenler zevkten dört köşe oldular. Bu 
başarıda kendi payları da vardı. Taylor VVhittier son 
derece zengin bir erkekti ve bu para sonradan edinil- 
miş bir para değildi. Bu ayırım, içinde yaşadıkları top- 
lum için son derece önemli bir unsurdu. 

"Ve de yakışıklı," dedi Betsy. 
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"Evet, öyle denilebilir," diye ekledi Helena, sanki 
durumdan pek emin değilmiş gibi. 

"Ve de saygıdeğer. O güzelim beyaz saçları..." diye 
ekledi Catherine. 

"Evet, beyaz .saç insana saygınlık veriyor," dedi 
Betsy. "Gerçi Edward'ın şakakları biraz açılmaya baş- 
lamış ama bu da kararlı olduğunu gösterir, öyle değil 
mi te 

"Evet haklısın," dedi Catherine. "İnsan gür ve be- 
yazlaşmamış saçlı erkeklere asla güvenmemeli. Hele 
dalgalı saçlılara..." 

"Rory Devlin'in saçlannın siyah ve dalgalı olduğunu 
nereden biliyorsun?" diye sordu Marie ve sonra eski 
kocasının adından söz etmiş olmanın verdiği utançla 
yüzü kızardı. 

"Onun saçlannın dalgalı ve siyah olduğunu gerçek- 
ten bilmiyordum," dedi Catherine. "Seni üzmek iste- 
mezdim..." 

Betsy onun sözünü kesti. "Oh, Marie, haydi bize 
Rory Devlin'i anlat. Çok ilginç birine benziyor." 

"Hayır, anlatamam... onun hakkında konuşamam," 
dedi Marie, sert bir tonla. 

"Tabii ki konuşamazsın," dedi Helena, kızkardeşine 
sert bir bakış firlatarak. "Edward çok gergin bir erkek, 
Marie. Onu biraz yumuşatmalısın," dedi, konuyu de- 
giştirmeye çalışarak. 

Marie içinden güldü. Kızkardeşi Desi'nin ona yıllar- 
dır gergin ve içine kapanık dediğini bilseler herhalde 
çok şaşırırlardı. Bu Güneyli havası ve canlılığı, sol eli- 
ne taktığı altı kırat pırlanta yüzük kadar yeni edinilmiş 
bir şeydi. 

"Edward konusunda iyi olan bir şey de, ikiz kızları 
Mickey ve Flickey'in yetişkin ve evli olmaları," dedi 
Catherine. 

"Çok iyi. Çünkü Edward'ın kızlanmagerçek bir ba- 
ba olmasını istiyorum. Tabii kızları birinci sınıf bir ya- 
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tılı okula göndermeyi planlıyorum. Tarrytovvn"daki evle 
şehir arasında gidip geleceğimiz için onları gündüzlü 
bir okula veremem." 

"Oh, ne kadarşsanslısın Marie! Tarıytown'daki 

v... Stoningham... tüm eyaletin en büyük eğlence yer- 
lerinden biridir." dedi Betsy hafif bir kıskançlık tonuy- 
la. 

"Ne harika, değil mi? Haftasonları bize gelirsiniz ve 
muhteşem partiler veririz," dedi Marie. "Ama yine de 
sürekli olarak orada kalmak isteyeceğimi sanmıyorum. 
Çünkü bu bana eski hayatımı hatırlatacaktır. Nevv Or- 
leans'da yaşamak için yanıp tutuşurken, çiftliklerde 
kalmak zorunda olan insanlar... yengem Audrey gi- 
bi..." Marie'nin sesi kısılır gibi oldu. "Her neyse, üç sev- 
gili kuzenim burada, büyük şehirde çılgınlar gibi eğle- 
nirken, ben bir fare gibi kapana kısılmak niyetinde 
değilim." 

Kuzenler düğün töreninin ve resepsiyonun Ma- 
nard'ların evinde yapılmasına karar verdilir. Tabii tüm 
masrafları da Manard'lar karşılayacaktı. En uygunu 
böyle olmasıydı. 

"Ama küçük bir sorun var," dedi Catherine. "Töreni 
kim gerçekleştirecek? Sen Katoliksin, Edward ise Epis- 
kopal kilisesine balı..." 

"Bu hiç önemli değil," dedi Marie, kesin bir tonla. 
"Ben de Edward'ın bağlı olduğu kiliseye katılmaya ka- 
rar verdim." 

"Bunu Edward mı istedi?" diye sordu Betsy. 

"Hayır. Hem evliliğim hem de kızlar açısından daha 
iyi olacağına karar verdim." 

"Bence çok iyi düşünmüşsün," dedi Catherine. 
"Protestan olmak çok daha... şey... çok daha saygın ol- 
mak demektir. Kişisel fikrimi soracak olursan, Katolik 
olmak biraz kalite düşüklüğü gösteriyor. Oh, eğer Pa- 
pa isen ya da New Orleans'da oturuyorsan farketmiyor 
ama New York'ta yaşayınca..." 
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"Ayrıca, Edward Taylor Whittier'nin Protestan üvey 
kızları olmak, Kiki ile Angel için sosyeteye girmek açı- 
sından daha yararlı olacaktır." diye ekledi Helena. . 

"Oh, sana söylemedim mi? Edward Kiki ile Angel 
kendi nüfusuna geçirecek." 

"Ne kadar akıllısın," dedi Betsy. "Kiki ile Angel ya- 
sal olarak Whittier soyadını taşıdıklarında, Mickey ile 
Flickey'in dikkatli olmaları gerekecek." 

Kuzenler para ile ilgili konularda bir anlaşma yapıl- 
ması gerektiğini önerdiler. Marie böyle bir konuyu Ed- 
ward ile konuşmaktan utanç duyacağını söylediğinde 
ise, para konusunda utanç söz konusu değildir dedi- 
ler. "Yalnızca parası olmayan kişiler böylesine konuları 
konuşmaktan çekinirler," dedi Catherine, kurnaz bir 
ifadeyle. "Herkes kendi çıkarını kollamalı," diye ekledi 
Helena. "Mickey ile Flickey annelerinin parasına sahip- 
ler ama bu babalarının mirasından yoksun olduklarını 
göstermez. Çocukları olan dul bir erkek yeniden evle- 
nince ortaya bazı sorunlar çıkıyor tabii ki." 

Marie'nin namına Edward'la görüşüp bir anlaşma- 
ya varmak için en uygun kişinin Paul dayı olduğuna 
karar verildi. Kuzenler Edward'ın sayfiye evinin Mari- 
e'nin üzerine geçirilmesini önerdiler çünkü Edward'ın 
ikinci karısı olarak Stoningham Malikanesine sahip ol- 
ması asla söz konusu olamazdı. Ayrıca, Southamp- 
ton'daki evin ne yapılacağını araştırmanın da bir zararı 
olmazdı. Belki de Edward bu evi Marieye düğün arma- 
ganı olarak verirdi. "Oyunun adı, mal ve mülk sahibi 
olmaktır!" dedi tüm kuzenler. 

Paul dayı oldukça avantajlı bir anlaşma yaptı ve 
düğün töreni mükemmel bir şekilde gerçekleşti. New 
York Times gazetesinde iki sütunluk bir ilan çıktı ve 
yeni evliler balayı için Avrupa'ya gittiler, Angel ile Kiki 
de Helena ve Stephen'in yanında kaldılar. 

Marie ile Edward balayından döndüklerinde iki 
sürpriz düğün armağanı buldular. Armağanlardan bi- 
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ri, Jullan ve Audrey'in en iyi dilekleriyle sundukları 
Eugenie du Beaumond"un Sevry çay takımıydı. Julian 
mektubunda, son gelişmelerin ışığında, Marie'nin aile- 
ye ait gümüşleri ve mücevherleri alıp gitmiş olmasını 
bağışladığını belirtiyordu. . 

, "Belki de Julian iyi niyet göstermeye çalışıyor," dedi 
Edvvard. "Belki de mirasına düşen payı zorluk çıkar- 
madan verecektir. Annenin durumu hakkında bir şey 
yazmış mı?" 

EDVVARD BİLE HER ŞEYİN DAHA FAZLASINI İSTİ- 
YOR. O DA ANNEMİN ÖLMESİNİ BEKLİYORI 

"Evet, Annemin aynı olduğunu söylüyor. Ne iyi ne 
kötü." 

ANNEM GÜÇLÜDÜR. BÜYÜK BİR OLASILIKLA 
YÜZON YAŞINA KADAR YAŞAYIP, JULIAN'I BİLE ME- 
ZARA GÖMECEKTİR. 

Bu düşünce ona komik geldi ve içinden güldü. Şim- 
di artık annesinin parasına ihtiyacı olmadığı için, 
onun daha çok yaşamasını istiyordu. 

İkinci armağan California"dan lanet olası Rory Dev- 
lin'den gelmişti. Erkeklerin yüz karası Devlin'den! Kü- 
çük bir bronz at heykeliydi bu. Rory oldum olası atlara 
düşkündü. Yazdığı notta, Marie'ye mutluluklar diliyor 
ve zayıf karakterinden dolayı onu bağışlamasını rica 
ediyordu. Marie'yi sevmemiş olmadığını, hatta onu hâ- 
lâ saygı ve şefkatla andığını söylüyordu. İşlerinin kötü 
gitmediğini ve tek arzusunun kızlannı görmek olduğu- 
nu belirtiyordu. Zarfın içinden bir de beşyüz dolarlık 
bir çek çıktı. Bu parayı da Kiki ile Angel için harcama- 
sını istiyordu. 

Marie mektubu ve çeki yırttı. Edward'ın dudakları 
öfkeyle büzüldü. 

"Bu yaptığın çok saçmaydı. Ne de olsa kızları için- 
göndermiş olduğu bir para. Babalarından kızlarına." 

"Kızların babası artık sensin!" 

Edward kendisine bakan soğuk gözlere hayretle 
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baktı. Bu soğuk gözler böylesine yakıcı nasıl olabilirdi? 
"O namussuz, adam lanet olası bir beş yüz dolarla 
kızlanmın hayatına yeniden gireceğini mi sanıyor?" 
Edward her zaman terbiyeli ve kibar konuşan karı- 
sından böyle laflar duyanca çok şaşırdı ve Marie sözle- 
rine devam ederken hayretle irkildi. "Bir hafta sonra, 
yani kumar oynadıktan ya da o orospularından birini 
ziyaret ettikten sonra, beş yüz doların hâlâ hesabında 
durduğuna çok sevinecektir." Kocasının yüzündeki 
şaşkın ifadeyi gören Marie, onun çeki yırtmış olmasına 
şaşırdığını sanarak, sözlerine devam etti. "Aslında ona 
son derece iyi davranıyorum. Çünkü durumu hiç de 
anlattığı gibi değil. İşlerinin ve sinema hayatının iyi git- 
tiğini hiç sanmıyorum." 
. Marie, Rory Devlin'in sinema işinde olduğunu bildi- 
gini ilk kez itlaraf ediyordu. 


* * * 


Marie son derece yakışıklı bir erkek olan ilk kocası- 
nın ikinci sınıf filmlerini görmeye gizlice gitmişti. 
Rory'nin yakışıklılığının ve inanılmaz cazibesinin ekra- 
na da yansıyacağını sanmıştı ama bu esmer güzellik 
ekrana her nasılsa sağlıksız bir görüntü olarak yansı- 
mıştı. Gerçek hayatta olağanüstü bir çekiciliğe sahip 
olan Rory, ekranda öylesine ucuz ve sıradan görünü- 
yordu ki, Marie onu istemiş olduğu ve hala da istediği 
için utanç duydu. 

Hayır, bunu inkar edemezdi. Kasıklarındaki o tanı- 
dık gıdıklanmayı, göğüs uçlannın kalktığını, kalp atış- 
lannın hızlandığını hissetti. Birden utanç duydu. Ku- 
zenlerinin, yeni dostlarının ve ahbaplarının da kendisi 
gibi, Marie du Beaumond Whittier'nin eski yakışıklı 
kocasını görmek için gizlice sinemaya gideceklerini ve 
hayal kınklığına uğrayacaklarını düşündü. Ondan 
hoşlanacaklar mıydı, yoksa alay mı edeceklerdi? 
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Ama Rory'de onu çeken bir şeyler vardı. Onun film- 
lerini görmeye defalarca gitti. Onu katil, gangster, ku- 
marbaz, Meksikalı haydut rollerinde izledi. Arada bir 
de sevgilisini sarışın bir Amerikalı'ya kaptıran yardımcı 
aktör rollerine çıkıyordu. Sonra birkaç kez Desi'yi de 
görmüştü. Bir keresinde, bir gece kulübü sahnesinde 
gece elbisesi içinde masada oturuyor ve çevrede dönüp . 
dolaşan tüm dedi kodulara rağmen son derece asi gö- 
rünüyordu. Oh, evet, bu dedikoduların hepsini duyu- 
yordu. New York'ta insan doğru çevrelerde gezinirse 
herşeyi duyabilirdi. Söylentilere göre, Devlin Desi'ye 
çok kötü davranmıştı. Hatta Hollywood'a ilk geldiğinde 
para için, daha sonraları da filmlerde rol kapabilmek 
ya da birikmiş kumar borçlarını ödeyebilmek için onu 
sattığı bile söyleniyordu. İğrenç bir hikaye! Zavallı De- 
sil Artık ona acıyabilirdi. Ne de olsa ikisinin de beden- 
leri ve kalpleri ihanete uğramıştı. 


Edward enerjisini kin ve intikam gibi şeylere harca- 
yacak tipte biri değildi. Enerji daha pratik işler için 
kullanılmalıydı. "Kızlar büyüdüklerinde babalarını gör- 
mek isteyeceklerdir. Bu da son derece doğal bir şey." 


OH, EDWARD! Eğer yeşili bu kadar çok sevmiyor 
olsa, damarlarında akan kan beyaz olurdu herhalde 
çünkü damarlarında akan kan değil, süttü. Böyle fark- 
lı duygulara sahip olmalannın nedeni, kendi Latin ka- 
nından mı kaynaklanıyordu acaba? diye düşündü Ma- 
rie. 

"O artık kızlanıma "kızım" diyemez!" 


Edward karısının bu yeni huylarını ve davranışları- 
nı son derece rahatsız edici buluyordu. Evet, Marie'nin 
onu daha balaylarında şaşırttığı doğruydu. Onun 
Fransız asıllı olduğunu tabii ki biliyordu ama yine de 
bu tür davranışlara hazırlıklı değildi. Daha ilk gece 
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Marie ile bilinen şekilde çiftleşmeye hazırlanırken (ger- 
çi daha başka bir tarz denemek istediyse de buna ce- 
saret edememişti), Marie onun erkekliğini elleriyle ya- 
kalayıp, okşamaya başlamış ve dayanılmaz 
dakikalardan sonra nihayet ağzına almıştı. 


Bu çok şaşırtıcı olduğu kadar inanılmaz şekilde gü- 
zeldi. Kansının bu özelliklerini kulüpte anlatıp, böbür- 
lenememesi ne kötüydü. Bunu yapabilecek olsa tüm 
New York onu kıskanırdı harhalde. 


Ama Edward güzel karısının bu ateşli davranışları- 
nın Latin ihtirasından çok belirli çıkarlar için olduğu- 
nu anlayamamıştı. Fransız karakterinin bir diğer yö- 
nünü, pragınatik olduğunu unutmuştu. Marie'nin 
hamile kalıp, bir dokuz ay daha yatağa bağlanmaya 
hiç niyeti yoktu. Ayrıca Edward'ın beyaz ve pelteleş- 
miş, mavi damarları çıkmış bedeninin kendisini sar- 
masını, o aptal öpücüklerini ve beceriksiz okşamaları- 
nı da istemiyordu. Kendi uyguladığı oral teknik, hiç 
değilse onun bedeninden uzak kalmasını sağlıyordu. 
Bu seks değil, yalnızca mekanik bir olaydı. Ve Ed- 
ward'ı bir kaç saniye içinde orgazma ulaştırıyordu. 


Şimdilik Edvvard"ın karşılık olarak yaptığı oral sek- 
se katlanmak zorundaydı. Bunu ondan esirgeyemezdi 
çünkü ondan fiziksel ya da duygusal olarak hiçbir şe- 
kilde hoşlanmadığını anlaması işine gelmezdi. 


Ama ne yazık ki bu taktikleri, düşündüklerinin tam 
tersi sonuçlar doğurdu. Edward'ın cinsel iştahı öylesi- 
ne kabardı ki, günde iki, üç kez sevişmek istemeye 
başladı. Marie bu durumun ve Edward'ın onun cinsel 
organına karşı duyduğu aşırı ilginin azalacağını düşü- 
nüyordu. Her nedense Marie'nin cinsel organını kapla- 
yan açık sarı tüyler ona son derece egzotik geliyordu. 


Marie onu kendinden uzaklaştırmak konusunda 
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kararlıydı. Ama şimdilik yapması gerekeni yapıyor, in- 
liyor, bağırıyor ve elinden geldiğince ihtiraslı görünme 
numarası yapıyordu. Çok ender olarak nerede olduğu- 
nu unutuyor ve üzerine eğilmiş siyah ve dalgalı saçlı, 
parlak beyaz dişli bir erkeğin anısını hayal ediyordu. 


3. 


Kiki ile Angel, yine Devlin soyadı altında, Massac- 
husettsdeki okula gönderilmişlerdi. Edward onları 
karşısına alıp, nüfusuna geçirip, adını vermeyi düşün- 
düğünü söylediğinde, Angel ağlamaya başlamış, Kiki 
de çılgın bir öfkeye kapılmıştı. Sonra Marie, Kikiyi bir 
kenara çekmiş ve kızın gerçek yaşının çok üzerinde 
olan zekasına güvenerek, ona hayatta iyi şeylere sahip 
olmak istiyorsa, annesine itaat etmesi ve çıkarlarının 
ne tarafta olduğunu bilmesi gerektiğini anlatmıştı. Ba- 
bası onu terketmişti ve Edward Whittier onu kendi kızı 
gibi büyütmek istiyordu. Bu durumda Whittier soyadı- 
nı taşımak, Devlin soyadını taşımaktan çok daha fay- 
dalıydı. 

"Sana söylediklerimi anlıyor musun, Kiki?" diye 
sordu Marie. 

"Evet," diye cevapladı Kiki. Ümitsiz bir şekilde ba- 
basının adına tutunmak isterken (çünkü babasından 
kalan tek şey adıydı), annesinin istediğini yapmasının 
daha iyi olacağını anlayabiliyordu. Babası gitmişti ama 
annesi buradaydı ve ondan başka kimsesi yoktu. 

"O zaman Angel'ın da anlamasına yardımcı olmalı- 
Kiki, Angel'ı bir kenara çekti ve ona anlattı. "Kalbi- 
miz yine Devlin olarak kalacak. İçimizden yine baba- ` 
mızın kızları olacağız. Ama Edward'ın çok parası var. 
Oysa babamın parası olduğunu hiç sanmıyorum, Eğer 
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paramız olmazsa ne yapabiliriz?" 

"Ama ben babamı istiyorum! Aptal para beni hiç il- 
gilendirmiyor. Zaten paraya neden ihtiyacımız var ki?" 

"Çünkü para olmadan iyi ve eğlenceli bir hayat ya- 
şayamazsın, eğlenemezsin. Her istediğini yapmak için 
paraya ihtiyacın vardır. Hem de çok paraya. Anlamıyor 
musun? Edward'a "Evet, efendim" ama içinden "Ce- 
henneme git" dersin, olur biter." 

Ama Angel kızkardeşinin sözlerindeki mantığı anla- 
yamıyordu. Ağlamaya ve bir Devlin olarak kalacağım, 
diye haykırmaya devam etti. Edward'ın ona babalık et- 
mesini istemiyordu. O kendi babasını istiyordu. 

Marie, Angel'ın bu yakarmalarına aldırmamaya ka- 
rarlıydı. Küçük bir kız kendisi için neyin hayırlı olup 
olmayacağını nasıl bilebilirdi ki? Ama Edward kızların 
şimdilik Devlin soyadını taşımaları konusunda karar- 
lıydı. Angel'ı kendisine düşman etmemenin daha iyi 
olacağını, bu konuyu daha sonra ele almayı düşünü- 
.yordu. 

Kiki durumdan memnundu. Hem babasının adını 
taşımaya devam edecekti hem de annesine itiraz eden, 
ilk kez olarak kendisi olmamıştı. Ama annesi isteri kri- - 
zi geçirmekte olan Angel'ı teskin etmeye gittiğinde, du- 
daklannı ısırdı. Nedense her zaman kazanan Angel 
oluyordu. 

Marie kızlara okuldaki Protestan servislerine katıla- 
caklarını söylediğinde, Angel odasına kaçıp ağlamaya, 
Katolik olmaktan asla vazgeçmeyeceğini söylemeye 
başladı. Ama Kiki'nin itirazı yoktu. Annesi Protestandı, 
o da Protestan olacaktı. Zaten ne farkederdi ki? Kilise- 
ye gitmekten oldum olası hoşlanmıyordu. 

"Angel ne olursa olsun, ben Protestan olacağım," 
dedi Kiki annesine. "Onun yüzünden bir Devlin olarak 
kalabilirim ama Katolik olarak kalmayacağım." 

Ama annesi onu dinlemiyordu. 

"Bazen şu Angel beni çok şaşırtıyor," dedi Marie, 


64 


Edward'a. "Şu inadı yok mu..." 

Marie içini çekti. SANIRIM GEÇMİŞE BAĞLI KAL- 
MA ÇABASINDA. KATOLİKLİĞE BAĞLI KALMAK BİR 
ANLAMDA RORY'E BAĞLI KALMAK SAYILABİLİRDİ... 

Kiki de içine çekti. DÜŞÜNDÜĞÜ TEK ŞEY BİR BE- 
BEKTEN FARKSIZ OLAN ANGEL. BENİM NE YAPTI- 
ĞIM UMURUNDA BİLE DEĞİL. 

"Ne farkeder ki?" dedi Edward. "Bırak, Katolik kal- 
sın. Eğer istiyorsa, Kiki Protestan olur. Öyle aileler ta- 
nıyorum ki, ailenin her ferdi farklı bir mezhebe bağlı. 
Bence Hıristiyan oldukları sürece o kadar önemli değil 
bu." 

Marie bunu düşündü ve Kiki'ye döndü. "Gidip kız- 
kardeşine baksana. Bak bakalım, hala ağlıyor mu?" 

Kiki merdivenlerden çıkmaya başladı. 


Angel yere diz çökmüş, dua ediyormuş gibi hıçkın- 
yordu. Bir an için ona öfkeyle baktı. Sonra kendi gö- 
zünden akan birkaç damlayı silip, kardeşinin yanına 
gitti. Başını salladı. “Sekiz yaşında bir kız için oldukça 
aptalsın. Protestan olmanın, Katolik olmaktan çok da- 
ha kolay bir şey olduğunu bilmiyor musun? Protestan 
olduğunda hiçbir şey yapman gerekmiyor. Yalnızca Pa- 
zar ğünleri kiliseye gidiyorsun, o kadar. Günah çıkar- 
man da gerekmiyor." 

Angel burnunu çekmeye devam ederken, Kiki ona 
sarıldı ve yine içini çekti. Annesinin Angel daha çok 
seviyor olması onun suçu değildi ki, Angel daha bir be- 
bek gibiydi. "Ağlama, Angel. Her şey iyi olacak. Göre- 
ceksin. 

Chalmer"da dokuz yaşındaki Kiki, kızkardeşinden 
bir sınıf ilerideydi. Ama Marie'nin isteği üzerine aynı 
odada kalıyorlardı. Marie iki babasız kızın şimdilik bir- 
birlerinin desteğine ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. 
Kiki yeni çevreye kolayca alıştı ama Angel yine her ge- 
ce hıçkırıklara kapılıyordu. Sabahları uyandığında ise 
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rüyasında babasını gördüğünü söylüyordu. 

"Rüyalar onu geri getirmez. Ama eğer anneme söy- 
lemeyeceğine söz verirsen, sana bir sır vereceğim." 

Angel düşündü. Annesinden sır saklamak istemi- 
yordu çünkü eğer öğrenecek olursa çok kızacağından 
korkuyordu. Ama sonunda söz verdi. > 

"Peki. Sır şu. Babam bir film yıldızı!" 

"Oh, Kiki, gerçekten mi?" 

"Yemin ederim ki, gerçekten. Burada bir süre kal- 
dıktan sonra, sinemaya gitmemize izin verecekler. Yani 
cumartesi günleri kente inip, sinemaya gidebileceğiz. 
İşte o zaman babamızın filmlerini seyredebiliriz." 

"Oh, Kiki, inanamıyorum!" 

"Sonra bir şey daha var. Düşünüyordum da, büyü- 
düğümüz zaman Hollywood'a gidip, babamızla yaşaya- 
bilir, hatta belki film yıldızı olabiliriz." 

"Bu gece dua ederken, ne için dua edeceğimi biliyo- 
rum. Bir an önce büyüyüp Hollywood'a gitmemiz, ba- 
bamızla birlikte oturmamız ve onun gibi film yıldızı ol- 
mamız için dua edeceğim." 


4. 


Marie kızları okula yerleştirdikten sonra, daha cid- 
di konularla ilgilenmeye başladı. Kentteki evi tümüyle 
elden geçirmesi gerekiyordu. Sonra Stoningham'daki 
malikaneyle uğraşacaktı. Ayrıca, Southampton'daki evi 
de düşünmeliydi. Gardrobunun düzenlenmesi de ya- 
pılması gereken işler arasındaydı. Kuzenlerinin hepsi- 
nin en azından dört, beş kürkü varken, onun yalnızca 
bir tek kürkü vardı. Onu da Paul dayı almıştı. Kuzen- 
leri ona bir mücevher koleksiyonu yapmaya -başlama- 
sının zamanının geldiğini hatırlatıp duruyorlardı. Böy- 
le bir koleksiyon için iyi bir temeli zaten vardı. Anne- 
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sinden aldığı mücevherleri satmak zorunda kalmamış- 
tı. Bir de Edward'ın ona düğün armağanı olarak verdi- 
gi pırlanta yüzük ve Whittier ailesinin kasasından çık- 
ma birkaç parça mücevher vardı. Kuzenleri, Edward'ın 
ona doğum günleri ve evlenme yıldönümlerinde de ar- 
mağanlar vereceğini ama yine de belli aralıklarla iyi 
parçalar satın almasının akıllıca olacağını söylüyorlar- 
dı. 

"Bir boşanma söz konusu olduğunda, sana ait olan 
şeyler sende kalır, anlaşmanın bir parçası olarak yo- 
rumlanamaz, dedi kuzenlerden biri. 

"Üstelik bu işi yapmaya hemen, daha evliliğin ye- 
niyken başlamalısın. Edward harcadığın para konu- 
sunda söz etmeyecektir. Ama bir süre sonra bunu ya- 
pamayacaksın," diye önerdi, bir diğer kuzen. 

Bir diğer öneri de evliliğin ateşi küllenmeden ço- 
cuk doğurmaktı. 

Marie buna karşı çıktı. "Çocuk doğurup da ne ya- 
pacağım? Artık Katolik değilim." 

Ama kuzenler onu bastırdılar. "Şu anda bir Whitti- 
er mirasçısına ihtiyacın var. Hele Edvvard şu anda kız- 
lan nüfusuna geçirmediğine göre, bu daha da önem 
kazanıyor. Böylece durumunu garantiye almış olur- 
sun. Bir boşanma olur ya da Edvvard beklenmedik bir 
şekilde ölecek olursa, kimse haklarını elinden alamaz. 
Mickey ile Flickey seni mirastan çıkarmak için ellerin- 
den geleni yapacaklardır. Ama küçük bir Whittier, hele 
erkek bir VVihittier olursa, durum değişir." 

Marie yine hamile kalmaktan nefret ediyordu ama 
bu mantığa katılmak zorundaydı." "Ama kızlara hami- 
leyken dokuz ay boyunca yatmak zorunda kalmıştım." 


Marie, Stoningham Malikanesinde kaldıktan sonra 
bir Whittier mirasçısı doğurmaya karar verdi. New le- 
ans'daki kapalı hayattan sonra New York'ta yaşama- 
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nın son derece hareketli ve heyecanlı olacağını düşün- 
müştü ama bu hareket de giderek azaldı. Alış-verişler, 
akşam yemekleri, partiler, balolar ve lokantalar, bir ev 
sahibi olmak için duyduğu isteğin yerini tutmuyordu. 
New York'ta bir ev sahibi olmak, köklü bir yaşam ifade 
etmiyordu. Köklü bir yaşam için, geniş bahçeler, sıra 
sıra ağaçlar, çiçekler, kısacası sen doğmadan bir asır 
önce orada olan ve sen öldükten sonra da orada kal- 
maya devam edecek bir malzeme gerekiyordu. Bu, say- 
gınlık, kişilik ve belirli bir yere ait olmayı sembolize 
ediyordu. Marie, Vieux Carre'deki ev hakkında böyle 
duygulara kapılmamıştı çünkü ev annesine aitti. Son- 
ra Rose Çiftliği vardı. Çiftlik asırlardan beri babasının 
ailesine ait olmuştu ama orası da Julian'ındı. 

Ama Stoningham Malikanesinde kendini yuvasında 
gibi hissediyordu. Burası Rose çiftliğinden çok daha 
büyüktü ve evden çok bir şatoyu andırıyordu. Kemerli 
tavanlar, büyük pencereler, tüm bir neo-gotik bolluğu. 
Sahibesini bir kraliçeye dönüştüren bir yerdi burası. 
Giderek Edward'ın hafta sonları kente tek başına in- 
mesine izin vermeye başladı. Günlerini evin içinde do- 
laşarak, duvarlara dokunarak, bilardo odasındaki ma- 
sanın çevresinde gezinerek, Hudson nehrine bakan 
şahane manzaralı ve muhteşem bitkilerle dolu limon- 
lukta oturarak, Hollanda'lı usta Van Gogh'un tablola- 
rıyla dolu resim galerisinde gezinerek geçiriyordu. 

Evin içinde neler yoktu ki. Aslında kadersiz Meksi- 
ka İmparatoriçesi Carlotta için yaptınlınış ama kendi- 
sine verilmemiş bir Aubusson halısı Kraliyet porselen- 
leri, Sevr çorba kâseleri, 1775 yılından kalma av 
resimleri. Bir Fransız şatosundan getirtilmiş mermer 
bir şömine. Marie her ayrıntıyı tek tek incelemekten 
bıkmıyordu. Louis XVI sandalyelerden, kütüphanedeki 
Queen Anne koltuklara kadar her yere oturup, kalkı- 
yordu. 

Marie Fransız bahçelerinde saatlerce dolaşıyor, Ja- 
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pon bahçelerinde hayaller kuruyor, minyatür bir göle 
dökülen minyatür şelaleyi izliyor, ahırlardaki atları 
kontrol ediyor ve ata biniyordu. Hatta golf sahasında 
tek başına golf oynuyor, neredeyse unutulmuş bir 
Fransız ninnisini mırıldanıyordu. 

Marie Whittier aşık olmuştu. New York'un sosyal 
yaşamına duyduğu ihtiras giderek yok olmuştu. Evin- 
_ den ayrı geçirdiği saatleri sevmiyordu. Bu evi kendi ki- 
şiliğiyle bağdaştırmalı, tartışmasız kendine ait bir yer 
haline getirmeliydi. Kuzenlerinin haklı olduklannın 
farkına vardı. Eğer Stoningham malikanesinin kayıtsız 
şartsız kendisine ait olmasını istiyorsa, bir erkek ço- 
cuk doğurmalıydı. Edward Taylor Whittier IV. 


5. 


İki düşük ve inanılmaz derecede sıkıcı bir yatak is- 
tirahatinden sonra, Marie, düşünmüş olduğu gibi bir 
erkek çocuk doğurdu. Amerika savaşa girmişti. Dün- 
yanın her yerinde milyonlarca insan ölüme mahkum 
olmuştu. Edward'ın kızları Mickey ve Flickey babaları- 
nın mirasının yarısına sahip olacaklardı ama Stoning- 
ham malikanesini kimse onun elinden alamayacaktı. 


Marie'nin cinsel açıdan elverişli olamayacağı Ed- 
ward'ı çok fazla şaşırtmadı. Doktor başka çaoçuk do- 
gurmasını yasaklamıştı. Maire ise giderek içine kapan- 
maya başlamıştı. Sanki aralarında hiçbir yakınlık 
olmamış gibiydi. Yoksa her şeyi hayal mi etmişti? Ma- 
rie her zamanki kadar güzeldi ama o sönük bakışları 
her zaman var mıydı? Bundan pek emin değildi. Evlen- 
dikleri ilk gece ona çılgın anlar yaşatan kadının Marie 
olduğuna inanası gelmiyordu. 

Filozof bir edayla umursamazlıktan geldi. Marie oğ- 
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lunun annesi, ideal bir ev sahibesi, güzel bir kadın ve 
aynı zamanda kusursuz bir idareciydi. Cinsel açıdan 
gidebileceği başka yerler de vardı. Kadere karşı çıkmak 
yersiz, mükemmel bir hayat istemek ise toyluk olurdu. 


Marie'nin oğlu doğduğunda New Orleans'dan tebrik 
mektubu geldi. Marie onun mektubunu okurken, Juli- 
an'ın kendisiyle ilgili haberleri hiç kaçırmamış olduğu- 
nu farketti. Sonra birden, bunca yıldır emek vermiş ol- 
duğu Rose çiftliğini bırakmak zorunda kalmış 
olduğunu okuyup, şaşırdı. Julian tüm aileye ait olan 
bu yeri elden çıkarmamak için büyük bir savaş vermiş 
olduğunu yazıyordu. Bu da annesinin ve Marie'nin 
mali işlerinin yöneticisi olarak, ikisinin de gelirlerini 
çiftliği korumak uğruna boşu boşuna harcamış olduğu 
anlamına geliyordu. Artık yapılacak bir şey yoktu. Gi- 
den gitmişti. Julian, Audrey ve çocuklar, Vieux Car- 
re'deki eve yerleşmişlerdi. Julian hiç değilse annesiyle 
daha yakından ilgilenebildiği için mutlu olduğunu ya- 
zıyordu. 

AH, YLIAN! SENİN İÇİN NE KADAR İYİ. ŞİMDİ SEV- 
GİLİ ANNENLE OLABİLİRSİN! SENİ İKİ YÜZLÜ! 

Ama daha da şaşırtıcı haberler vardı. Desi sağlığına 
kavuşmak üzere Hollywood'dan eve dönüş yapmıştı. 
Marie yüksek sesle güldü. Julian onun eve dönüşünü, 
sanki kısa bir tatile çıkmış da hastalanınca deri dön- 
müş gibi anlatıyordu. 

Marie bir arkadaşından duymuştu. Birisi Desi'yi 
California'da çok kötü bir durumda görmüştü. Alkolik, 
zayıf, karaciğeri harap olmuş, kokain müptelası, çök- 
müş gözler. ZAVALLI DESİREE! Tabii bu hikayenin kö- 
tü niyetli kişiler tarafından abartılmış olduğunu bili- 
yordu ama yine de üzülmekten kendini alamadı. Onu 
' Karnaval Kraliçesi seçildiği gece giydiği beyaz ve lame 
karışımı elbisesi içinde hatırladı. Ne kadar da güzeldi! 

Jullan'ın söylediğine bakılırsa, annesinin duru- 
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munda hiçbir değişiklik yoktu. Marie, kocası, kızları ve 
yeni bebeğiyle onları ziyarete gelebilse ne iyi olur, diye 
yazmıştı Julian. Doktorlar annesinin daha ne kadar 
dayanabileceğini söylemiyorlardı. Kadıncağız buğün 
yarın ölebilirdi. Sonra Desi de eve dönmüştü. Onlarla 
barışıp, eski yaraları sarmak için bundan iyi bir za- 
man mı olurdu? Julian çok geç olmadan oraya gelmesi 
için yalvarıyordu. 

Ama Marie Desi'yi çoktan bağışlamıştı. Desi ona 
ihanet etmişti ama Desi'den güçlü bir zaaf da Desi'nin 
kendisine ihanet etmişti. İki kardeş bu zaafı hâlâ pay- 
laşıyorlardı. Her şeye rağınen onu görmek istemiyordu. 
Onu görünce çok acı çekebilirdi. Sonra annesini gör- 
mek ve annesinin bu duruma gelmesinde kendi rolü 
olduğunu hatırlamak da katlanılacak bir acı değildi. 
gulian"a gelince, onu bağışlaması zaten söz konusu de- 
Bildi. Julian onun için hiçbir şey değildi. Ruhsuz bir 
erkekten başka. 

Aslında bağışlayamayacağı bir tek kişi vardı. Çün- 
kü onu istemiş olduğu ve hâlâ unutamadığı için kendi- 
ni affedemiyordu. 


Julianin mektubundan birkaç gün sonra, Rory 
Devlin, Marie'nin onu gömmüş olduğu ruhsal mezar- 
dan yine çıktı. Küçük Edward'a, bir bebeği korkudan 
öldürecek büyüklükte bir oyuncak ayı gönderdi. Kızla- 
rı için de altın bilezikler ve madalyonlar göndermişti, 
ama mücevherler sekiz ya da dokuz yaşında birinin bi- 
leğine uyacak büyüklükteydi. 

YOKSA RORY AKLINI MI KAÇIRMIŞTI YA DA BU- 
NAMIŞ MIYDI? KIZLARININ GENÇ KIZLIK ÇAĞINA 
GELMİŞ OLDUKLARINI ANLAMASI İÇİN AYNAYA BAK- 
MASI YETERDİ. YOKSA HÂLÂ GEÇMİŞTE Mİ YAŞI- 
YORDU? 

Rory mektubunda alaylı bir ifadeyle silahlı kuvvet- 
lere katılmış olduğunu ve eğer gerekirse vatanı uğruna 
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ölmeye hazır olduğunu yazmıştı. Stüdyoda çekilmiş bir 
reklam fotoğrafında, kendisinden en az on-onbeş yaş 
küçük erlerle yemin ederken görünüyordu. Ve Mari- 
e'nin içinde hâlâ bir kıpırdanma vardı. Bu hiç geçme- 
yecek miydi? Hayatının sonuna kadar devam edecek 
ve hayatının sona erdiği yerde de varolacak mıydı? 

Oh, Tanrım, bir yerlerde kahramanca ölseydi de, 
Marie de huzura kavuşsaydı. Üstelik kızlarına bundan 
iyi bir miras bırakamazdı. 

DEMEK DESİ'NİN EVE DÖNÜŞÜNÜN GERÇEK NE- 
DENİ BUYDU! HASTA YA DA YORGUN OLDUĞU İÇİN 
DEĞİL. RORY İLE YAŞAMAKTAN BIKMIŞ OLDUĞU 
İÇİN DE DEĞİL. AMA RORY ONU TERKETMİŞ OLDU- 
ĞU İÇİNDİ. 

Marie okumaya devam etti. Rory cepheye ne zaman 
gideceğini bilmiyordu. (Cephe mi? Oynadığı ucuz film- 
lerden etkilenmiş olsa gerekti) Ama Avrupa'ya gideceği- 
ni ve Avrupa'ya gitmeden önce New York'a uğrayacağı- 
nı söylüyordu. Kızlarım görmesine izin vereceğini 
umduğunu, belki de onları son kez görecek olduğunu 
yazmıştı. 

OH, HAYIR RORY DEVLİNI SENİN UCUZ ROLLE- 
RİN BANA SÖKMEZI 

Marie bilezikleri ve madalyonları fırlatıp attı. Yıllar- 
dır Rory'nın kızları görmesini kabul etmediği gibi, onla- 
rı da kabul etmiyordu. Kendisine ihanet etmiş olduğu 
gibi, kızlarına da ihanet etmesine izin vermeyecekti, 
Araya girmesine engel olacaktı. 

Kimsenin araya girmesine izin vermeyecekti. Ne an- 
nesinin, ne gulian"n, ne de Desi'nin. Onların hepsi bi- 
rer hayalletti. Edward'ın fiziksel bir şekli vardı ama 
ağırlığı yoktu. Onun için gerçek olan şeyler Stoning- 
ham Malikanesi, oğlu Edward ve kızlarıydı. 

EVET. SAVAŞINA GİT RORY DEVLİN VE KAHRA- 
MANCA ÖL. KIZLARIN VE DE BENİM İÇİN YAPABİLE- 
CEĞİN EN İYİ ŞEY BU ÇÜNKÜ! 
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6. 


Marie, Beebie Tyler'ın sütununu okudu. 

Hollywood, Mart 1943 

Pearl Harbor baskınından hemen sonra gönüllü 
olarak orduya katılan, gümüş ekranın favorilerinden 
ve film dünyasının cesur vatandaşlarından Rory Dev- 
lin, aylarca hastanede yattıktan sonra yuvaya döndü. 
Şeytani bir yakışıklılığa sahip olan Rory Devlin, geçen 
yıl Kasım ayında Kuzey Afrika çıkarması sırasında ya- 
ralanmıştı. Yabancı topraklara ayak basan ilk Ameri- 
kalı çocuklarımız arasında olan Rory, çıkarmayı filme 
alan Özel Servis birliğini yönetirken yakınında patla- 
yan bir el bombasının etkisiyle yaralanmıştı. Filmlerde 
canlandırdığı sert erkek rolleriyle ün yapan muhteşem 
Rory şimdi artık Hollywood'da ve sağ bacağındaki ka- 
panmayan yaralara rağmen, kameraların karşısına 
geçmeye hazır. Roryye, eski" stüdyosunda yapılan bir 
törenle Mor Kalp madalyası verilmiştir. 

Rory e geçmiş olsun dileklerimize tüm okuyucuları- 
mızın kalpten katıldıklarını biliyoruz. Bu arada, Rory'e 
geçmiş olsun kartı göndermek isterseniz, lütfen 
Rory'nin' arkadaşı bendeniz Beebie Tylera gönderin. 
Kartlarınızı ekranın en iyilerinden olan Rory Devlin'e 
iletmekten mutluluk duyacağım. 

Marie ağlamaya başladı ama nedenini bilmiyordu. 
LANET OLSUN! DOĞRU DÜRÜST BİR SAVAŞ KAHRA- 
MANI OLMAYI BİLE BECEREMEMİŞTİ! NAMUSSUZ! 


Rory almış olduğu madalyayı kızlarına gönderdi. 
Marie'nin madalyayı kızlarına vermekten başka seçe- 
neği yoktu. Angel, ülkesi için savaşırken yaralanmış 
olan babası için ağladı. Kiki ise madalyayı çamaşır 
çekmecesine sakladı. Ne de olsa babasının büyük kı- 
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zıydı. İkisi için saklamak görevi ona düşerdi. 

Hollywood'dan başka haberler de çıkıyordu. Dev- 
lin'in işi bitmişti. Artık ona göre rol yoktu. Zaten sağ 
ayağındaki yaradan dolayı hafifçe topallıyordu. Onu, 
düğün pastalannın üzerinde duran küçük adama ben- 
zetiyorlar, modası geçmiş buluyorlardı. Gangster film- 
leri gitmiş, savaş filmleri devri başlamıştı. Ama Rory 
bu tür filmler için bile uygun bulunmuyordu. Anlaşı- 
lan tipini, vatan kurtarmaya giden diğer çocuklara 
benzetmiyorlardı. Kötü bir Japon askerini ya da SS su- 
bayını oynaması da söz konusu değildi. Devlinin tipi 
II. Dünya Savaşı'ndan çok, I. Dünya Savaşı'na uygun- 
du. | 

Marie'nin son duyduğu haber, şeker yiyip, mücev- 
herli parmaklarıyla şişko kıvrımlarını okşayarak eski 
filmlerini seyreden yaşlı bir yıldızla beraber olduğuydu. 
Söylentiye göre, kadının parmaklarından biri yüzüğe 
sığınayacak kadar şişmanladığında, eve birine çağırıp, 
yüzüğü -satıyormuş. 

Hikayenin en acı yanı da Rory Devlin'in, kadının 
ikinci erkeği oluğuydu. Birinci erkek, diğe rgörevlerinin 
yanısıra, kadının Rolls Royce'unu kullanan zenci bir 
şofördü. 

Marie dört gün boyunca yataktan çıkmadı. Bu süre 
içinde Edward'a ve tüm ev halkına, onu rahatsız etme- 
meleri için talimat verdi. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 


New York 
1947 - 1948 


Omaha'lı kız sandalyesinde sabırsızlanarak kıpır- 
dandı. Beebie Tyler gülümsedi. "Devlinin kızlarına ne 
olduğunu öğrenmek için sabırsızlandığını biliyorum. 
Ama hikayeyi iyice anlayabilmen için buraya kadar 
olan kısmını da bilmen gerekiyordu. 

Savaş 1945'te sonra erdi. Kiki, Chalmer'dan 1946 
yılında mezun oldu ve sonbaharda koleje - Poughkeep- 
sie'deki Vassar - başladı ama kolej hayatı ona hiçbir 
heyecan vermiyordu. Oraya sırf annesini memnun et- 
mek için gitti ama Poughkeepsie'nin ve kolejin sıkıcı 
olduğundan şikayet edip durdu. Annesi ne söylerse 
söylesin, bir aktris olmaya kararlıydı. Marie ise, eski 
kibirliliğiyle, tüm aktrisleri küçük görüyordu. 

Marie'nin planı, Angel'ın da ertesi yıl ablasının ar- 
kasından Vassar'a girmesiydi. Ve 1947 yazında ikisi 
için büyük bir parti vermeyi düşünüyordu. Kızların 
ikisi de muhteşem bir güzelliğe sahiptiler. Kiki annesi- 
nin açık sarı saçlarını almıştı. Vede o menekşe mavisi 
gözlerini... yoksa yeşil mavi miydi? Mavi gözlerin rengi 
o kadar çok değişiyor ki... 

Angel ise babasına benziyordu. Koyu renk saçlar ve 
yeşil-sarı gözler. Kedi gözleri. Tabii ki Rory'nin gözleri 
daha koyuydu. Şimdiye kadar gördüğüm en koyu göz- 
ler. Herkes sürekli olarak kızları karşılaştırıyor, hangi- 
sinin daha güzel olduğuna karar vermeye çalışıyordu. 
Ben nedense hep Angel'ı daha çok beğenmişimdir. İl- 
ginç bir parıltısı vardı. Ama Kikiye de kim dayanabilir- 
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di? Kelimenen tam anlamıyla bir harikaydı o. Daha on 
dokuz yaşındayken bile bir yıldız edasındaydı." 


1. 


Angel yüzünü asarak, trenin penceresinden dışarı 
baktı. Mezuniyet törenine kimse gelmemişti. Şair Lau- 
reate olarak kendi yazdığı "Geleceğe Ağıt" şiirini oku- 
muştu. Tüm anne babalar onu tebrik ederken, kendi 
babası yalnızca bir telegraf göndermişti. Ama babasın- 
dan gelen telgraf bile, annesiyle Kikinin orada bulun- 
mamalarının acısını telafi etmiyordu. 

Ailesinden hiç birinin orada bulunmayışının nede- 
nini kimseye söyleyemezdi. Kiki, Vassardan kovul- 
muştu. Bu öylesine büyük bir utançtı ki, Edward'ın et- 
kisi bile geri alınmasını sağlayamamıştı. Son derece 
küçük düşen ve öfkelenen Marie ise Stoningham Mali- 
kanesi'nde inzivaya çekilmiş, meraklı dostların sorula- 
rına cevap vermek bir yana, Edward'ın Angelin mezu- 
niyet törenine gitmesine bile izin vermemişti. 

Kiki her ne olursa olsun Angelin mezuniyet töreni- 
ne memnuniyetle giderdi. Telefonda ona, böyle bir 
günde tek başına kaldığı için çok üzüldüğünü söyle- 
mişti, "Ama annem benim son derece yaramaz olduğu- 
mu ve burada kilit altında tutulmam gerektiğini söylü- 
yor. Sanırım artık yaşlı Marie'nin gözünden düştüm. O 
zaten oldum olası seni daha çok severdi. Kimin umu- 
runda ki?" 

"Bu doğru değil, Kiki," diye itiraz etmişti Angel ama 
bunun doğru olduğunu kendisi de biliyor ve bundan 
memnunluk duyduğu için utanıyordu. 

"Hayır, doğru. Ama söylediğim gibi, umurumda bile 
değil. O kadını memnun etmem mümkün değil zaten. 
Her neyse, Stoningham'a gitmem yasaklandı çünkü 
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beni görmek istemiyor. Hamptons'a da gidemem ora- 
daki herkes ailemi küçük düşürdüğümü biliyor Ünlü 
terbiyesizlerden olan babama benzediğimi söyleyecek- 
lerinden eminim. Annem sözümden dönersem, bunun 
cezasını ikimizin de çekeceğini ve bizim için parti ver- 
meyeceğini söyledi. Onun için beni affet. Ve fazla aldır- 
mamaya çalış. Zaten saçma sapan bir mezuniyet töre- 
ni kimin umurunda?" 

Angel Kiki'ye okuldan neden kovulduğunu sormuş- 
tu. 

"Annem sana söylemedi mi?" 

"Hayır. Yalnızca Whittier ve Manard ailesi için yüz 
karası olduğunu söyledi. Beaumond ailesini de işe ka- 
rıştırmamasına şaşırdım doğrusu. Ne olduğunu sordu- 
gumda, şimdilik bilmememin daha iyi olduğunu, yalan 
söylemesini beceremediğimden dolayı herkesin ağzım- 
dan kolayca laf alabileceğini söyledi. Tanrı aşkına, ne 
yaptın? Müdürle birlikte yatakta mı yakalandın, yoksa 
dekanı mı öldürdün?" 

"Telefonda anlatmanın bir yararı yok. Seni gördü- 
gümde anlatırım. Lütfen acele et ve bir an önce mezun 
ol, Angel. Ve New York'a gel. Stoningham'a gitme! Di- 
rekt olarak buraya gel. Hiç değilse Marie canıma oku- 
madan önce, birkaç gün beraber olabiliriz. Tamam mı? | 
İki gün sonra görüşmek üzere. Acele et, Angel, ablan 
sıkıntıdan patlamak üzere. Çabuk ol" Angel telefonu 
kapadı. 

Angel, ailesinin orada bulunmayışına üzülmesinin 
çocukça olduğunu biliyordu. Aslında o kadar önemli 
değildi. Kiki ile birlikte parti verecekler ve sonra sonba- 
harda koleje gidecekti. Tabii artık Vassar'a gidemezdi. 
Kiki'nin yüzünden Vassar söz konusu olamazdı. Ayrı- 
ca, Radcliffe gitmesine de izin verilmeyeceğini tahmin 
edebiliyordu. Radcliff sosyal değil, entelektüel öğrenci 
yetiştiriyordu. Annesi bunu istemezdi. Ve o da annesi- 
nin isteklerine karşı gelmek istemiyordu. Ailede asi 
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olan Kiki'ydi, kendisi değil. Ve tabii Kiki asi olmaya ba- 
yılıyordu. 

Şimdi Kiki ilk yıl aldığı kredilerin çoğunu kaybet- 
miş olduğuna göre, belki de koleje birlikte giderlerdi. 
Ama şimdi Kiki'nin ne yapacağını kim bilebilirdi ki? 
Onun ilgilendiği tek şey, bir tiyatro okuluna gitmekti. 
Belki de oraya giderdi. 

Kiki, Chalmer'daki oyunların hepsinde başrol oyna- 
mış ve sınıfın aktrisi seçilmişti. Angel'a ise hep küçük 
ve sıradan roller verilmişti. Ama bunun önemi yoktu. 
Zaten sahnede olmaktan hoşlanmıyordu. Aslında sah- 
neye çıkmak onun için büyük bir zorluktu. Bunu yal- 
nızca Kiki yapıyor diye yapmıştı, çünkü Kiki ile olmak 
eğlenceliydi. Oysa Kiki'siz geçirdiği bu son yıl oldukça 
sıkıcıydı. 

Tüm neşeyi ve heyecanı yaratan, onu da kendisiyle 
birlikte sürükleyip, arkadaşlık kurmaya zorayan Kiki 
olmuştu. Tabii Kiki ile birlikte randevuya gittiklerinde, 
yakışıklı olanı Kiki seçiyor, Angel ise, genellikle tatsız 
biri olan diğer çocuğa kalıyordu. Ama bu Kiki'nin suçu 
değildi. Kiki okulda her zaman en popüler kızlardan 
biri olmuş, Sara Gold, Chrissy Marlowe ve Maeve 
O'Connor gibi diğer popüler kızlarla arkadaşlık kur- 
muştu. Angel ise bir kitap kurdu olarak tanınıyordu. 

Kiki bir açıdan annelerine benziyordu. Eski günler- 
den ve hatta babalarından bile söz etmekten, bu konu- 
larda konuşmaktan hoşlanmıyordu. Önceleri, büyü- 
dükleri zaman babalarıyla birlikte oturacaklarını ve 
onun gibi film yıldızı olacaklarını söylüyordu. Ama da- 
ha sonraları epey değişik konuşmaya başlamıştı." Ha- 
yatımızı annem gibi, iyi bir şekilde kurmak zorundayız. 
Babamı belki bir gün görebiliriz. Oysa şimdi geleceği- 
mizi düşünmeliyiz." 

Ama yine de babasının hangi filmlerde oynadığını 
öğrenen ve sinemaya gitmek için izin koparmayı bece- 
ren Kiki olmuştu. Okulda derslerine iyi çalışıp, hiç ce- 
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za almazsan, her cumartesi sinemaya gitme hakkına 
sahip olabiliyordun. Ve onların her cumartesi sinema- 
ya gidebilmeleri gerçekten hayret vericiydi çünkü Kiki 
sürekli olarak ceza alıyordu. 

Ama Rory Devlin'in perdedeki görüntüsünden ha- 
yal kırıklığına uğrayan Kiki değil, Angel'dı. Angel baba- 
sının Errol Fiynn ya da Tyrone Power gibi rollerde oy- 
namayışını anlayamıyordu. Babasını her zaman cesur 
ve centilmen biri olarak görmüştü. Kollannın arasında 
aşktan eriyen güzel bir kızı korumak için yumruğunu 
ya da kılıcını kullanan yakışıklı ve cesur erkek. Ama 
tam tersine, babası filmlerinde sürekli olarak vurulu- 
yor, dayak yiyor ya da idam ediliyordu. 

Kiki babalarının tek kelimeyle muhteşem olduğunu 
düşünüyordu. "Ben onun oynadığı rollere bayılıyorum! 
O gangsterler hiçbir şeyi umursamazlar. Bence babam 
harika oynuyor!" 

"Onu perdede görmek seni üzmüyor mu peki. O bi- 
zi terkedip gitti ve onu artık hiç göremiyoruz." 

"Onu göremiyoruz ama hiç değilse perdede izleyee- 
biliyoruz. Bizi terkedip gitmesine gelince, yapması ge- 
rekeni yaptı. Beni yanlış anlama, annemi çok severim. 
Bence çok güzel bir kadın ve oldukça da sert. Ama an- 
nemle babamı bir arada düşünebiliyor musun? Baba- 
mın gitmesi gerekiyordu. Çünkü onun tarzı değişik- 
ti " 


Sonra Kiki'nin aklına bir fikir geldi.Babasının çalış- 
tığı stüdyoya bir mektup yazdı ve kısa bir süre sonra 
babalarından harika mektuplar almaya başladılar. Ma- 
rie Whittier, kızların babalarıyla mektuplaşmalarını 
yasaklamak için okul idaresini uyarmayı akıl edeme- 
mişti. Hatta babaları onlara para bile gönderiyordu. 
On dolar ya da yirmi beş dolar. 

"Böyle küçük paralarla bu kadar mutlu olabileceği- 
mize kimse inanmaz herhalde. Edvvard ve annemin 
çok cimri olduklarını kabul etmek gerekl Bütün okul- 
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da en az harçlık alan biziz," diye şikayet etti Kiki. "Ama 
seni uyarıyorum, Angel, sakın bana ihanet edip, anne- 
me mektuplardan ve babamın gönderdiği paradan söz- 
etmeye kalkma. Hemen bu işe son vereceğinden emi- 
nim çünkü. Bence bu konuda yemin etmelisin." 

"Buna gerçekten gerek yok, Kiki. Sana söylemeye- 
ceğime dair söz veriyorum. Bu yeterli." 

"Oh, bilemiyorum. Beni anneme gammazlayarak, 
seni daha çok sevmesini sağlamak istediğini sanıyo- 
rum." 

"Şimdiye kadar duyduğum en büyük yalan bu," de- 
di Angel, üzüntüyle. Kiki'nin hakkında hiçbir şey söy- 
lememişti. Söylediği zamanlar ise, bunu onun iyiliği, 
başını belaya sokmaması için yapmıştı. 

"Pekala, bu kez sana inanıyorum," dedi Kiki. "Ayrı- 
ca, unutma ki babamın gönderdiği mektupları ve para- 
yı alan sensin, ben değil." 
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Babaları yazdığı mektuplarda sürekli olarak onları 
ne kadar çok sevdiğini, ne kadar çok özlediğini ve her 
an onları görmeye gelebileceğini yazıyordu. Bu arada 
mektuplarla birlikte fotoğraflarını da gönderiyordu. 

Bu günler Angelin en mutlu zamanlarıydı. Babası- 
nı perdede görmek ve ondan sevgi dolu mektuplar al- 
mak her şeye yetiyordu. Ama bir süre sonra babası 
hiçbir filmde görünmemeye başladı. Mektubunda yaz- 
dığına göre, büyük bir teklif aldığı için, tüm rolleri geri 
çeviriyordu. Daha sonra ise orduya katıldı ve onlara 
değişik yerlerden ve de hastaneden mektuplar gönder- 
di. Ve mektupların ardı kesildi. Bir süre için Kiki ile 
Angel bunun nedenini düşündüler. Yoksa bu işte Ma- 
rie'nin parmağı mı vardı? 

Angel gizli gizli umutlara kapılıyor, babasının me- 
zuniyet törenine geleceğini düşünüyordu. Bu onun giz- 
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li rüyasıydı. Sahnede şiirini okurken, birden onu izle- 
yiciler arasında görecekti. Uzun boylu, esmer ve yakı- 
şıklı. Gür bıyıklarının altından parıldayan beyaz ve 
düzgün dişler... Sonra babasının kollanna atılacak ve 
o da kızını öpücük yağmuruna tutacaktı. Angel onu 
gururla bütün kızlara gösterecek ve hepsi onun yakı- 
şıklı babasını kıskanacaklardı... 

Rüyanın bir bölümü de Kiki'nin orada bulunmama- 
sıydı, böylece babasını onunla paylaşmak zorunda kal- 
mayacaktı. Rüyanın utanç duyduğu bölümü ise, Chal- 
mer'da geçirdikleri bunca yıl boyunca Kiki'nin ona 
bakmış olmasıydı. 

Ama bu çok saçma bir rüyaydı. Babası onun me- 
zun olduğunu nereden bilebilirdi ki? Şimdi ne kendisi 
ne de Kiki onun nerede olduğunu bilmiyorlardı. Ama 
kızının mezun olacağını bir şekilde öğrenmiş olmalıydı 
çünkü ona bir tebrik telegrafı göndermişti. Yoksa Kiki 
onun nerede olduğunu öğrenip, kendisinden saklamış 
mıydı? Ya da annesiyle mi temasa geçmişti? 


Mezuniyet yaklaşırken biri ona babasının gelip gel- 
meyeceğini sormuştu. İğrenç birk arı olan ve en son si- 
nema dedikodulannı yakından takip eden Mimi True- 
vvell ise onun yerine cevap vermişti. "Nasıl gelebilir ki? 
Şu anda Güney Fransa"da olduğunu okudum. O yaşlı 
cadı Marta Gretchen onu evinden attığından beri de 
orada. Sanınm artık kadınla yatamayacak kadarbık- 
mıştı. i 

Angel, şaşkınlıkla baktı ve bunun doğru olup olma- 
dığını merak etti. Ondan haber alamamalannın nedeni 
bu muydu yoksa? Kiki bunu biliyor muydu? Ve ona 
söylememiş miydi? Keşke Kiki şimdi burada olup, şu 
Mimi Truevvellin ağzının payını verseydi. Kiki onu doğ- 
duğuna pişman ederdi. Oysa Kiki yoktu ve bu işi ken- 
disi yapması gerekiyordu. Gerçi bu tür işlerde çok be- 
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ceriksizdi ama başka çaresi yoktu. 

"Sen yalancı cadının birisin, Mimi Truewell! Dedi- 
kodu yapmanın, hele yalan dedikoduları aktarmanın 
yanlış birşey olduğunu bilmen gerekir. Sonra, kendin 
bir yağ fıçısı halindeyken, sen kim oluyorsun da bir 
başkası için şişko diyorsun?" 

"Oh, saçmalama, Devlin. Babanın Gretchenin aşığı 
olduğunu herkes biliyor. Hem de kadının şoföründen 
sonra gelen aşığı. Sanınm şoför üstün çıktı ve baban 
da para karşılığı yatabileceği bir başka yaşlı karı bul- 
mak üzere Riviera'ya gitmek zorunda kaldı!" 

Angel aptallaşmıştı. Mimi'ye sert bi rcevap vermesi 
gerektiğini biliyordu ama düşünemeyecek kadar şaşır- 
mıştı. Yapabildiği tek şey, oradan uzaklaşana kadar 
göz yaşlarına hakim olmaktı. Ve Bermuda şortlu, soket 
çoraplı cici bir kız olarak, kendisine öğretildiği gibi ba- 
şını yukarı kaldırdı ve yavaşça yürüdü. Oradan iyice 
uzaklaşmıştı ki, koşmaya ve çılgınca ağlamaya başladı. 


Grand Central'dan çıkan Angel bir taksi çevirdi ve 
taksi eve varana kadar, yirmi dakika boyunca koltu- 
gun ucunda oturdu. Şoför ona çantalarını eve taşımıyı 
teklif etti. 

"Hayır," dedi şoföre. "Yalnızca merdivenin başında 
bırakın, teşekkür ederim. Birine sürpriz yapmak isti- 
yorum." Angel adama yüklü bir bahşiş verdi ve odasın- 
da tek başınayken pratiğini yaptığı gülümsemelerinden 
biriyle güldü. 

Kapıyı anahtarıyla sessizce açtı. Etrafta hizmetçi ol- 
maması için dua ediyordu. Savaş çıkalı beri hizmet- 
karların sayısı azaltılmıştı. Siyah beyaz pırlanta şekil- 
leriyle süslenmiş merme rantred enayaklarının ucuna 
basa basa geçti. Ortada duran büyük yuvarlak masa- 
nın çevresinde döndü. Annesi Stoningham'da olduğu 
halde, masanın üzerindeki beyaz çiçeklerden oluşan 
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bir aranjman hayret vericiydi. Marie değişik renkler- 
den yapılmış çiçek aranjmanlanndan nefret ederdi. 

Angel çalışma odasına girdi. Perdeler çekilmişti. Dı- 
şarıdaki parlak güneşe rağmen, pembe ve beyaz renk- 
lerden oluşan odanın içi oldukça loş ve serindi. Üstek- 
lik aydınlıktan sonra birden karanlığa girmek, 
gözlerini rahatsız etmişti. Ama çalışma odasında da 
kimse yoktu. , 

Kütüphanenin kapıları kapalıydı. Angel kapı kolu- 
nu tereddütle çevirdi ama kapı kilitliydi. Artık Kiki'nin 
içeride olduğunu, bütün ev boş olduğu halde, yalnız 
kalabilmek için kapıları kilitlediğini biliyordu. Angel 
kapıya vurmadı. Kızkardeşine sürpriz yapmak istiyor- 
du. Yemek odasına gitti. Kütüphane ile yemek odası 
bitişikti ve iki oda da küçük bir terasa açılıyordu. An- 
gel yemek odasından terasa çıkıp, kütüphaneye girme- 
yi düşünmüştü. 

Ayaklarının ucuna basarak terasa çıktı ve kütüp- 
hanenin balkon kapısını açtı. Kiki'nin içeride olup ol- 
madığına baktı. İçerisi, dışarıdaki parlak güneşin aksi- 
ne son derece karanlıktı. Gözlerinin karanlığa alışması 
için bir sürebekledi. Koyu kırmızı perdeler ve duvarlar- 
daki koyu renk lambriler görmesini zorlaştırıyordu. Eş- 
yaları ancak birer gölge halinde görebiliyordu. Şömine- 
nin yanındaki deri koltukta oturan Edward mıydı 
yoksa? 

BİRAZ KESTİRMEK İÇİN BURAYA GİRMİŞ OLSA 
GEREKTİ. RAHATSIZ EDİLMEMEK İÇİN DE KAPIYI Kİ- 
LİTLEMİŞTİ. Evet, şimdi onun koltuğa yasladığı kafası- 
nı seçebiliyordu. Gözleri kapalıydı ve ağzı hafifçe ara- 
lanmıştı. Angel gülmemek için kendini tuttu. Horluyor 
olmalıydı ama hiçbir horultu duyamadı. Yalnızca ça- 
buk nefes alıp veriyo, dudaklarından iniltiler çıkıyor- 
du. Zavallı adam kabus görüyor olmalı, diye düşündü 
Angel. 

Tam odadan çıkıp, Edward'ı kabusu ile başbaşa bı- 
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rakınaya hazırlanıyordu ki, şaşkınlık içinde odada bir 
başkasının daha olduğunu farketti. Edward'ın önünde 
diz çökmüş olan Kiki'ydi. Saçları karanlığın içinde gü- 
müşsü bir renk almıştı. 

OH, TANRIM, BANA YARDIM ETİ 

Koltuk ne olup bittiğini tam olarak görmesini engel- 
liyordu ama Kiki'nin ne yaptığını anlamak zor değildi. 
Başı dairesel hareketlerle oynuyor, ağzı çalışıyordu. 
Gözleri Edward'ın yüzünde sabitleşmişti. 

TANRIM, HEPİMİZE YARDIM ETİ 

Angel, iniltiler yükselirken, Edward'ın bedeninin 
sarsılmaya başladığını gördü. BURADAN ÇIKMALI- 
YIMI 

Hemen yemek odasına koştu, koridora çıktı ve yu- 
karı kattaki odasına gitti. Tuvalet masasına oturdu ve 
çılgın gibi saçlannı fırçalamaya başladı. 

Bir süre sonra içeri firtına gibi Kiki girdi. 

"Tatlı Angel, nihayet eve döndün. Seni gördüğüme 
çok sevindim, bebeğim." Kiki kızkardeşini öpücük yağ- 
muruna tuttu. 

Angel geri çekildi. "Kiki, seni gördüm," dedi, kendi- 
ne hakim olmaya çalışarak. 

Kiki ona sert bir ifadeyle baktı. "Gördüğünü biliyo- 
rum. Ben de seni sördüm." 

"Kiki Devlin, böyle bir şeyi nasıl yapabilirsin?" 

"Tann aşkına, büyütme Angel. Yalnızca..." 

"Yalnızca mı?" 

"Evet, yalnızca. Bu cinsel ilişkide bulunmak demek 
değildir. Edward'ın bizim için yaptığı iyiliklerin karşılı- 
ğında ufak bir armağan. O bize iyi bir ev ve iyi bir eği- 
tim sağladı. Ben de ona teşekkür ettim." 

"Hiç komik değilsin, Kiki. Doğrusunu istersen, son 
derece iğrençsin! Ve bunun seks olmadığını nasıl söy- 
leyebiliyorsun? Hem de üvey babanla?" 

"Çünkü bu seks yapmaya benzemiyor. O bana hiç- 
bir şey yapmıyor ki. Yani, arada bir oramı buramı ok- 
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şadı ama bunun dışında hiçbir şey olmadı." 

"Oh, Tanım. Çok bayağısın. Bunu anneme nasıl 
yaparsın?" 

"Bana kalırsa, ona yardım ediyorum. Çünkü ben 
bunu Edward'a yaptığım sürece, annemin yapmasına 
gerek kalmıyor. Ve bana inan ki, annem bunu yap- 
maktan hiç hoşlanmıyor. Oysa benim için farketmiyor. 
Yaşlı herifin yüzünün gerilmesini izlemek son derece 
eğlenceli." 

"Annemin böyle bir şey yaptığına inanmıyorum." 

"Oh, Tann aşkına, bu kadar saf olma. Annemin bu 
işi yaptığını kendi gözlerimle gördüm. Bir kere bunu 
yaparken odaya girdim. Tabii çok uzun zaman öncey- 
di." 

"Peki, ya siz bu işi yaparken annem odaya girsey- 
di?" 

"Girdi." 

"Oh Tanrım, olamaz. Peki ne yaptı?" 

"Kapıyı kapadı ve dışarı çıktı." 

"Ve bundan hiç söz etmedi mi? Buna inanmak çok 
zor işte." 

"Oh, Marie'nin olay çıkarmaktan hiç hoşlanmadığı- 
nı bilirsin. Ya da belki olay çıkarırsa, ikimizi de evden 
kovması gerekeceğini düşündü. Bunu da yapmak iste- 
memiştir tabii. Bir başka olasılık da, Edward'ın cinsel 
olarak tatmin olup, kendisini rahatsız etmemesi işine 
geliyordur. Her neyse, bu işi yapan yalnızca bendim. 
Ama eğer benim yerime sen olsaydın, kıyameti koparır- 
dı tabii," dedi Kiki, kinayeli tonla. 

"Kiki Devlin, yalan söylüyorsun. Annem seni bu işi 
yaparken asla görmedi." 

"Peki, yalan söylüyorum" 

"Oh, Kiki, neden yalan söylüyorsun?" 

"Çünkü yaşlı Marie hakkında hikaye uydurmak çok 
eğlenceli bir şey. Gerçekten böyle bir şey görse, yüzü- 
nün alacağı şekli düşünebiliyor musun?" 
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"Düşünmeyi tercih ederim, Kiki. Pekibunu nasıl 
yaptın? Yani Edward'a? Nasıl?" 

"Sana söyledim. Yaşlı herifi baştan çıkarmak çok 
eğlenceli. Aynca, işin içinde para da var. Marie ile Ed- 
ward çok cimriydi. Okulda en az harçlığı bizim alıyor 
olmamıza tahammül edemiyordum. Üstelik o iğrenç 
üniformaların dışında giyecek bir şeyimiz de yoktu! Ya- 
ni, Sara Gold'un giysilerini bir düşünsene. Kızın dört 
tane kürk paltosu vardı. Ve Marie sürekli olarak okula 
giden öğrencilere çok para vermenin uygun olmadığını 
söylüyordu. Tanrım! Eğer Marie'nin dediği olsaydı, si- 
nemaya gidecek kadarpara bile bulamazdık. Tabii ba- 
bamızdan aldığımız birkaç doları paradan saymamak 
gerek. Belki bilmiyorsun ama, Edward'dan aldığım pa- 
rayi hep seninle paylaştım. Alış verişe çıktığımızda, her 
şeyin en pahalısını almak için ısrar ettiğimi hatırlamı- 
yor musun? Sonra geçen yıl Edward bana kunduz al- 
dığında, sana da bir tane aldı. Bu konuda ısrar eden 
kimdi sanıyorsun? Tabii ki ben. Ve bu yaz, bil bakalım 
kimin arabası olacak? Sanki hizmetçiymişiz gibi, en 
kötü arabalara binmekten bıktım artık. "Eğer mutlaka 
gerekiyorsa, Buick'i al Jeffrey ama saat ikiye kadar 
mutlaka dön." 

Kiki'nin annesini bu kadar iyi taklit etmesi, tüm öf- 
kesine rağmen, Angel: güldürdü. "Yani bu işi para için 
yaptın, tam bir şey gibi..." 

"Durmasana. Söyle,s öyle. Tam bir fahişe gibi." Kiki 
onun kullanamadığı kelimeyi rahatça söyledi. "Hayır, 
yalnızca para için değildi. Sana söyledim, bu iş hoşu- 
ma gidiyordu, eğlenceliydi. Yani Edward'ı baştan çıkar- 
mak ve Marie'ye karşı üstünlük sağlamak." 

"Peki ama neden ona karşı üstünlük sağlamak iste- 
yesin ki?" 

"Çok nedenim var. İlk neden, babamı bizden uzak 
tutan kişi annem. İkinci ve en çok hoşlandığım neden 
ise, Marie'den her zaman seni daha fazla sevmesinin 
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intikamını alıyorum. Önce erkek kardeşimiz Eddie, 
sonra sen ve en son ben. Lanet olsun!" 

"Oh, Kiki, bu doğru değil ama." 

"Evet, doğru. Sen iyi ve cici olan kızsın. Bayan Ma- 
sum. Ona her zaman yağ çektiğini inkar etme. Baba- 
mın evi terkettiği günden beri Bir Numara olmak için 
elinden geleni yapıyorsun?" 

"Oh, Kiki, Hayır!" 

"Bu konuyu bırakalım, tamam mı? Üvey babamla 
bu işi yapmamın gerçek nedeni, erotik bir deneyim 
oluşu ve daha önce erotik bir deneyimimin olmayışı- 
dır." Kiki bir kahkaha attı. 

Angel da bu konuyu kapatmak istiyordu. Bu, dü- 
şünemeyeceği ve kızkardeşine katılamayacağı kadar 
iğrenç bir konuydu çünkü. "Edward'ın yüzüne asla ba- 
kamayacağım," dedi. "İğrenç ve yaşlı domuz!" 

"Oh, haydi Angel. Edward gerçekten zararsız. Baş- 
ka şeylerden konuşalım. Edward konusundan bıktım." 

Angel ona şaşkınlıkla baktı. Tüm bu olanlar onun 
için gerçekten hiçbir şey ifade etmiyordu. Ve Kiki onu 
saf ve komik bir duruma düşürmeyi bile başarmıştı. 

"Pekala. Vassar'dan neden kovulduğun konusuna 
gelelim." 

"O iğrenç yer. O lanet olası Poughkeepsie'de kal- 
mak isteyen mi vardı zaten?" 

"Evet, ben orada kalmak istiyordum. Vassar'a gir- 
mek için yanıp tutuştuğumu biliyordun ama şimdi se- 
nin yüzünden oraya giremiyorum." 

"Aslında sana büyük bir iyilik yaptım. Orası son 
derece sıkıcı." 

"Ama kovulmanın gerçek nedenini hâlâ söyleme- 
din?" 

"Pekala. Gece yarısıydı ve sigaram bitmişti. Lobide 
bir sigara makinesi vardı. Ben de aşağıya indim ve biri 
beni görüp rapor etti. İşte, hepsi bu." 

"Yani seni gece yarısı aşağıya indin diye mi kovdu- 
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lar?" 

"Şey, üzerimde pek fazla bir şey yoktu. Ve beni ka- 
pıcı gördü. Sonra o tatsız dekan, zavallı zenci kapıcı- 
nın bana baktığını gördü. Sanınm beni, zavallı adam 
bana baktığı için kovdular. Ama adam zenci değil de 
beyaz olsaydı umurlarında bile olmazdı!" 

"Peki aşağıya neden çıplak indin?" 

"Yatakta açık bir kitap okuyordum. Şimdi kitabın ` 
adını unuttum ama oldukça ateşli bir kitaptı. Odanın 
içi de çok sıcaktı. Ben de giysilerimi çıkartmıştım. Hem 
üzerimde bir şey olmayınca kendimle oynamak daha 
kolay oluyordu." 

"Dalga geçmeyi bırakır mısın?" 

"Sonra sigaram bitmişti. Ben de lobiye indim. O 
yaşlı adamın aşağıda yerleri süpürdüğünü nereden bi- 
lebilirdim? Her neyse, adam o kadar çok heyecanlandı 
ki, süpürgesini düşürüp, bana bakmaya başladı. O sı- 
rada yaşlı Pruneface Plimpton oraya gelip, bizi o halde 
gördü. Dekan, Whittier ailesinin yüz karası olduğumu 
söyledi. Ha, bu arada Edward'ın kızları Flickey ile Mic- 
key'in de Vassar'da okuduklarını biliyor muydun? Dev- 
lin ailesine gelince, babamın ününü nasıl kazanmış ol- 
duğunu anlayabildiğini söyledi. İşte buna dayanamaz- 
dım. Kadının isim levhasını alıp, kafasına indiriverdim. 
Bundan sonra çantalarımı topladılar ve bir saat içinde 
oradan ayrılmamı söylediler. Bu da benim çok işime 
geldi tabii." Kiki sırıttı. "Bence babam da böyle davra- 
nırdı. Gerçek bir Devlin yaramazlığı!" 

Angel onun okuldan kovulmak için, bilhassa böyle 
davranıp davranmadığını düşündü. Babasının yolunda 
gidip, onun gibi davranmak mı istemişti, yoksa yalnız- 
ca annesini sinirlendirmek için mi böyle yapmıştı? 

"Annem ne dedi?" 

"Dekanın babam hakkında söylediklerini anlatınca- 
ya kadar öfkeden köpürüyordu. Sonra adımızın değiş- 
tirilmemiş olmasının bir hata olduğunu ve bunun so- 


90 


rumlusunun da sen olduğunu söyledi. Yani sana da 
kızdı. Bu da, doğrusunu söylemem gerekirse, benim 
için hoş bir değişiklik oldu." Angel suratını buruşturdu 
ama Kiki devam etti. "Sonra da kızgın olduğu zaman- 
lar yaptığı gibi, kendini Stoningham'a kapadı ve bana 
da evden çıkmamı yasak etti. Bence bu olay bir iki haf- 
ta içinde kapanır ve hep birlikte adaya gideriz." 

"Çırılçıplak aşağıya inerken ne düşündüğünü bil- 
miyorum ama babam hakkında kötü konuştuğu için o 
yaşlı cadıya vurmana sevindim. Orada olsaydım, ben 
de aynı şeyi yapardım." 

"Oh, hayır yapamazdın. Kendini toparlar, saçını 
düzeltir ve dudaklannın titremesini saklayacak gurur- 
lu bir gülümsemeyle çıkıp giderdin. Senin tarzın budur 
çünkü." 

Ne kadar haklı, diye düşündü Angel. 

"Oh, umurumda bile değil. Şimdi ciddiyeti bıraka- 
ln lütfen. Haydi son derece şık giyinip, içki içmeye gi- 
delim. '21'e gitmeye ne dersin?" 

"Sen Copa Loung'a gitmeye ne dersin peki?" diye 
sordu Angel, Kiki'nin ne cevap vereceğini çok iyi bile- 
rek. : 

"Sevgili Angel, hiç öğrenemeyeecek misin? Copa tu- 
ristlerin gittiği bir yerdir!" 


2. 


Kiki boy aynasının önünde kendini inceledi ve gör- 
düğünden hoşlandı. Gümüşsü altın saçlar ve kendin- 
den emin bir şekilde parıldayan mavi-yeşil gözler. Boy- 
nundaki inci kolyeyi okşadı ve kolyenin pırlanta 
klipsini tuttu. Angel yanına gelip durdu. "Okulu bitir- 
me armağanı olarak inci kolye vermek kimin fikriydi?" 
diye sordu. "Annemin mi, Edvvardın mı?" 
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Kiki neşeyle güldü. "Sence kimin fikri olabilir?" 

"Senin mi?" 

“Tabii ki, öyle hayatım. Şimdi bana gerçeği söyle. 
Şimdiye kadar görülen en muhteşem genç kız değil mi- 
yim?" 

Angel koyu renk saçlarına dokundu, aynaya daha 
dikkatli baktı ve sarı yeşil-gözlerini açtı. "Evet, öyle- 
sin... herkes beni görene kadar." Sonra da Kiki'ye dilini 
çıkarıp güldü. 

İkisi birden gülmeye başladılar. Kiki poposuyla 
onun poposuna vurdu. "Yalnız buradaki sırayı unutma 
lütfen. Ben bir numaralı, sen de iki numaralı kardeş- 
sin. Sonra bu inci kolyeleri de kimin sayesinde aldığı- 
mızı unutma. Ve Angel, bu armağan için üvey babana 
teşekkür etmeyi de unutma, olur mu." 

"Sence onu alnından mı öpmeliyim, yoksa yanağın- 
dan mı?" 

"Dikkatli konuş hayatım, yoksa nereden öpeceğini 
söylerim." 

Kızların okulu bitirip, sosyeteye tanıtılma partileri 
Life dergisinde çıktı. Gazeteciler çiçekli şemsiyelerden, 
papatya desenli masa örtülerinin üzerlerindeki beyaz 
ve sarı papatyalara, soğuk hindi tabaklarına, glaze 
edilmiş ördeğe, sığır rostosuna ve buzdan yapılmış ku- 
gu heykellerine kadar her şeyin resmini çektiler. Tabii 
bu arada Angel'dan çok Kiki'nin fotoğrafı çekildi. Kiki o 
görkemli güzelliğiyle gazeteleri adeta kendine çekiyor- 
du. Fotoğraflardan birinde Kiki'nin ince ama biçimli 
bacaklarındaki kırmızı jartiyer görünüyordu. Kiki elin- 
de tuttuğu bir parça ördeği Califomia'lı kongre üyesi 
Dick Power'ın dudaklarına uzatmıştı. Power'ın dudak- 
larından aşağıya portakal sosu dökülüyordu. Bir diğer 
fotoğrafta sosyetik Rendy Haskell'i havuza itiyordu. 
Parti tümüyle çok başarılı geçmişti. Sabahın altısına 
kadar süren partinin sonunda kahvaltı olarak omlet ve 
havyar sunulmuştu. Havuza atılan kişilerin sayısı ise 
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on dokuza ulaşmıştı. Bu, mevsimin rekoruydu. 

Partiden bir hafta sonra Angel'ın Whisper dergisin- 
de resmi çıktı. Bahçede yalnız başına çekilmiş bir re- 
simdi bu. Resmin altında ise şu başlık vardı. "Kendi 
Partisinden Kaçan Sosyete Kızı." Başlığın altındaki ya- 
zıda ise Angelın neden mutsuz olduğu ve Rory Dev- 
linin New Orleans'dan başlayıp Hollywood'a kadar va- 
ran ve giderek unutulmaya yüz tutan yaşamıyla ilgili 
tüm ayrıntılar anlatılıyordu. 

Kiki dergiyi açık olarak Marie'nin kahvaltı masasın- 
da oturduğu yere bıraktı. Marie hikayeyi çabucak oku- 
du. Sonra Kiki'ye baktı. "Bu saçmaları kim yazdı?" diye 
sordu öfkeyle, sanki her şey Kiki'nin başının altından 
çıkmış gibi. 

"Yazan belli değil, Marie. Zaten bu tür yazılarda 
hiçbir zaman imza olmaz." Kiki bu dergiyi iyi biliyordu. 

"Ama resmi kim çekti?" diye sordu Angel. "Bahçede 
yalnız başıma dolaştığımı bile hatırlamıyorum. Aynca, 
Whisper dergisinden gazeteci de çağırmadık." 

"Tabii ki çağırmadık," dedi Marie. "Life dergisiyle 
gelenlerin arasına karışmış olmalı. Bu işten sorumlu 
olan herkesin boğazını sıkmak istiyorum. Hiç değilse 
tanıdığımız kişiler bu tür dergileri okumuyorlar." 

Kiki ona karşı çıkmaya hazır bekliyordu. "Bu tür 
dergileri herkes okuyor, Marie. Ben her zaman okuyo- 
rum çünkü çok eğlenceli. Ama tabii bu hikaye biraz..." 

"Bana Marie demekten vazgeçer misin, Kiki? Bu hi- 
tap tarzını çok kaba buluyorum." 

"Bir dakika!" diye araya girdi Angel. "O resmi kimin 
çektiğini galiba biliyorum. Hiç peşimden ayrılmayan o 
uzun boylu, esmer adamı hatırlıyor musun? Ben onun 
Life dergisinden olduğunu sanmıştım. Çok hoş bir 
adamdı, hatırlıyor musun, Kiki? Bana birini hatırlattı- 
gını söylemiştim sana." 

"Oh, Tanrı aşkına, Angel. Onun babama benzediği- 
ni pekala biliyorsun. 
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Marie sert bir tavırla Kiki'ye bakıp, onu susturma- 
ya çalıştı ama Kiki konuşmaya devam etti. 

"İnkar etme, Angel. Onun babama benzediğini söy- 
leyen sendin. Ve sürekli olarak dikkatini çekmeye çalı- 
şıyordun. Sen farketmedin mi, Marie? Babamın ikizi 
gibiydi. Sonra Angelın onun dikkatini çekmek için 
kendini yırttığını da farketmedin mi?" 

"Bu doğru değil." 

"Oh, evet doğru. Adam seni izlemek zorunda kaldı 
tabii ki çünkü hiç yanından ayrılmadın." 

"Yeter artık, Kiki. Senin yerine benim resmimi çekti 
diye kıskanıyorsun, hepsi bu." 

"Şu aptal resmi mi?" 

"Bu saçmalığı hemen kesin. Bu adam ya da resim 
hakkında bir tek laf daha duymak istemiyoruml" diye 
bağırdı Marie. 

Ama Angel onu duymayacak kadarsinirlenmişti. 
"Aptal bir resim değil. Üstelik son derece güzel bir re- 
sim. Sonra adam da son derece yakışıklıydı. Ve de 
onun dikkatini çekmek zorunda kalmadım. Çünkü içe- 
ri girdiği anda benim resmimi çekmeye başladı. Her- 
halde sürüyle çekmiştir." 

"Şey, Life dergisinden gelenler de benim sürüyle 
resmimi çektiler." 

"Neden çekmesinler ki? Bir sirk atı gibi dans edip 
duruyordun." 

Kiki birden gülmeye başladı. "Çok şirindim, öyle de- 
gil mi?Herşeye iyi açıdan bakmasını öğrenmeliyiz. Hem 
Whisper hem de Life dergisindeki yazı bizi ilginç yapı- 
yor. Sıradan birer sosyete kızı olmaktan kurtarıyor. 
Sara Gold ve Maeve O'Connor gibi, bu yılın sosyete kız- 
ları da biz seçiliriz herhalde. Sonra, sahneye çıktığım- 
da, herkesin tanıdığı bir kişi olurum..." 

Bu son söz üzerine Marie kızına ters ters baktı ve 
odadan çıktı. Angel güldü. "Bu yılın sosyete kızları se- 
çileceğimizi hiç sanmıyorum. Herkes Cholly Knicker- 
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bocker'ın, Jackie Bouvier'i seçeceğini söylüyor. Çünkü 
onun için yanıp tutuşuyormuş." 

Kiki aceleyle odadan çıktı ve Angel'ı resmiyle baş 
başa bıraktı. Fotoğrafçıyı tabii ki hemen farketmişti. 
Nasıl farketmezdi ki? Uzun boylu, ince ve koyu renk 
tenliydi, hatta bıyığı bile vardı. Eksik olan tek şey pa- 
rıltılı bir gülümsemeydi. 


Life dergisinin Devlin kızkardeşleri konu alan sayısı 
çıkar çıkmaz, Marie Julian'dan mektup aldı. Kızların 
bu kadar güzel olmamasına son derece sevinmiş ol- 
duklannı yazıyordu. Kızların bu kadargüzel olmalarına 
ve kendisinin de hala güzelliğini koruyor olmasına son 
derece sevindiklerini yazıyordu. Her şeyin bu kadar iyi 
olması ve Marie'nin kızlarını bu kadar iyi yetiştirmesi, 
kendisi, Audrey ve Desi için ayrı bir mutluluk kaynağı 
olmuştu. 

SANA TEŞEKKÜR ETMEYECEĞİM, JULIAN. 

Dergiyi annelerine bile gösterdiklerini yazmıştı Juli- 
an. Tabii anneleri bir şey söyleyememişti ama Julian 
onun eskisi kadar keskin bakan gözlerinde aşırı bir 
mutluluk parıltısı görmüştü. Sonra biraz kinayeye 
başlamıştı. Marie'nin onları kızların partisine çağırma- 
mış olmasına hepsi çok üzülmüşlerdi. Böyle bir günde 
onun duyduğu gururu paylaşmak isterlerdi. Sonra bu 
talihli hayatına rağmen onları bağışlayamaması ve se- 
vememesi çok üzücüydü çünkü onlar Marie'yi çok se- 
viyorlardı. 

Marie kendi kendine gülümsedi ama Vieux Car- 
redeki eski evin elden gitmiş olduğunu okuyunca yü- 
zü buruştu. Julian evi Restorasyon Derneği'ne satmıştı 
ve şimdi Garden bölgesinde, büyük ve güzel bir evde 
oturuyorlardı. Eski evde yaşamaları çok zorlaşmıştı. 
Çevre son derece kötü bir hal almıştı. Depoylar ve bir 
takım tatsız yerler oluşmuştu. 
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DEMEK BU EVİN DE DEVRİ KAPANACAKTI. OR- 
LEANS DÜKÜ'NÜN YEMEK YEDİĞİ EV ARTIK KOKTU. 
MAVİ VE BEYAZ YATAK ODASI, BÜYÜK KRİSTAL AVİ- 
ZELİ SALON. EVLENDİĞİ SALON... 

Belki böylesi daha iyi, diye düşündü Marie. Ev ve 
tarihi geçmişe aitti. Şimdi evin içinde yabancıları gez- 
direcekler ve tarihini anlatacaklar dı. Her şey tarihti 
zaten. 


3. 


Partiler, tenis, yelken, yüzme ve tembel günlerle ge- 
çen bir yazdı. Kulübe gidilen, dans edilen, içki içilen ve 
yıldızların altında flört edilen geceler. Sonra sonbahar 
geldi ve Angel Smith'e gitti. Kiki ise evden kaçtı. 

Bir gece Kiki, Randy Haskell ve Tracy Mansfield da- 
ha eğlenceli bir şeyler yapabilmek amacıyla, bir sürü 
yere girip çıkıyorlardı. Randy birden Renoya uçup, ev- 
lenmelerinin hoş bir fikir olacağını söyledi. 

Kiki güldü. "Herhalde bu yaz Southampton'un yarı- 
sına evlenme teklif etmişsindir. Hepsi seni reddettiğine 
göre, ben neden etmeyeyim? Ayrıca bana göre çok yaş- 
lısın. Otuz beşine gelmiş olmalısın? Herkes senin sos- 
yete partilerinde ve sosyete kızlarının peşinde dolaşıp, 
sigara külü döker gibi, evlenme teklif ettiğini söylüyor." 

"Bu saçma bir yalan," diye itiraz etti Randy, öfkey- 
le. "Pekala, beni istemiyorsan, Tracy ile evlen o za- 
man." 

- Kiki soran gözlerle Tracy'e baktı. "Ne diyorsun, 
Tracy?" 

Tracy her ikisinden de sarhoştu. "Neden olmasın? 
Daha önce hiç evlenmedim. Reno'ya da hiç gitmemiş- 
tim." 

Bir haftalık evlilik, içki ve kumardan sonra, yeni 
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evli çift New York'a dönüp durumu ailelerine açıkladı- 
lar. 

Marie şaşkındı. "Bir sürü insan varken neden 
Tracy Mansfield? Adamın kendine ait tek kuruşu yok. 
Hiçbir işte tutunamadı. Ve annesinin dizginleri altın- 
da. Üstelik doğru dürüst bir düğün töreni bile yapa- 
madınız." 

Ama Kiki aldırmıyordu. "Bizim için bir davet verece- 
ginizi düşünmüştüm İki yüz kişiden fazla değil. Tabii 
bir de düğün armağanı, Üstelik Mansfieldlerin vere- 
cekleri armağanın da sizinkiyle eş değerde olacağından 
eminim. Bu parayla güze bir daire alırız, gelen diğer 
armağanlarla döşeriz. Mansfleld'ler de oğullanna bir iş 
bulurlar. Tabii çok sıkı bir iş olmaması gerek. Tracy bi- 
raz tembeldir de." 

"Sorumu cevaplamadın," dedi Marie. "Onunla ne- 
den evlendin?" Sonra sanki kendi annesiyle konuşu- 
yormuş gibi hissederek sordu. "Hamile misin?" 

"Tann aşkına, anne. Sen hiçbir şey bilmiyor mu- 
sun? Tracy bir meyvedir." 

"Anlayamadım." 

"Bir eşcinsel. Aman anne; otelde üçümüz bir odada 
kaldık. Ben, Tracy ve Randy. Çift kişilik yatakta onlar 
yattı, tek kişilik olanda ben." Kiki kahkahalarla gülme- 
ye başladı. "Ne komik değil mi?" 

Marie uzun süre kızına baktı. "Sen faklını ilan mı 
kaçırdın?" 

Kiki omuzlarını silkti. "Sarhoştum, onlar da sarhoş- 
tu ve yapacak daha iyi bir şey yoktu. O anda neşeli bir 
şey gibi göründü. S 

"Anlıyorum," dediMarie, kuru bir ses ‘tonuyla. "Ne- 
şeli bir şeymiş! Tracy buraya gelir gelmez, ona boşan- 
ma davası açtığımızı söyleyip, annesinin yanına gönde- 
receksin." 

"Bir dakika! Lanet olası, bir dakika!" 

"Lütfen benim yanımda küfürlü konuşma. Hepiniz 
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içkinin tesiri altındaydınız ve evlilik hiçbir zaman ger- 
çekleşmedi. Bu kadar basit işte. Ne kadar çok bekler- 
sek, herkes o kadar çok dedikodu yapacaktır. Durum 
zaten yeterince kötü. Aptalca davranıp, adına leke sür- 
dün. Bu durum geleceğin açısından hiç de hoş değil." 

"Bu işi lütfen bana bırak, Marie! Geleceğimi garan- 
tiye almasını ben de becerebilirim." 


Kiki'nin düşünmüş olduğu gibi, Mansfield ailesi 
Tracy'ye uygun bir iş buluverdi. Ailenin adını taşıyan 
bir yatırım şirketine girdi ve kağıtlarıyla oynayabileceği 
büyük bir ofise sahip oldu. Tracy'nin ailesi, Edward 
Whittier'nin üvey kızını gelin olarak almaktan son de- 
rece memnundular, çünkü Tracy çok içki içmeye baş- 
lamıştı ve bu durum aile için son derece utanç verici 
bir hale gelmişti. Böylesine bir sorundan kurtuldukları 
için Tracy ile Kiki'ye Altmışbeşinci Cadde'de bir ev sa- 
tın aldılar. Hatta Kiki bir erkek çocuk doğurursa ona 
yüklü bir para bile vaad ettiler. Tracy ile Kiki'nin evli 
kaldıkları bir yıl süresince, Kiki şu ya da bu şekilde 
hamile kalıp, karşılığını almayı düşündü ama sonunda 
bunun çok zor bir olduğuna karar verip, Mansfield al- 
lesine Tracy'den boşanmak istediğini bildirdi. 

Bu konuda onlardan akılcı düşünmelerini istedi. 
Altmış beşinci Cadde'deki evle, üç yüz bin dolar nakit 
para karşılığında Nevada'ya gidip sessiz sedasız boşa- 
nacaktı. Ama aksi takdirde New York'ta boşanması ge- 
rekecekti. New York'ta boşanma nedeni olarak ancak 
zina kabul ediliyordu. Kiki'nin bu konuda hiç sorunu 
yoktu. Tracy'nin Randy Haskell ve bir takım değişik er- 
keklerle çekilmiş fotoğraflarını göstermek yeterince de- 
lil olacağı gibi büyük bir rezalete meydan verecekti. 
Ama böyle bir şey yapmak istemiyordu çünkü Tracy 
onun en iyi arkadaşlarından biriydi ve fotoğrafları da 
kendi isteği üzerine çekmişti. Ama para sağlamak için 
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bu fotoğrafları Whisper dergisine ya da benzer dergiler- 
den birine satabilirdi. 


Kiki, Nevada Reno'da sessiz sedasız boşandı. Orada 
kalması gereken altı hafta süresince adeleli bir rodeo- 
cuyla işi pişirdi. Sonra da Altmış beşinci Cadde'deki 
evine döndü. Çeyrek milyon doları Edward'a verip, 
kendi adına hisse senedi almasını söyledi. Ardından 
sahne hayatına atılacağını açıkladı. Chalmer'dan arka- 
daşı olan Sara Gold ve Stella Adler, sahne sanatları 
okulunda okuyorlar ve son derece eğlenceli günler ge- 
çiriyorlardı. Aynca ilginç kişiler ve erkeklerle tanışıyor- 
lardı. Üstelik sınıfın artisti seçilen kendisiydi, Sara de- 
gil. Ayrıca bu yetenek onun kanında vardı, bunu 
kimse inkar edemezdi. 

Marie çılgına döndü. "Bunu kesinlikle yasaklıyo- 
rum." 

Ama sonunda Kiki yine kendi istediğini yaptı. Ti- 
yatro sınıfını yazıldı ve bazı rollerde oynamaya başladı. 
Angel'a da okul talebeliği yapmaktan sıkıldığı anda 
kendi yanına gelebileceğini söyledi. Birlikte çok eğlene- 
bilirlerdi. 

"Allah biliyor ki, eğer biraz hareketlendirip, renk- 
lendirmediğimiz takdirde, hayat son derece sikıcı ola- 
biliyor." Sonra ekledi. "Ama para sahibi olmanın bü- 
yük yararları var. İşte bu yüzden kendine ait paran 
olmalı, Angel. Benim olduğu gibi." 

Mansfield1erden aldığı parayı kutlamak için küçük 
bir şiir bile yazmıştı. "Şiirimi duymak ister misin, An- 
gel? Senin yazdıkların kadar şiirsel değil ama son de- 
rece açık." 

"Zenginsen bir cadı olabilirsin 

Ama eğer fakirsen 

can sıkıntısından başka bir şey değilsin." 
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"Kiki sahnede oldukça başarılı oldu," diye devam 
etti Beebie Tyler. 

"Bugünlerde dedikleri gibi, o kadar ciddi ve ağırlıklı 
bir sahne hayatı yoktu ama salon komedilerinde çok 
iyiydi. Allah rahmet eylesin, sevgili Connie Bennette 
benziyordu. Tabii çok güzeldi, alımlıydı, iyi giyinirdi ve 
kendine özgü bir klası vardı. Hollywood'dan teklifler al- 
dığını biliyorum ama o New York'u seviyordu ve başarı- 
lı olmuştu. Sahne hayatında ve sahne dışında erkek 
arkadaşları oldukça çoktu. Dediklerine göre, yatmadığı 
başrol oyuncusu yoktu. Tabii bunun abartma oldu- 
gundan eminim ama Kiki Devlin'in hayata ve aşka kar- 
şı büyük bir iştahı olduğunu da kabul etmek gerek. 

"Ve Angel iki yıl SmithKoleji'ne devam ettikten son- 
ra, New York'a gelip, kızkardeşinin yanına yerleşmeye 
karar verdi. Sanat konusunda bir şeyler yapabileceğini 
umuyordu. Şimdiye kadar resim yapmış ve küçü kşiir- 
ler yazmıştı. İşin doğrusu, Smith kolejinde yalnızlık çe- 
kiyor olmasıydı. Çok çekingen bir yapısı olduğundan, 
kolay arkadaşlık kuramıyor ve arkadaşlık konusunda 
her zaman ablasına güveniyordu. 

Tabii Marie. buna karşı çıktı. Angel'ın geleceği ko- 
nusunda başka fikirleri vardı. Onun'ın yanında kalma- 
sını ve uygun bir erkek bulup evlenene kadar, tüm iyi 
aile kızlarının yaşadıkları gibi bir hayat sürmesini isti- 
yordu. Ama bazen Angel bile çok inatçı ve kararlı ola- 
biliyordu. Annesinin tüm itirazlarına rağmen ablasının - 
yanına taşındı. Ama sahneye çıkmak düşünebileceği 
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en son şeydi. Onun sahne hayatına atılması bir bakı- 
ma kazara oldu ve ilgili herkesi şaşırttı." 


1. 


"Prova için çok fazla giyimli sayılmaz mısın?" diye 
sordu Angel, Kikinin kırmızı taftadan yapılmış bol 
etekli ve dekoltesi açık Dior marka elbisesine ve yük- 
sek topuklu ayakkabılanna bakarak. 

"Saat beşte Stork'ta verilecek kokteyl için giyindim. 
Hatırladın mı? Allison Coolidge'in gecesi." 

"Oh, evet tabii..." dedi Angel, farkında değilmiş gibi. 

"Seninle ne yapacağım ben, Angel? Gidebileceğin 
yerler ve tanışabileceğin insanlar varken evde oturma- 
na izin veremem. Şimdi acele et ve hemen giyin. Seni 
beklerim. Benimle birlikte provaya gelirsin, sonra da 
Allison'ın partisine gideriz. Aynca, o İngiliz karısı Ele- 
na Barstow'un ağzının payını nasıl verdiğimi görmeni 
istiyorum. En iyi konuşmaları ona vermeye başladılar." 

"Eh, onun rolü daha büyük olduğu için konuşması- 
nın daha çok olması doğal değil mi?" 

"Hâlâ çok safsın, Angel. Rol yapmanın yalnızca bir 
gösteri yapmak olduğunu mu sanıyorsun? Yıldız böyle 
mi olunur? Yalnızca konuşarak öylemi? Rol yapmak 
başka bir sanattır." 

Tiyatroya vardıklannda etrafta bir facia havası esi- 
yordu. İnsanların moralleri bozuktu. Elena Barstow 
oyunu terkedip, İngiltere'ye döneceğini, orada insanla- 
nn daha medeni olduklarını, aktörlerin birer centil- 
men, aktrislerin de hanımefendi gibi davrandıklarını 
açıklamıştı. 

Prodüktör Judson Smith, Kikiye çıkıştı. 

"Elena"nın gitmesine sen neden oldun. Sen ve o kü- 
çük numaralann," dedi adam. "Bu iğrenç tutumundan 
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vazgeçmen için uyarmıştım seni. Şimdi tatmin olmuş- 
sundur herhalde. Hem de Boston'da oynamaya başla- 
mamıza iki hafta kala." 

"Nedenmiş? Elena'nın profesyonellikle ilgisi olma- 
yan davranışları için beni mi suçluyorsun? Gögüsle- 
rinden aşağıya bir bardak su döktüğüm için özür dile- 
dim, öyle değil mi? Korkudan ölüyordu. Amerikalı 
eleştirmenlerin onu yerin dibine batıracaklanndan 
korkuyordu. “Tabii bunu yapacaklardı. Her neyse, bu 
kadar sorun edecek ne var? Yerine bir başkası bulu- 
nur. Elena'nın yerini herkes doldurabilir. On dört ya- 
şında bir kız bile. Kızkardeşim Angel bile o İngiliz cadı- 
sından daha iyi rol yapabilir. Üstelik çabuk ezberler ve 
sözlerini unutmaz." 

Judson Smith Angela bir göz attı. Fizik olarak çok 
uygundu. Güzeldi, narindi ve inceydi. Sonra kişilik de 
tam yerine oturmuş gibiydi. Kiki'nin tam tersiydi. 

"Rolünü çabuk ezberleyebilir misin, hayatım?" diye 
sordu. ; 

"Evet... sanınm... ama..." diye cevapladı Angel, Ki- 
ki'ye dönerek. 

"Ben yalnızca bir öneride bulunmuştum," dedi Kiki. 
"Yani..." 

Judson Smith, oyun yazarı Ken Siegel ve yönetmen 
Myles Porter ile baş başa verip, heyecanla tartışmaya 
başladılar. Sonra yönetmen Kiki'nin yanına geldi. 

"Tiyatro deneyimin var mı?" 

"Okulda birkaç küçük deneyimim olmuştu. Ama..." 

"İyi. Öyleyse yeniden başlıyoruz demektir. Seni vaz- 
geçinmek zorunda kalacağımız kötü alışkanlıklannın 
olmaması çok iyi. Kiki ile birlikte bir sahneyi oynar mı- 
sın lütfen? Yapacağın tek şey okumak." 

"Ama ben aktris değilim. Yapamam ki..." Angel yar- 
dım istercesine Kiki'ye baktı. 

Sonunda, isteksizce de olsa, Kiki onu ikna etti. Kız- 
kardeşinin başanlı olamayacağından emindi ama Ja- 
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son, Ken ve Myles, Barstow'un oyunu terkedip İngilte- 
re'ye kaçmasından dolayı onu suçlarlarken, daha az 
hevesli davranamazdı. 

Akşam olmadan Angel yeni ve heyecan verici bir 
deneyime katılmıştı bile. İtiraf etmeliydi ki, dehşete 
düşmüştü ama yine de bedeninden yayılan bir heyeca- 
nı bstırmayı başarmıştı Bunda, yönetmenin onu çok 
beğenmesi, son derece sakin ve nazik davranması da 
yardımcı olmuştu. 

Kiki olanlardan memnun değildi. Durum kontrolü 
altından çıkmıştı ve kendinden başka suçlanacak kim- 
se yoktu. Lanet olsun! Angel ile aynı oyunda oynaya- 
cakları gibi, o salak Myles Porterin onun üzerine bu 
denli düşmesi de son derece sıkıcı bir durumdu. Sah- 
nede tüm dikkati üzerine toplayacak kişi Angel olacak- 
tı kuşkusuz. - 


“Önce son derece saf ve çekingen davranıp, sonra 
da Myles'a göz süzmen çok ilginç," dedi Kiki, rol kesin- 
likle Angel'e verildikten sonra. 

Angel boşuna itiraz etti. "Ama bu rol için beni sen 
önerdin, Kiki. Ben bir şey yapmadım ki." 

"Tabii," dedi Kiki. "Her neyse, bunu yaptığıma piş- 
man etme beni." Kiki şaka yapmıyordu. "Benden öne 
çıkmaya da çalışma sakın." ı 

"Etmem. Zaten bunu nasıl yapacağımı bilemem ki. 
Ama bana söz ver. Elbisemin üzerine herhangi bir şey 
dökmeyeceğine dair söz ver bana." 

İkisi birden güldüler ama Kiki'nin onu ikaz etmesi, 
Angel'ı hem şaşırınış hem de çok üzmüştü. Yani Angel 
Devlin adını kullanmasına izin vermeyecekti. 

"Ama benim adım bu," diye itiraz etti. 

"Bir Devlin yeter. İki Devlin akıl karıştırır." 

"Peki ya Lane kardeşlere ne diyorsun? Onların da 
adlan aynıydı." Angel, Rosemary Lane'e hayrandı ve 
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bütün filmlerini görmüştü. 

"Evet, doğru ama aralannda yalnızca biri, Rose- 
mary gerçek bir yıldızdı. Yanlış mı söylüyorum?" 

Angel öyle olduğunu kabul etmek zorundaydı ama 
yine ağlamaklı olmuştu. Babasının adını kullanama- 
maya dayanamazdı. "Peki, hangi adı kullanacağım?" 

"Edward'ın adını kullanabilirsin. Angeligue Whitti- 
er. Hem de kulağa çok hoş gelen bir ad." dedi Kiki, 
alay edercesine. VVhittier adının Broadway'in ışıkları 
arasında görünmesinin Edward ile annesini nasıl öfke- 
lendireceğini düşününce, kendini gülmekten alamadı. 

"Oh, Kiki, çok acımısızsın... bana Edward'ın adını 
kullandırmak..." 

"Pekala, öyleyse annemin adı, Beaumond'u kullan- 
maya ne dersin? Bundan daha güzel ve asil bir ad dü- 
şünemezsin herhalde? Angela du Beaumond! Tannm! 
O kadar güzel ki, adeta uydurulmuş bir ad gibi." 

ANGELE DU BEAUMOND. Evet hoş bir addı. Ama 
yine de babasının adı değildi. Kiki babasının adını kul- 
lanıyordu. Ve nedense, önemli olan da buydu. 


2. 


Eleştiriler, pek heyecan verici olmamakla birlikte, 
oldukça iyiydi. Oyun eğlendirici, prodüksiyon çarpıcıy- 
dı. Kiki Devlin dayanılmaz güzelliğiyle gözleri okşuyor- 
du. Ama tüm eleştirmenler, sahnenin en göz alıcı nok- 
tasının, galaksiye yeni düşen parlak bir yıldız gibi 
ışıldayan Angela du Beaumond olduğunda birleşiyor- 
lardı. Bir melek görüntüsünde olan Angela, Vita rolü- 
nü son derece duygusal ve canlı bir şekilde yorumla- 
mıştı. Eleştirmenler bu genç kadın için parlak bir 
gelecek vaadediyorlardı. 

Kiki eleştirileri karışık duygularla okudu. Bir açı- 
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dan, ama çok önemsiz bir açıdan, saf ve masum kız- 
kardeşiyle gurur duyuyordu. Diğer açıdan ise, öfkeden 
köpürüyordu. Angel bir kez daha onun üzerine çıkma- 
yı becermişti. Sahnede değilse bile hayatta. Bir daha 
Angel ile aynı oyunda asla oynamamaya yemin etti. 
Angel, Look dergisinde çıkan fotoğrafa defalarca 
baktı. Fotoğraf halka selam verirken çekilmişti. Altın- 
daki yazıda ise, Broadway sahnelerinin yeni yıldızının 
başarısından söz ediliyordu. Bu arada, fotoğrafı çeken 
Nick Dominguez'den de övgüyle bahsediliyordu. Angel 
babasının bu fotoğrafı görüp, sevineceğini umdu. 


Marie kızlannın ikisini de kutladı. Kiki, annesinin 
bu övgü dolu sözlerinden memnun olacağı yerde, son 
derece sinirlendi. Annesi böyleydi zaten! Sahnede tek 
başınayken annesi hep karşı çıkmıştı, oysa şimdi An- 
gel da bu mesleğe girince, Marie aniden fikir değiştirip, 
aktris olmanın o kadar da kötü bir şey olmadığına ka- 
rar vermişti sanki. Bunun nedeni belliydi tabii. An- 
gel'ın yaptığı hiçbir şey yanlış olamazdı. 

Ertesi geceki gösteride, sahnede ufak bir olay oldu. 
Kiki Devlin şampanya içerken, bardağını yanlışlıkla 
Angela du Beaumond'un göğsünden aşağıya boşalttı. 
Sonra oyun bitip, seyircilere selam verirlerken, Angela 
du Beaumond sürekli olarak Kiki Devlinin önündü 
durup, onun seyirciler tarafından görünmesini engelle- 
di. 

O gece gösteriden sonra iyi bir kavga ettiler ve bir- 
süre sonra da kahkahalarla güldüler. Angel Kiki'ye, bir 
kaç yıldır bir erkekle görüştüğünü açıkladı. 

"Seni kurnaz tilki," dedi Kiki. "Kim bu erkek?" 

"Dick Povver." 

"Dick Power mı? İnanılacak gibi değil. Ne sinsi kız- 
sın, meğer ne numaralar çeviriyormuşsun. Hem de be- 
nim haberim olmadan." 
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Angel, Richard Power'ı daha on altı yaşındayken 
Southampton kulübündeki baloda görmüş ve hayran 
olmuştu. Ortam son derece romantikti. Angel ilk kez 
olarak resmi bir dansa gidiyordu ve savaştaydılar. On- 
dan tam on yaş büyük olan Binbaşı Richard Power ise, 
pilot üniforması içinde son derece etkileyici ve yakışık- 
lıydı. 

İlk olarak yemek sırasında konuştular. Büfedeki 
gümüş tabağın içinde yalnızca iki adet istiridye kal- 
mıştı. İkisi birden aynı anda uzanınca, binbaşı istirid- 
yelerden birini Angel'a verdi, sonuncusunu da kendisi 
aldı. "Çok iyi," dedi, istiridyesini yerken. "Bunlara ne- 
den Rockefeller istiridyesi dendiğini biliyor musun- 
nuz?" diye sordu. 

"Evet, sanınm biliyorum," diye cevapladı Angel. "Bu 
yemeğin çok zengin ve özel bir yemek olduğunu belirt- 
mek için." 

"Yanlış!" dedi binbaşı. "İlk kez New Orleans'da bu 
şekilde hazırlanmıştı bu yemek. Yaşlı John D. çok ün- 
lü bir lokantaya yemek yemeye gelecekmiş. Lokanta- 
nın şefi de bu yaşlı korsanın şerefine çok özel bir ye- 
mek yapmak istemiş. Düşünmüş taşınmış ve sonunda 
istiridyeleri ıspanağın üzerine yerleştirmeye karar ver- 
miş. Bunun nedeni de ıspanağın, Bay Rockefeller'ın 
parası gibi yeşil olması. Ve böylece Rockafeller İstirid- 
yesi diye bir yemek çıkmış ortaya." 

Angel kalın kirpiklerini kırpıştırarak ona tatlı bir 
ifadeyle gülümsedi. "Haklı olduğundan eminim ama is- 
tiridyeleri yanlış sunduklarını biliyor musun?" 

Binbaşı başını ona çevirdi. "Neden?" 

"Rockefeller istiridyeleri her zaman kaya tuzunun 
üzerinde servis edilirler ama bunlar öyle değil." 

Binbaşı onun bu bilgisini takdir ederek gülümsedi 
ve onu piste götürdü. 

İkinci danslannı iki yıl sonra, sosyeteye tanıtıldık- 
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lan parti sırasında yaptılar. Gerçi Angel ve Kiki, Ric- 
hard Power'ı pek tanıyor sayılmazlardı ama o yılki sos- 
yete partilerinin davetiyelerini hazırlayan sekreterler, 
Richard'ın adını da uygun bekar erkekler listesine ek- 
lemişlerdi. (Richard, California"dan yeni seçilen meclis 
üyesiydi ama ailesinin East Hampton'da evi vardı.) 

Richard sigarasını söndürdükten sonra Angel'ı dan- 
sa kaldırdı. 

"Sana ne kadar değer verdiğimi görüyor musun? 
Kadın kadındır ama iyi bir sigara dumandır." 

"Rudyard Kiplind," dedi Angel. "Nişanlı." 

Richard çılgınca güldü. "Mükemmell Uygun bir şe- 
kilde eğitim görmüş olmana çok sevindim. Genç ha- 
nımların iyi eğitim görmesinden yanayım." 

"Bir hanımın düzgün yazı yazması hayranlık uyan- 
dırıcıdır," dedi Angel, hafifçe gülümseyerek. 

"Bu da Thomas Jefferson'dan." 

"Çok iyi, efendim. Ülkesi için politik bir güç ve in- 
sanlık için hayırlı olacak bir erkeğin de iyi ve uygun 
bir şekilde eğitilmiş olmasına sevindim." 

Richard bu kez onun pratik zekasını takdir edip, 
güldü. 

Angel on altı yaşındayken onu ilk gördüğündeki ka- 
dar hayran ve tutkun değildi ama yine de bu karşılıklı 
sohbetten hoşlanmıştı. Aslında aklı, bütün gece peşin- 
den koşan yakışıklı fotoğrafçıdaydı. İki erkeğin fiziksel 
özelliklerini karşılaştırdığında ise, fotoğrafçının esmer 
görüntüsünün, Richard Power'ın sarı saçları ve mavi 
gözlerinden daha ağır bastığına karar vermişti. 


k kok 


Angel ve Dick Povver bir yıl sonra yeniden karşılaş- 
tılar. 

Richard, Meadow Kulübü'nün çim kortlarından çık- 
mış, soyunma odasına doğru gidiyordu. Angel onun te- 
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nis oynamasını seyrederken, kendini ona gösterip gös- 
termemeyi düşünmüştü. Uzun boyu ve güneşte yan- 
mış teniyle son derece yakışıklıydı. Tenis maçını ka- 
zanmış olduğu için ağzı kulakların varıyor, beyaz 
dişleri pırıl pırıl parlıyordu. Ve sonra, Angel ona görün- 
mek için herhangi bir teşebbüste bulunmadığı halde, 
Richard onun önünde durdu. "Şu anda şehirde olma- 
dığın için şanslısın." 

Angel güneş gözlüklerini çıkardı ve bu etkileyici 
mavi gözlerin içine baktı. "Neden?" 

Richard onun sigarasını işaret etti. "1908 yılında 
kadınların, New York City'nin halka açık yerlerinde si- 
gara içmelerini yasaklayan bir yasa çıkanlmıştı. Bu 
yasaya karşı gelenler para ya da hapis cezasına mah- 
kum ediliyorlardı." 

"Ben de bu yüzden sigaramı burada içiyorum za- 
ten. 1923 yılında yayınlanan Hanımların Etiket Kılavu- 
zunda şöyle diyordu: Kırsal alanlarda çiklet çiğnemek 
ya da sigara içmek serbesttir ama şehir sokaklarında 
yasaktır." p 

"Eğer çiklet ya da tütün çiğnemeyeceğine söz verir- 
sen, sana içki ısmarlayabilirim. Tabii yasal olarak içki 
içebilecek yaştaysan." 

"Evet söz veriyorum ve yasal olarak içki içebilirim. 
Sosyeteye tanıtılan bir kız içki içebilecek yaşta demek- 
tir, biliyor musun?" 

"Öyleyse seninle barda buluşuruz." 


"Ve o günden beri görüşüyoruz," diye itiraf etti An- 
gel. "Onu Washington'da da ziyaret ettim. O zaman da- 
ha okuldaydım. Kimse bir şey bilmiyordu tabii. Mayflo- 
wer Oteli'nde kaldım ve Richard hiçbir zaman odama 
çıkmadı. Ama şimdi burada, seninle beraber kaldığına 
göre, bu işi gizli gizli sürdürmeye gerek yok. Ayrıca çok 
da saçma. Ne de olsa artık bir aktrisim." 
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Kiki ona hemen Richard'la yatmamasını tavsiye et- 

ti. 

Angel kızmıştı. "Bunu söyleyen sen misin? Sen her- 

kesle yatmıyor musun? Ama zaten yatmadım çünkü 

böyle bir şeyi o istemedi. Nedenini merak ediyorum 

doğrusu. Sence yeterince cinsel cazibem mi yok? Şim- 
diye kadar kimseyle yatmadığımı biliyorsun." 

"Şey, belki artık biriyle yatmanın zamanı geldi ama 
ileride ciddiye alabileceğin bir erkekle asla yatma. Di- 
yelim ki onunla evlenmeye karar verdin. Yatmamış ol- 
man her şeyi değiştirir. Dick Power gibi erkekler önleri- 
ne çıkan ve hevesli olan bütün kızlarla yatarlar ama 
yattıkları kızlarla asla evlenmezler. Yani şunu demek 
istyorum, senin için anlamı olan birisiyle yatarsan, 
kaybetmiş sayılırsın. Eğer yatmak istiyorsan, bunu, 
senin için önemi olmayan, tanımadığın erkeklerle yap. 
Bir barmenle, bir taksi şoförüyle, bir otel komisiyle. Ve 
sonra da onları unut. Hiç varolmamışlar gibi. Böyle sı- 
radan kişilerle yatarsan, sosyal olarak görüştüğün er- 
kekler için daha enerjik ve neşeli olursun." 

"Yani Chalmer Lisesindeyken böyle şeyler yaptığını 

. mı söylemek istiyorsun?" 

“Tabii ki yaptım, küçük aptal. Bu konuda deneyim 
kazanmak için. Sakın unutma, eğer Dick Power'den 
gerçekten hoşlanıyorsan, seninle yatmasına izin ver- 
me. Herkes onun şehvet düşkünü olduğunu söylüyor. 
Ve eğer böyle biriyle yatarsan, kimse seni ciddiye al- 
maz. Çünkü bu erkekler için önemli olan tek şey yat- 
maktır, kiminle yattıklan değil." 

Angel öfkeyle yüzünü buruşturdu. "Onun bir şeh- 
vet düşkünü olduğunu nereden biliyorsun? Yoksa... 
onunla..." 

Kiki önce bilmiş bir tavırla gülümsedi ama sonra 
“Tabii ki hayır," dedi. 

"Oh, unutuyordum," dedi Angel. "Tabii onunla yat- 
mazsın. O önemli biri." 
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"Oh hayır, bu kural benim için geçerli değil artık. 
Ben bir dulum. Dullar istedikleri kişiyle yatabilirler. 
Ama tabii biriyle evlenmeyi düşünüyorsam, belki bunu 
yapmam." 

"Sen kendine göre kurallar icat ediyorsun," dedi 
Angel, sinirlenerek. "Seni izlemek pek kolay değil. Ama 
Dick hakkında söylediklerin! Çok saçma! Zengin oldu- 
gu ve iyi bi raileden gediği için onun hakkında dediko- 
du yapıyorlar. Sonra herkes onun babasıyla ilgili hika- 
yeler uydurmaktan hoşlanıyor. Çünkü adam çok güçlü 
ve bir film stüdyosunun başında, İnsanlar kıskanıyor- 
lar, hepsi bu." 

"Beni dinle. Bu hikayelerin ve dedikoduların doğru 
olup olmadığını bilmiyorum ama aynı şeyi değişik ka- 
nallardan duydum. Rita Glover ile KAYIP AŞK'ta oy- 
narken (bak, işte tam sana göre bir roldü), Richard bir 
kaç kez soyunma odasının kapısına geldi. Kötü bir ni- 
yeti olduğunu hiç sanmıyorum çünkü Rita erkekleri 
kahvaltı niyetine yiyip, öğle yemeğinde başından defe- 
der." Kiki muzip bir ifadeyle gülümsedi. "Ama Richard 
konusunda gerçekten ciddiysen, Marieye hiçbir şey 
söylemem. Bunu duyarsa sinir krizi geçirecektir. Kü- 
çük kızı Angel'a çok öfkelenecektir. Tabii böyle olması- 
nı istemezsin, değil mi?" 

"Kiki, aslında onunla yalnız çıkıyorum. Fazla ciddi 
bir niyetim yok. Sarışın erkeklerden pek hoşlanmıyo- 
rum." 

"Biliyorum. Oldum olası babama benzeyen erkek- 
lerden hoşlanırsın zaten. Daha küçücük bir kızken bi- 
le, babamla yalnız kalabilmek ve beni -s6— 
için numaralar yapardın." 

Angel ona cevap vermedi. Kikiye bu tatminlik duy- 
gusunu vermek istemiyordu. Kiki hep aynı şeyi söyle- 
yip duruyordu. Önce babasının, babası onları terkedip 
gittikten sonra da annesinin gözüne girmeye çalışmak- 
la suçluyordu onu. 
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Bekli de haklıydı Kiki. Belki de iki yıl geçmiş olma- 
sına rağmen, hâlâ o aptal fotoğrafçıyı düşünüyor olma- 
sının nedeni buydu. Yoksa... Her neyse, eğer bu doğ- 
ruysa, kafasından bir sorunu var demekti. Dick Power 
gibi bir erkekle beraber olmak için her kız can atardı. 
Ve kendisi, elinde Dick Power varken, bir kere görmüş 
olduğu bir erkeği düşünmekle aptallık ediyordu. 

"Bak, Kiki, ciddi değil ama ciddi olsa bile annem 
neden karşı gelsin ki? Dick bekar bir erkek. Sosyal ve 
maddi açıdan da son derece uygun." 

"Annemin Katolikler hakkında ne düşündüğünü bi- 
liyorsun, Angel. Özellikle İrlandalı Katolikler hakkın- 
da." 

"Ama bu çok saçma. Belki sen ve annem değilsiniz 
ama ben hâlâ bir Katolik'im. Kilisede evlenmek istedi- 
gimi annem de biliyor, her zaman bildi." 

"Sanınm, sonunda din değiştirip, bizim tarafa geçe- 
ceğine inanıyordu. Sonra, Dick Power'ın ailesini hiç ta- 
nımamasına rağmen, onlardan tümüyle nefret ettiğini 
biliyorum. Dick'in babasının son derece sıradan biri ol- 
duğunu düşünüyor. Üstelik de sinema işinde. Kızları- 
nın tiyatro mesleğini seçmiş olmaları zateri yeterince 
kötü, bir de sinema? İşte buna dayanamaz. Sana söy- 
lüyorum Angel, Dick ile git ama anneme söyleme sa- 
kın!" > 
Ama Angel, Dick ile görüşmekten vazgeçti. Annesi- 
nin bu işe bu kadar karşı çıkabileceğini düşünmemiş- 
ti. Ama Kiki haklı olmalıydı. Annesi buna dayanamaz- 
dı. Belki kendisi de bunu başındanberi biliyordu. 
Hatta onunla gizli gizli görüşmesininnedeni de bu ola- 
bilirdi. Annesinin öfkesini üzerine çekmeyi göze ala- 
mazdı... Hayır, bunu yapamazdı. 
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Oyunlannın bitmesine az bir süre kala, Kiki Holl- 
ywood'dan teklif aldı. Columbia film şirketiyle kontrat 
imzalayacaktı. Hollywood onun tek amacıydı. Marie 
krizlergeçirse bile. Evet, Angel'ı özleyecekti tabii, onun- 
la yaşamak eğlenceliydi ama yine de onunla aynı tiyat- 
roda olmayacağı için memnundu. Parlak eleştirilerin 
hepsini toplamış olmasını bir türlü hazmedemiyordu. 

Angel ise çok üzülmüştü. 

"Sensiz ne yapacağım?" diye sordu. 

Kiki güldü. "Bence son derece başarılı olacaksın. 
Myles Porter bundan sonraki oyunu için seni düşünü- 
yor. Senin için çıldırıyor adam. Sonra burada, benim 
evimde oturmaya devam edebilirsin. Başka neye ihti- 
yacın var ki?" 

"Sana." 

Kiki hüzünlenmişti. "Dinle, eğer sen de Hollywood'a 
gelmek istersen, başımın üzerinde yerin var. Ama bir 
tek şartla, film çevirmeyeceksin.," diye şaka yaptı. 

Angel gülümsedi. "Pekala. Eğer sensiz yapamaz- 
sam, Hollywood'a gelirim ve film çevirmem. Söz veriyo- 
rum." 

"Aferin sana," dedi Kiki ve onu öptü. 

"Ama seni çok özleyeceğim," dedi Angel üzgün bir 
ifadeyle. 

"Tabii özleyeceksin. Özlemen gerek. Senin en iyi 
dostun benim ve bunu sakın unutma! Bitbirimizden 
ayrı da olsak, her zaman için dos kalacağız." 


Kiki Hollywood'a gitmeden kısa birsüre önce, An- 
gelonu bir liste yaparken gördü. 
"Nedir bu?" diye sordu. 
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Kiki başını kaldırdı ve gözünü kırptı. 

"Bu da ne demek oluyor?" diye sordu Angel. 

"Hatırlıyor musun, lisedeyken çıkmak istediğimiz 
aktörlerin listesini yapardık." 

"Evet, şimdi de mi aynı şeyi yapıyorsun?" 

"Komik olma. O zamanlar genç kızdım. Şimdi ise 
yirmilerindeyim. Bu yaptığım da yatmak istediğim si- 
nema aktörlerinin listesi!" 

Angel kıkırdadı. "Kiki! Ne çılgınsın. Ben de bir göre- 
yim." Angel listeyi almak için uzandı ama Kiki geri çek- 
ti. 

"Hayır... Önce sen kendi listeni yap. Ancak ondan 
sonra listelerimizi karşılaştırabiliriz." 

"Peki." Angel oturdu ve bir saat kadar düşündü, bir 
şeyler karaladı. Sonunda, "Tamam, listemi yaptım." 
dedi. 

"Oldu, haydi karşılaştıralım." Kiki, Angel"n listesini 
yüksek sesle okumaya başladı. "Aman Tannm! Bing 
Crosby? Gary Cooper? Ugh! Ondan hep nefret etmi- 
şimdir. Wiliam Holden? Şey, o kadar kötü sayılmaz 
ama yine hiçbir bakirenin rüyasına girmez." 

"Dinle, her seçtiğimle böyle alay edeceksen..." 

"Böyle garip tipler seçmişsen ben ne yapayım? Alan 
Ladd, Tanrı aşkına! Evet oldukça sert bir erkek ama 
çok ufak tefek! Paul Henreid... Van Heflin... Doğrusu 
çok garip bir zevkin var." 

Angel listesini Kiki'nin elinden aldı. "Yeter. Gerisini 
okumana izin vermiyorum. Şimdi senin listeni ver ba- 
kalım." 

"Uh, uh. Ben yalnızca... altı isim okudum, sen de 
benim listemden altı isim okuyabilirsin." 

"Listenin tümü ne kadar? Altmış isim mi?" 

"Çok komik. Hazır mısın?" 

"Evet." 

"Clark Gable..." 

"Bunu bilmeliydim." 

"Bu ne demek şimdi?" 
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"Herkes babamın Gable'a benzediğini söyler." 

Kiki sinirlendi. "Öyle mi? Gerisini duymak istiyor 
musun, istemiyor musun?" 

"Lütfen devam et." 

"Errol Fiynn, Gilbert Roland, Charles Boyer, Lau- 
rence Olivier, Ronald Colman, Louis Jourdan... işte ye- 
di isim oldu. Sana bir de fazladan okudum. Neden ba- 
na öyle bakıyorsun?" 

"Louis Jourdan ve belki Olivier'nin dışında hepsi- 
nin bıyığı var, hepsi siyah saçlı ve hepsi esmer tenli. 
Kiki, benim babama benzer erkekler istediğimi söylü- 
yorsun ama senin seçtiklerin de öyle!" 

"Eh, ne olmuş yani?" 

"Kiki," dedi Angel, üzüntüyle, "Kendi babanla sevi- 
şemezsin." 

"Seni cadıl" diye parladı Kiki. "Peki sen ne tür er- 
kekler seçtin? Hepsi de babama hiç benzemeyen er- 
kekler. Bu da bence tek bir anlama geliyor." 

"Neymiş. Durma, söyle bakalım," dedi Angel. 

"Duygularından korkuyorsun. Babanla yatmaktan 
korkuyorsun!" 

"Böyle bir şeyi nasıl söyleyebilirsin? Tannm, daya- 
nılmaz bir insansın. Ve de son derece zevksiz. Hollywo- 
od'a gitmene çok seviniyorum. Senin ait olduğun yer 
orası. O sahtekar ve boyalı sarışınların arası." 

"Boyalı sarışın mı?" Kiki bir çığlık attı. "Beni bütün 
hayatım boyunca tanıyorsun ve saçımın hep aynı ton- 
da olduğunu biliyorsun. Fazla ileri gitmeye başladın." 

"Öyle mi? Annem de saçının rengini açtığını düşü- 
nüyor!" 

"Demek yine aynı şeyi yaptın. Beni anneme karşı 
bir kez daha kötüledin." 

"Bu yalan! Seni anneme asla kötülemedim." 

Kiki sustu. "Oh Angel, bunu defalarca yaptın. Bi- 
linçii ve bilinçsiz olarak. En üzücüsü de bu zaten. Ba- 
bamız yok gibi bir şey. Bir tek Marie var." 

İki kızkardeşin gözleri yaşlarla doldu ve birbirlerine 
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sarıldılar. Söyledikleri acımasız ve kötü laflardan 
utanç duyuyorlardı. 

"Birbirimize destek olmalıyız, Angel. Uzaklarda ya 
da Hollywood'da olsam bile." 

Ama Kiki'nin ona sarılmasına rağmen, Angel onun 
söylediklerini unutamıyordu. Babasıyla yatmak istedi- 
gini söylemek korkunç bir şeydi. Bundan dolayı onu 
affedebileceğinden emin değildi. Kiki haklı olsa bile ki, 
Allah bilir haklı olabilirdi, bunca zaman DickPower'la 
beraber olmamış mıydı? Üstelik Dick Power babasın- 
dan son derece farklı bir erkekti. Sonra Dick Power'la 
olan ilişkisinden çok memnun olmasına rağmen, anne- 
si karşı çıkacağı için, ilişkiye son vermişti. Acaba Kiki 
bu konuda da haklı mıydı? Gerçekten annesinin gözü- 
ne mi girmeye çalışıyordu. Ne tür bir insandı? Hep di- 
ger insanların söylediklerine göre mi davranacaktı? 
Kendi kişiliği yok muydu? Neden tek başına düşünüp, 
karar veremiyordu? 

Bundan sonra tüm kararlannı kendisi verecek, an- 
nesinin ya da Kiki'nin düşüncelerine aldırmayacaktı. 
Dick Power ile beraber olmak istiyorsa, olacaktı! Ken- 
disi için neyin iyi olduğunu başka kim bilebilirdi? Son- 
ra Kiki, annesinin karşı çıkmasına rağnen Hollywo- 
od'a gidiyordu. Kiki istediği her şeyi yapıyor ve sonuç 
olarak da hayattan daha çok keyif alıyordu. 

Gözleri yaşlı bir şekilde Kiki'yi öptü, ona güle güle 
dedi ve trene binmesini izledi. Oh, onu ne çok özleye- 
cekti! Şanslı Kiki! Hollywood'da nasıl eğlenecekti kim- 
bilir. Daha şimdiden bir sürü insan arayıp, onu sabır- 
sızlıkla beklediklerini söylemişlerdi. Kendisine gelince, 
geceleri Kiki'nin evinde tek başına oturup, onu özleye- 
cek, tek başına kalacak ve yalnızlıktan korkacaktı. 
Ama yalnız kalmasına ve korkmasına gerek yoktu. 
Washington'da Dick Power'i arayabilirdi. Dick Power 
ona güvence veren bir erkekti. Onun yanında kendisi- 
ni çok rahat hissediyordu. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


New York 
1950 - 1951 


"Birlikte oynadıkları ŞEHİR KIZI'ndan sonra her bi- 
ri kendi yollarını çizdi. Kiki Hollywood'a gitti, Angel 
New York'ta kaldı. Hangisinin daha başarılı olduğunu- 
bilemiyorum. Hollywood ile Broadway çok farklı yerler- 
dir. Kiki, Columbia film şirketinde Harry Cohn'la çalış- 
tı ve romantik bir komedi filmi çevirdi. Ben Kiki'yi hep 
Connie Bennett ya da Carole Lombard'a benzetirdim. 
“Şık ve romantik filmler için son derece uygundu. Zaten 
de öyle kabul edildi. Savaş sırasında uçak kazasında 
ölen zavallı Carole Lombard"n yerini aldı. Dedikodula- 
ra göre, Carole"a ait başka bir şeyi, Gable" da almıştı. 

Kiki dehşetti. Onunla ilgili ne hikayeler söylendi. 
Tabii bu hikayelerin yarısını bile yazmadım ben. Neden 
mi? Çünkü bu hikayelerin hepsine inanılacak olsa- Ki- 
kinin bu şehirdeki erkeklerin yarısıyla yattığına da 
inanmak gerekirdi. Ben ona dostça yaklaştım ve onu 
uyarmaya çalıştım. Sonra bütün gece Ciro'da içki içe- 
rek ya da Grove'da dans ederek yorulacağına, erken- 
den yatıp güzellik uykusunu almasını salık verdim. 

Ama Kiki kendinden söz ettirmesini çok iyi biliyor- 
du. Dedikleri gibi, gerçekten kendi reklamını kendi ya- 
pıyordu. Onunla çok iyi dost olmuştuk. Önemli bir şey 
yapmadan önce mutlaka bana haber verirdi. 

Angel ise, aşk yaşamı konusunda son derece gizli 
davranıyordu. Bir süre için yönetmen Myles Porter'la 
beraber oldu. Ama bu son derece sessiz bir beraberlik- 
ti ve dedikodu sütunlarına geçmedi. Daha sonra Cali- 
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fornia'lı meclis üyesi Richard Rower ile halk içinde gö- 
rünmeye başladı. Onlann daha önceden beraber ol- 
duklarını kendilerinden başka kimse bilmiyordu." 


l. 


Kiki Hollywood'a çok gösterişli bir şekilde geldi. 
Sunset Bulvarı'nın yukansında bir ev ve dostları onu 
hazır bekliyorlardı. Büyük bir karşılama töreni yapıldı. 
Yemekler yenildi, içkiler içildi, fotoğrafları çekildi, rö- 
portalar yapıldı, en iyi lokantalara ve gece kulüplerine 
gidildi. Şimdi yıldız olması için gereken tek şey, ilk fil- 
mini çevirmekti. 

Columbia'nın yöneticisi Harry Cohn'u görmeye git- 
ti. Bir yıldız görüntüsünde olduğunun bilinci içinde, 
randevuya giderken beyaz ipek bir elbise ve tilki bir 
kürk giydi. Harry'nin, adaylarının birer yıldız gibi gi- 
yinmelerini istediğini daha önceden duymuştu. Bu 
yüzden onu etkileyip, önemli bir rol koparmak ve mes- 
leğine düzgün bir şekilde başlamak istiyordu. 

Ama Harıy ona bir yastık fırlattı. 

"Bu dane demek oluyor?" diye sordu Kiki. 

"Diz çöktüğünüzde dizlerinizin acımasını önlemek 
için." 

Kiki adamın ne demek istediğini bir dakikada anla- 
dı ve yastığı onun suratına fırlattı. "Bay Cohn, sizin 
hakkınızda çok şey duymuştum ama bu kez yanıldı- 
nız." 

"Bayan Devlin, ben de sizin ve babanız hakkında 
çok şey duydum ve Harıy Cohn asla yanılmaz." 

"Bay Cohn, şunu kafanıza iyice yerleştirin. Stüdyo- 
nuzla kontrat yaptım. Doğu Teksas'tan gelen güzellik 
kraliçelerinden biri değilim ben. Ve Kiki Devlin, önün- 
dü diz çökeceği erkeği her zaman kendi seçer." 
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"Bayan Devlin, siz de şunu aklınıza yerleştirin. Siz 
bir Rita Hayvvorth değilsiniz." Harry Cohn konuşmayı 
fazla uzatmadı. 


Bill Holden'la bir film yapmaya başladı. Bill Holden 
hem yakışıklı hem de sempatik bir insandı. Onunla ça- 
lışmak çok kolaydı. Ama ne yazık ki, kendi listesinde 
değil, Angel'ın listesindeydi. 

Arkadaşlarından biri olan Susan Devis, Mulhol- 
land'da özel bir partiye davat ettiğinde, partiye kimle- 
rin geleceğini sordu. 

"Brando. Henüz büyük bir yıldız değil ama çok ya- 
kışıklı." 

"Onu New York'tan tanıyorum. Gelmem için pek bir 
neden yok gibi." 

"Şey, parti Errol Fiynn'in evinde ve dediklerine göre 
Clark Gable da gelecekmiş." 

"Sahi mi söylüyorsun? O zaman gelirim işte." 

Ne de olsa Fiynn ve Gable listesindeydi. 


Lə bəl * 


Parti bitip herkes eve gittikten sonra Susan Gable 
ile, Kiki de Fiynn ile kaldı. Errol Flynn'in yatak odası- 
nın tavanı tümüyle ayna kaplıydı ama kendisi o kadar 
çok içki içmişti ki, pek başarılı olamıyor, arada bir ko- 
kain çekip devam ediyordu. İyice kendinden geçmeden 
önce, "Bundan sonraki daha iyi olacaktır, hayatım," 
dedi. 

Oysa Kiki ihtiras dolu bir gece geçireceğini ummuş- 
tu. Bundan sonraki Fiynn değil, Gable olacaktı. Ve Ki- 
ki istediğini mutlaka elde ederdi. 


Gable gerçekten muhteşemdi. Rüyalan gerçek ol- 
muştu sanki. Kaşını oynatması, gülümsediğinde gözle- 
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rinin içinin parlaması ve o umursamaz, kendinden 
emin sırıtması son derece etkileyiciydi. Bakışları öyle- 
sine alaycıydı ki Kiki şimdiye kadar hiç bu kadar çar- 
pıcı birerkek görmemişti. Gable bir kraldı ve Kiki'nin 
listesinin başına geçmişti. 

Kiki Clark'a hafifçe aşık oldu ama onun yatakta 
muhteşem olmadığını kimseye söylemeyecekti. 


Beebie Tyler sütununda, New York sahnelerinden- 
gelen Kiki Devlin"in ona Carole Lombard" hatırlattığını, 
her iki kadının da aynı şık ve komik unsurlara sahip 
olduğunu yazdığında, Harıy Cohn son derece akıllı 
davranıp, Kiki'ye Lombard'ın eski filmlerinden birinin 
yeni yapımındâ rol verdi. Sonra da Kiki'nin karşısında 
oynaması için MGM stüdyolarından Clark Gable'ı 
ödünç almaya çalıştı. 

"Kimin adı üste yazılacak?" diye sordu Kiki. 

"Tannm, herifle beraber olan sensin. Bunu senin 
daha iyi silmen gerekmez mi?" 

Harry o kadar kaba olmasına rağmen, son derece 
komikti. 

Ama olaylar Harıy'nin düşündüğü gibi gerçekleş- 
medi ve Gable'ı ödünç alamadılar. Aslında bu Kiki'nin 
işine geliyordu çünkü adının en üste yazılması için ıs- 
rar eden bir erkeğe yakınlık hissedemezdi. Ve eğer film 
büyük. sükse yaparsa, onu asla affetmeyeceğini biliyor- 
du. 

Bir süre sonra tüm zamanlarını birlikte geçirmeye 
başladılar. Kiki onun kendisiyle bu kadar ilgilenmesi- 
nin nedenini biliyordu. Clark Kiki'yi çekici bulduğu ka- 
dar, biraz da sosyetik geçmişine kapılmıştı. Kiki, için- 
den La Rue ya da Ciro'da eğlenmek isterken, Clark'la 
birlikte at binmekten, balık tutmaktan ya da avlan- 
maktan gerçekten hoşlanmaya çaba gösteriyordu. So- 
nunda Clark ona evlenme teklif ettiğinde, uzun bir sü- 
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re düşünüp, bu teklifi geri çevirdi. Gerçi onu şimdiye 
kadar hiçbir erkeği sevmediği kadar çok seviyordu ve 
efsanevi Gable ile evlenmek müthiş bir sansasyon ola- 
caktı ama yine de onu engelleyen bir şey vardı. Kiki bir 
başkasının yerine geçmeye dayanamazdı ve Clark'la ol- 
duğu sürece ona hep Carole Lombard'ı hatırlatacağını 
biliyordu. 

Ama dostça ayrıldılar ve Kiki buna çok sevindi. Bir- 
birlerine elveda derlerken, filmlerdeki gibi öpüştüler. 
Gable önce kaşını kaldırdı, sonra gözlerini kırpıştırdı 
ve Kiki'ye o yürekleri hoplatan alaylı bakışıyla baktı. 
Öpüşmeleri en azından iki dakika sürdü ve Kiki'nin 
gözlerinden bir kaç damla göz yaşı aktı. 

Kiki listesini yeniden gözden geçirdi. Olivier ülke dı- 
şındaydı ve Coleman, son derece yakışıklı olmakla bir- 
likte, sözkonusu olamazdı. Aklına Charles Boyer geldi 
ve sonra William Holden'i düşündü ardından çılgınca 
gülmeye başladı. Angel'a bundan iyi bir şaka yapamaz- 
dı. Holden'dan sonra da Gary Cooper. Neden olmasın- 
dı? 


2. 


Kiki kentte son filmi için reklam turu yaparken, 
Angel annesine ve ablasına karannı açıkladı. Dick Po- 
wer ile resmi olarak nişanlanacak ve geçici bir süre 
için de olsa, sahne hayatından çekilecekti. 

Kiki, onun mesleğini bir erkek uğruna feda etmesi- 
ni son derece aptalca buluyordu. 

"Evet ama gerçekten aktris olmayı isteyen sendin. 
Bense, yalnızca sen oldun diye aktris oldum. Benim 
için o kadar önemli değil. Gerçekten. Kendimi Dick'e 
iyi bir eş ve çocuğuma iyi bir anne olmaya adayaca- 
ğım. İnşallah." 
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Marie, Angel'ın sahneden ayrılmasından çok, ni- 
şanlanma kararına sinirlenmişti. 

"Aslında bu işi kökünden halletıneliydim ama Dick 
Power'ı ciddiye almayacak kadar mantıklı bir kız oldu- 
gunu sanıyordum. Onun hırsından başka hiçbir şeyi 
olmadığını bilmiyor musun? Bunun için ailesine bak- 
man bile yeter. Onları çok eskiden beri tanınm. Hatta 
o iğrenç ve kaba babası kötü filmler çevirmeye başla- 
madan çok önce. Adamın şöhreti kötüydü. Tümüyle 
ahlaksız bir adamdır. Tabii ki oğlu da ona benzemiştir, 
başka kime benzeyecek? O adam! Edward'ın üvey kızı 
olmasan ya da çevredeki sosyal anlamda kusursuz Ka- 
tolik kızlardan biri olmasan, oğlunun seninle evlenme- 
sine izin verir miydi sanıyorsun? Aynca, bir sahne akt- 
risi olarak da yeterince öne sahipsin. Ama tabii ki 
sahneyi bırakıp, mükemmel bir eş görüntüsünde ol- 
man gerek. Ne düşündüklerini göremiyor musun? On- 
ların istedikleri sen değilsin, halk içindeki imajın! Poli- 
tikacıların bu tür imajlara ihtiyaçları vardır." 

"Kiki'nin de senin gibi konuşmasına hiç şaşmamak 
gerek, anne. İkiniz de aynı şeyi söylüydrsunuz ama 
kullandığınız dil farklı. Dick'i yanlış tanıyorsunuz. Onu 
daha yakından tanıyınca anlayacaksınız. Aslında çok 
yumuşak ve ılımlı bir insan. Herşeyi biliyor. Kararlı ve 
güçlü. Kendimi onun yanında güvencede hissediyo- 
rum. Ve bana iyi bakacağından eminim." 

Marie'nin yüzünde sabırsız bir ifade belirdi. "Uma- 
nm seni yanıltan şey, o profesyonel politikacı gülümse- 
yişi, dalgalı sarı saçları ve mavi gözleri değildir. O göz- 
lerin içine aşka susamış bir güvercin gibi bakıp, güven 
ve sıcaklık görüyorsun. Bense, ihtiras, hırs ve düzen 
görüyorum." 

"Hırs mı? Düzen mi? Ne saçmalık, anne! Benim tek 
kuruşum bile yok. Üstelik gücüm de yok. Ona aşkım- 
dan başka ne verebilirim ki?" 

"Söyledim ya, üvey babanın adını ve toplumdaki ye- 
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rini, Katolik olmanın avantajını. Ve diğer özelliklerini. 
Güzelliğini, iyi yetiştirilmiş olmanı, zevkliliğini ve eski 
bir sahne aktrisi olarak, ünlü biri olmanı." 

"Eğer bu özellikler sayesinde daha iyi bir eş olacak- 
sam, bu özelliklere sahip olduğum için memnunum. 
Ayrıca, eş seçme konusunda uygun olup olmamaktan 
sözederken hep. Dick'in de aynı şekilde bir secim yap- 
masına neden karşı çıkıyorsun?" 

"Çünkü seni tanıyorum. Ve senin mutlu olmanı is- 
tiyorum." Marie'nin ses tonu yumuşadı. "Eğer mutlu 
olacaksan, seni çok fazla seven biriyle birlikte olmalı- 
sın. Belki bu durum Kiki, için çok gerekli değil ama se- 
nin için çok önemli. Oh, sevgili kızım, sen bir politika- 
cıyla değil, bir şairle evlenmelisin." 

Marie onun gözünü korkutmaya çalıştı. "Babanla 
evlenmemem için annem de beni uyarmıştı ama onu 
dinlemedim ve bunun acısını çektim." 

"Oh, anne! Ama anlamıyor musun? Ben babam gibi 
birinle evlenmiyorum ki!" 

KESİNLİKLE ONUN GİBİ BİRİYLE EVLENİYORSUN. 
Marie bundan emindi ve bu yüzden çok tedirgin oluy- 
dordu. 


Bir yere kadar Kiki de annesinin görüşlerine katılı- 
yordu. Dick Power'ın onunla evlenmek istemesini, hala 
saf bir okul talebesi olan kız kadeşinin dışında herkes 
kolayca yorumlayabiliyordu. Ama Angel şu anda bunu 
istiyorsa, onunla evlenmeliydi. Kiki insanın istediğini 
yapması ve gerisini fazla düşünmemesi gerektiğine 
inanıyordu. Birsorun çıktığında nasıl olsa boşanabilir- 
di. Angel'ın evlilik uğruna sahneyi bırakmasını aptallık 
olarak görmekle birlikte, bir açıdan da belirli bir rahat- 
lama hissediyordu. Angel'ı çok seviyordu ama onun 
sahnede başarılı olmasını isteyeceğini de pek sanmı- 
yordu. Sahneyi bırakmamış olsa, bir süre sonra şansı- 
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nı sinemada denemek isteyecekti ve Kiki buna dayana- 
mazdı. 

"İstediğin an boşanabilirsin, Angel. Bu o kadar zor 
şey değil. Yani ilk çağda yaşamıyoruz." 

"Boşanmak mı?" diye bağırdı Angel. "Bu konudaki 
düşüncelerimi biliyorsun." 

"Sevgili kızım, her Katolik bunu söyler, ama gerçek- 
ten boşanmak istediğinde ya da bu gerekli olduğunda, 
farklı hissedersin. O zaman tüm o asil düşüncelerinin 
en ufak bir değeri kalmaz." 


3. 


İş düğünün organize edilmesine geldiğinde, her ka- 
fadan başka bir ses çıkmaya başladı. Dick Power ba- 
basını memnun etmek istiyordu. Babası da düğünün 
California'da gerçekleştirilrnesiniden yanaydı, çünkü 
gözü belediye reisliğinde olan bir meclis üyesinin 
mümkün olan her türlü rekamdan faydalanması ge- 
rektiğine inanıyordu. Düşündüğü, California'da altı ya 
da yediyüz kişilik bir kilise düğünüydü. Ama Marie bu- 
na hemen karşı çıktı. Bir gelin ailesinin evine yakın bir 
yerde evlenmeliydi. Bunu, normal bir yaşam tarzı olan- 
herkes bilirdi. 

Liam Power bu konuda olumlu davranıp, Marie'nin 
fikrini kabul etti ama o da düğünün St. Patrick Kated- 
ralinde yapılmasını ve daha sonra da otellerden birin- 
de resepsiyon verilmesini önerdi. Eğer Marie New York 
City otellerinden birini istemiyorsa, her iki ailenin de 
evleri bulunan Hamptons'da da yapılabilirdi. 

Marie her iki fikre de karşı çıktı. Kendisi ve Edward 
hem töreri hem de resepsiyon için Stoningham Malika- 
nesi'nden başka bir yer düşünemezlerdi. Düğün töre- 
ninin bahçede yapılması çok iyi olacaktı. Böylece Sto- 
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ningham'ın doğal güzelliklerinden dekor olarak fayda- 
lanabileceklerdi. Aynca kiliselerin tozlu havasından da 
nefret ediyordu. 

Liam Power çılgına döndü. Bir Katolik düğünü kili- 
sede yapılmayacaktı ha? Hayatında böylebir şey duy- 
mamıştı. 

Marie ona bir tek seçim hakkı tanıdı. Töreni ger- 
çekleştirecek papaz ya da kardinali kendi seçebilirdi. 

Angel'ın tek düşündüğü ve giderek saplantı haline 
dönüşen şey, kilisede yanında yürüyecek erkeğin Ed- 
ward değil, gerçek babası olmasıydı. 

"Oh, anne, lütfen anne!" diye yalvardı. "Hayatımın 
sonuna kadar senden başka bir şey istemeyeceğim." 

"Böyle bir şeyi kabul edebilecek olsam bile, babanı 
nerede bulacağını bilemem ki. Benden böyle bir şeyi 
istemeni gerçekten anlayamıyorum. Eski ve acı veren 
yaraları açmakla son derece bencil davranıyorsun, An- 
gel Baban bana ihanet etti ve üçümüzü de terketti. 
Seni, Kikiyi ve beni. Size toplumda bir yer sağlayabil- 
mek için çabalayan ben oldum, babanız değil. Ayrıca, 
Edvvardın senin yanında yürümeye hakkı var. Adam 
sana babalık etti, bunca yıldır bir yuva sağladı, okula 
gönderdi ve de üstelik düğün masraflarını ödeyecek." 

Angel annesinin bu kesin karşı koyması karşısında 
o kadar sinirlendi ki, neredeyse şöyle diyecekti. "Oh, 
evet Edvvard bizi büyüttü, faturalanmızı ödedi... ve Ki- 
kinin organıyla oynamasına izin verdi!" Ama tabii bu- 
nu söylemedi. 

Ama Angel"n bir fikri vardı. Liam Power! Belki de 
babasını bulmasına o yardımcı olabilirdi. Böylece, her- 
şeye karşı çıkıp, kendi istediğini yaptıran Marieden de 
intikam almış olurdu. Sonra Rory Devlin bir kez ortaya 
çıktıktan sonra, Marie onun babalık görevini yapması- 
na engel olamazdı. 

Angel Califomia'dan Liam Power' aradı. Adam dişle- 
rini gıcırdatmaktan başka bir şey yapmadı. Marie'den 
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intikam almak çok hoşuna giderdi ama bunu yapa- 
mazdı. Bu yalnızca geri teperdi. Rory Devlin kötü ha- 
ber demekti ve Dick'i politik açıdan etkileyebilirdi. Dü- 
günde babasıyla birlikte yürümek istemesini son 
derece normal karşılıyor ve Angel'in duygularına katılı- 
yordu ama annesini kızdırmak için alet olarak kulla- 
nılmayı kabul edemezdi. Hem sonra annesi iyi bir ka- 
dındı ve onun duygulannı incitmemek gerekirdi. 
Aynca babasının düğünde bulunmasının ne tür bir et- 
ki.yaratacağını Angelin da düşünmesi gerekirdi. Yal- 
nızca kendini değil, tüm aileyi düşünmeliydi. 

Angel yine de vazgeçmiyordu. Dick'ten yardım iste- 
yemeyeceğini biliyordu çünkü babasının sözünden as- 
la çıkmazdı. Ama Kiki şimdi New York'ta kalıyordu. 
Columbia şirketi ile olan kontratını yenilemediği için, 
menajeri bir başka film şirketi ile kontrat yapmaya ça- 
lışıyordu. Angel, Kiki'nin de kendisi gibi düşündüğünü 
ve babasını düğünde görmek isteyeceğini biliyordu. 

Angel düşüncesini söylediğinde, Kiki'nin gözleri 
doldu. Oh, evet, babasının düğüne gelmesini çok ister- 
di ve onu bulmaları için hemen birkaç dedektifle anla- 
şacaktı. "Hiç merak etme," dedi Angel'a. "Onu mutlaka 
bulacağız. Düğüne geldiğinde herkesin yüzünde belire- 
cek ifadeyi görmek çok eğlenceli olacak! Ve bahse gire- 
rim ki, onu yeniden görmek yaşlı Marie'yi ateşlendire- 
cektir. İnan bana! Ne de olsa bunca yıldır Edward'la 
yaşadıktan sonra, Marie'nin biraz ısınmaya hakkı var. 
Edward'ı düşünsene! Ve de Liam Povver". İkisi de kriz 
geçirecektir. Oh, onları hallederiz, ama babamı mutla- 
ka bulacağım ve buraya getireceğim." 


k k k 


On gün sonra Kiki, Angel'a babasının yerini buldu- 
gunu haber verdi. Onunla telefonda görüşmüştü ve 
dahası, Rory kızının düğününde bulunacağına ve 
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onunla birlikte yürüyeceğine söz vermişti. "Ve Angel, 
ağladı, babamız ağladı!" 

Birbirlerine sarılıp birlikte ağladılar. 

“Teşekkür ederim, Kiki." dedi Angel. "Bana yardım 
edeceğini biliyordum zatan." 

Kiki bunu kızkardeşi için olduğu kadar kendisi için 
de yapmış olduğunu söylememeye karar verdi. Hatta 
belki de tümüyle kendisi için yapmıştı. 


4, 


Dügün Ağustos başında yapılacağı için, Temmuz 
ayı tümüyle hazırlıklara ve çeyiz toplamaya ayrılmıştı. 
Kiki, Angel'ın alışveriş yapmasına yardımcı olabilmek 
için, bir film teklifini geri çevirmişti. Böylece Marie de 
kendini tümüyle düğün hazırlıklanna vermişti. 

"Marie'nin alışverişlere gelmesini istemiyorum çün- 
kü Edward ile tayin ettikleri çeyiz bütçesini biraz ka- 
bartmak niyetindeyim." 

"Ama çeyiz paramı senin ödemene izin veremem 
ki!" 

"Delirdin mi sen? Ne çeyiz parası? Ben hiçbir şey 
ödemek niyetinde değilim. Ancak senin için ayırdıkları 
paradan daha fazlasını harcamana yardımcı olacağım." 

"Ama annem bu paranın yeterli olduğunu söylü- 
yor." 

"Yok canıml Edvvard" iyi tanıyorum. Onu tatmin et- 
tiğim sürece bonkör davrandı ama bu işe son verdiğim 
anda cimrileşti." 

"Lütfen Kiki, bunu bana hatırlatma! Aynca, bu ko- 
nunun Edward'la ilgisi olduğunu sanmıyorum. Bence 
bu annemden kaynaklanıyor." 

"Yani Marie'nin Puritan ahlak kuralları mı? Tespih 
çekmeyi bırakmış olması gerçekten çok kötü. Bence 
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Katolik olduğu sıralarda bu kadar çok sorun yaratmı- 
yordu." 


Temmuz ayının başında, Madison'daki Ula Galerisi, 
tanınmamış bir fotoğrafçı olan NicholasDominguezin 
fotoğraflarını sergiledi. Serginin adı, "Artist olan Sosye- 
te Kızı" idi. 

Serginin haberi Kiki'nin kulağına hemen geldi ve 
bundan Angel'a söz etmeden önce gidip sergiyi gördü. 
Sergiyi iyice inceledikten sonra Angel'a haber verdi. 
"Sakın şaşırma, hayatım ama serginin konusu sensin!" 

"Ben miyim? Ama anlamıyorum. Benim fotoğraflan- 
mın sergisi nasıl olabilir ki? Ben hiç poz vermedim." 
Sonra mümkün olmadığını bildiği halde yine de sor- 
maktan kendini alamadı. "Şey... çıplak resim filan yok, 
değil mi?" 

Kiki ona garip garip baktı. "Hiç poz vermemiş oldu- 
guna göre böyle bir soruyu neden soruyorsun? Bu ko- 
nuda hi bir şey bilmediğinden emin misin?" i 

"Tabii ki eminim. bu soruyu neden sorduğumu da 
bilmiyorum... bilemiyorum..." Angel ağlamaklıydı. 

"Şey, üzgünüm ama hiç çıplak fotoğrafın yok. Yal- 
nızca bir tane yarı çıplak gibi bir şey var. Üzerinde ma- 
yonun altı var. Sırtın çıplak. Önünde bir havlu tutu- 
yorsun. Şimdi söyle bana Angel du Beaumond Devlin, 
bu fotoğraf nasıl çekildi?" 

"Bilmiyorum. Gerçeken bilmiyorum," dedi Angel. 
"Nicholas Dominguez kim? Bir dakika... Look dergisin- 
deki fotoğrafımı çeken fotoğrafçının adı da Nicholas de- 
gil miydi? Hani ŞEHİR KIZI oyununda seyirciyi selam- 
larken çekilmiş fotoğrafım. Aman Tannm!" Angel eliyle 
ağzını kapadı. "İçimde garip bir duygu var, bence bu 
adam, bizim partimize gelen fotoğrafçı. Whisper dergi- 
sinde çıkan fotoğrafımı çekmişti." 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
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"Söyledim ya, yalnızca bir tahmin." 

"Bana kalırsa, bu adamı tanıyorsun ve masum ta- 
vırlar takınıp, numara yapıyorsun." 

"Hayır!" 


Angel, Kiki ile birlikte sergiyi görmeye gitti. Kiki ser- 
giden öyle heyecanla söz etmişti ki, Angel neredeyse 
tüm New York'un orada olacağını sanıyordu ama galeri 
o öğleden sonra boştu. Tabii sıcak bir yaz günü sergi 
kalabalık olamazdı. Hele çok genç bir aktrisin, pek de 
ilginç olmayan fotoğrafları söz konusu olunca. Angel'ın 
at binerken, tenis oynarken ve gece elbisesi içinde çe- 
kilmiş fotoğrafları vardı. Çoğu sahnede çekilmiş fotoğ- 
raflardı. Bir tanesinde, bir balede gösteriyi gülümseye- 
rek izliyordu ama yüzünde sanki gecenin yıldızı olmuş 
gibi bir ifade vardı. Kiki'nin sözünü ettiği fotoğraf, yani 
sırtı açık olan ve önünde havlu tuttuğu belki de en ar- 
tistik olanıydı. Fotoğraf, Southampton'da güneş banyo- 
su yaparken ve gözlerden uzak olduğunu sandığı bir 
sırada çekilmiş olmalıydı. 

Angelin aklı karışmıştı. Bu Dominguez denilen 
adam konu olarak neden onu seçmişti? Sonra galeride 
bu sergiyi neden açmıştı? Angel halkın bu sergiye pek 
fazla ilgi göstereceğini hiç sanmıyordu. 

"Bak Kiki, işte Central Park'ta yürürken çekilmiş 
bir fotoğraf. Orada yürürken, arkamızdan gelen her- 
hangi birini hatırlıyor musun?" 

"Hayır, arkamdan bir fotoğrafçının geldiğini farket- 
sem, dönüp poz verirdim zaten. Aslında senin için ha- 
rika bir reklam bu," dedi Kiki, hafif bir kıskançlık to- 
nuyla. ŞANSLI ANGEL. Dominguez bu sergisi için 
Angel yerine neden onu seçmemişti ki? Dahası, Do- 
minguez sosyeteye tanıtılma partilerinde de yine An- 
gel" seçmişti. Angelin narin ve masum bir havası var- 
dı. Angela düşünceli bir ifadeyle baktı. İnsanları bu 


133 


kadar etkileyen özelliği neydi acaba? 

Angel fotoğraflara baktıkça daha çok hoşuna gitme- 
ye başladı. Bunlar harika fotoğraflardı ve onu oldu- 
gundan da güzel gösteren, özel bir şefkat duygusuyla 
çeilmiş gibiydiler. Bir prenses gibi gösterilmek isteni- . 
yordu. 

Kiki sinirli bir ifadeyle konuştu. "Onu dava etmeli- 
sin. Madem kendini reklam etmek istiyor, bundan iyi 
reklam mı olur? Ve sanınm, bir açıdan şöhret sayılır- 
sın, yani teknik olarak sahnedeydin ve yasal olarak se- 
nin fotoğrafını çekme hakkına sahip." 

“Teknik olarak ne demek?" diye sordu Angel, şaş- 
kın bir tavırla. Bezen Kiki son derece rahatsız edici 
oluyordu. 

"Şey, yani sahnede çok kısa bir süre kaldın ve şim- 
di de sahneyi bırakıyorsun demek istedim." 

"Onu dava etmeye filan hiç niyetim yok. Fotoğrafla- 
ra bayıldım." 

"Öyle mi?" diye sordu Kiki. "Bense senin son derece 
rahatsız olacağını ve bu garip adam seni takip ettiği 
için korkacağını sanmıştım." 

"Hayır, rahatsız olduğumu söyleyemem. Adamın 
garip olduğunu da nereden çıkarıyorsun? Bence çok 
iyi bir fotoğrafçı." 

"Angel Devlin, yemin ederim ki, tüm bu sapık olay 
seni heyecanlandırdı. Bence bu bayağı sergiden olduk- 
ça hoşlandın. Sanki adam sana olan tutkusunu halka 
açan gizli bir hayranınmış gibi." 

"Oh, haydi Kiki! Bir sergi konusu seçilmekten hoş- 
lanmayacağını söyleme bana!" 

"Hayır, hoşlanmazdım. Bence bu olay tümüyle ba- 
sit ve bayağı." Ama Angel ona inanmıyordu. 

"Ben bu adamla tanışmak istiyorum," dedi Angel. 
"Galeride ona bir mesaj bırakacağım." 

Kiki'nin gözlerinin önünde Dominguezin görüntüsü 
belirdi. Esmer, yakışıklı ve çekici. "Sakın böyle bir şey 
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yapayım deme. O kadar... şey olur ki... bence bu ada- 
mın varlığını kabullenmen Marie'yi son derece öfkelen- 
direcektir." 

Angel arada kalmıştı. Bir yandan Nick Domingu- 
ez'le tanışmak isterken, öte yandan Kiki'nin itirazlarını 
düşünüyordu. Sonunda bu işten vazgeçmeye karar 
verdi. Ancak yıllar sonra, Kiki'yi dinlememiş olsa haya- 
tının ne denli farklı olabileceğini düşünecekti. 

Ama yine de galeriye defalarca gitmekten kendini 
alamadı. Sanki bir ipucu arıyor, Nick Dominguezin bu 
fotoğrafları neden topladığını çözmeye çalışıyordu. 


5. 


İki kardeş Beşinci Cadde"deki dükkanların hepsini 
gezdiler. Gucci, Bendel, Saks, Bergdorfs, Cartier ve 
Tiffany's. Angelin nişan yüzüğü Tiffany'den alınmıştı 
ve Kiki bu yüzüğü geri verip, bir başkasını almak isti- 
yordu. Ona göre pırlantası çok küçüktü ve montürü 
zevksizdi. Dick yüzüğü almaya giderken, kendisini de 
götürmeliydi. Böylece Angel küçük ve çirkin bir yüzüğe 
sahip olmazdı. Ama annesinin dediği gibi, sonradar 
görmelerden başka ne baklenirdi ki? 

Her alış-verişe çıkışlarında, moda barlardan birine 
uğruyorlardı. O öğleden sonra da Plaza Oteli'nin barı- 
na gitmeye karar verdiler. Merdivenlerden çıkarlarken, 
uzun boylu ve siyah saçlı bir adam görünce şaşırıp 
kaldılar. Adam gülümsedi ve beyaz dişleri panldadı. 
Dominguezl Aynı partide gördüğüm gibi, hiç değişme- 
miş, diye düşündü Angel. Neden farklı görünmesini 
bekliyordu ki? 

"Defol." dedi Kiki öfkeyle. Adamın gülümseyen ifa- 
desi değişti. Kiki'ye değil ama yerinde donup kalmış 
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olan Angel'a bakıyordu. Yüzünde tuhaf, adeta yalvaran 
bir ifade vardı. Angel ona doğru yürüyüp, açtığı güzel 
sergi için teşekkür etmek istedi ama hareket edemiyor- 
du. Kiki onu çekiştirdi ve döner kapıdan içeri soktu. 

Barda bir masaya otururlarken, Kiki, Earl Wilson'la 
birlikte olan bir sarışın gördü. "Bu L. C. Potter," dedi. 
"Haydi gidip onlarla oturalım ve en son dedikoduları 
öğrenelim. Wilson o kadar ilginç değildir ama L. C. 
kentteki en iğrenç hikayeleri bilir." 

"Hayır." Angel başını salladı. 

"Tann aşkına, o kadar şaşkın davranmaktan vazge- 
çer misin lütfen? O salak herif seni bu kadar mı şaşırt- 
tı. Önemsiz biri o. Fotoğrafçılarla dolu bir kentte sıra- 
dan bir fotoğrafçıdan başka bir şey değil. Üstelik 
kafadan da sakat bir fotoğrafçı. Eğer onunla ilgilenme- 
yi düşünüyorsan, sen de kafadan sakatsın demektir. 
Yalnızca babana çok benziyor diye, aklına çılgınca fi- 
kirler getirme. Allah bilir, üvey kardeşimiz bile olabilir. 
Çünkü babamın hayatına sayısız kadın girip çıktı. 
Eğer böyle bir durum varsa, ne yaparsın?" 

"Kiki bu saçmalığa şu anda son vermezsen, bura- 
dan gidiyorum ve bir daha asla yüzüne bakmayaca- 
gım!" 

"Sakin olsana biraz. Ben yalnızca bir hata yapmanı 
engellemeye çalışıyorum. Ayrıca, onun üvey kardeşi- 
miz olması mümkün değil. Hakkında araştırma yaptır- 
dım. 1927 yılında, Bronx'da doğmuş. Babamın ise, 
Bronx diye bir yerin adını bile duymadığından emi- 
"Hakkında araştırma mı yaptırdın?" Angel'ın ses to- 
nu yükseldi. Hayretler içinde kalmıştı. "Peki neden?" 

"Oh, onunla ilgilenebileceğini düşündüm de." 

"Kiki, ben nişanlı bir kızım." 

"Nişanlar bozulabilir. Sana söyledim, babama ben- 
ziyor diye bu salak herife takılmanı istemiyorum." 

"Kiki, yeter artık. Bu adama takıldığım filan yok. 
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Gerçi son derece yakışıklı ama onunla ilgilenmiyorum. 
Babamıza benzemesine gelince, son zamanlarda baba- 
mın neye benzediğini her ikimizin de bilmesine olanak 
yok, öyle değil mi?" 

Yoksa Kiki, Nick Dominguiz ile bir ilişkiye mi gire- 
ceğini sanıyordu? Eğer öyleyse, bu karşı çıkmasının 
nedeni yalnızca bir abla ilgisi mi yoksa kıskançlık mıy- 
dı? Kiki'yi hiç anlayamıyordu. Hatta belki Kiki bile ne- 
den böyle davrandığını bilmiyor olabilirdi. 

İçkilerini söylediler. "Artık bu adamdan konuşmak- 
tan vazgeçelim. Sana haberlerim var," dedi Kiki. 
"Babam düğüne gelmiyor, öyle mi?" diye bağırdı 
Angel. : 

"Hayır, hayır, sakin ol lütfen. Vereceğim haberin 
babamla hiçbir ilgisi yok. Sonra kötü bir haber de de- 
gil Samur bir palto istiyorum ama kendim satın al- 
mak istemiyorum!" 

Angel ona baktı. Kiki hep, kürk. palto isteyen bir 
kadının yeni bir koca alınası gerektiğini söylerdi. Gar- 
son içkileri getirdi. Angel içkisini neredeyse bir dikişte 
bitirdi. "Yani evleneceğini mi söylemek istiyorsun?" 

Kiki zeytinini ısırdı ve başını salladı. . 

"Oh, Tanrım. Bu sefer kim? Neden daha önce söyle- 
medin?" 

"Seni telaşlandırmak ve düğün arifesinde ortaya 
çıkmak istemedim?" 

"Ah, sen! Söyler misin, kim?" 

"Aslında hiçbir şey söylemememin nedeni, düne ka- 
dar karar verememiş olmamdan." 

"Kim?" i 

"Tahmin et. Bir ipucu, ùzun boylu biri." 

"Kiki!" 

"Pekala, ikinci ipucu, sarışın ve mavi gözlü." 

"Oh, harika! Amerika'nın yarısı sarışın ve mavi göz- 
lül" 

"Ama erkek nüfusun yarısı bu kadar muhteşem de- 


137 


"Bu damı ipucu?" 

"Hem de nasıl?" 

"Pekala. Oyun oynamaktan vazgeçebilirsin. Öğren- 
mek istemiyorum. Bu konuyu değiştirelim. O siyah sa-. 
ten elbiseyi gerçekten beğendin mi? Eteği nasıl sence. 
Modası geçmez mi?" 

"İnşallah geçmez. Kendi düğünüm için ben de aynı 
elbiseden aldım çünkü. Şampanya rengi. Tannm, ikin- 
ci kez evleniyorum ve yine gelinlik giymiyorum." 

"Bu konuyu kapatmıştık. Onun kim olduğunu öğ- 
renmek istemiyorum. Yani düğünün ya da düğünde ne 
giyeceğin konusunda konuşmak istemiyorum, tamam 
mı?" 

"Peki." Kiki güldü. "Bir aktör ve Hollywood'da yaşı- 
"Bir film yıldızı mıa?" i 

"Yirmi bir soru .oynasaydık, hem evet hem hayır 
derdim." 

"Kiki, seni öldüreceğim ve o zaman da asla evlene- 
meyeceksin." 

"Bir soru daha sorar mısın?" 

"Çok ünlü bir yıldız mı?" 

"Yaklaşıyorsun. Bence en büyük film yıldızı!" 

Angel birkaç saniye düşündü. "Brad Cranford mu?” 

"Doğrul Nasıl anladın?" 

"Tannml Brad Cranford." 

"Evlenmek için öbür gün Meksikaya gidiyoruz.Ve 
sen Angela du Beaumond, benim nedimem olacaksın." 

"Seninle birlikte Meksikaya gelmemi mi istiyor- 
sun?" 

"Neden olmasın? Ben de senin nedimen olacağım 
"Dick de gelebilir mi?" 

"Hava atmazsa gelebilir." 

"Dick hava atmaz," dedi Angel, üzülerek. 
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"Oh, öyle mi? Biraz da olsa kasıntı değil mi?" 

"Hayır!" 

"Peki öyleyse. Eğer isterse gelebilir." : 

"Peki ama neden Meksika'ya gidiyorsunuz? Burada 
evlenemez misiniz? Benimki gibi gerçek bir düğün. Oh, 
biliyorum! Neden çifte düğün yapmıyoruz? Eğer acele 
edersek, bu işi gerçekleştirebiliriz..." 

"Oh, hayır! Böyle bir olayı yine seninle paylaşmak 
istemiyorum. Geçen sefer seninle paylaştığımda ne ol- 
duğunu hatırlasana. Bütün iyi eleştirileri sen aldın ve 
ön plana çıktın. Ayrıca, Marie'nin kaprislerine kim da- 
yanabilir. Brad Cranford'la evleneceğimi duyunca kriz 
geçirecektir zaten. Amerikanın en ünlü aktörü olması- 
nın dışında hiçbir önemi olmadığını söyleyecektir. Ama 
Eğer Ağustos'a kadar beklersem, kararımdan vazgeçe- 
bilirim. Ve vazgeçmek istemiyorum. Yıllardan beri be- 
karım. Bu, Hollywood'un rüya düğünlerinden biri ola- 
cak. Düğünü duymayan kalmayacak ve ikimiz için de 
iyi reklam olacak. İkimizin de menaeri aynı ve ikimiz 
de aynı film stüdyosuna bağlıyız. Belki birlikte film bile 
çeviririz. Hollywood'un evli yıldızları! Ama tabii ki be- 
nim adım başa yazılır. Brad bir centilmendir." 

"Yeni bir stüdyo ile kontrat imzaladığını söyleme- 
miştin bana." 

"Menajerimiz anlaşmayı daha yeni yaptı. Dahası da 
var, stüdyo PIF!" 

"Power International Film mi?" 

"Evet, ne tesadüf değil mi?" 

"Ama kimse bir şey söylemedi ki. Dick de söyleme- 
di." 

"Kontratı imzalayalı daha bir iki gün oldu." 

"Dick'in babasıyla tanıştın mı?" 

"Hayır. Kontratı burada, New York'ta imzaladım. 
Ama eminim ki Dick'in babasının haberi vardır. Zaten 
o stüdyoda baba Power'ın haberi olmadan hiçbir şey 
yapılamaz." 


139 


"Bunu ben de biliyorum." Angel içini çekti. Sonra 
birden neşelendi. "Hollywood'a dönüşün kesinleştiğine 
göre, seninle daha çok beraber olabileceğiz. Ben de 
Washinton'da olmadığım zaman California'da olaca- 
ğım." 

"Oh, ne harika. Çok heyacanlıyıml" dedi Kiki ama 
hiç de heyecanlı olduğu, söylenemezidi. 

Angel kınldı. Beraber olmamızı istemiyor musun 
yoksa?" 

"Şaka yapıyordum, Angel. Tabii ki istiyorum. Yal- 
nızca bir söz vermen gerekiyor. Mesleğine geri dönüp, 
bir film yıldızı olmayacaksın, tamam mı?" 

"Kiki!" 

"Eh, beni suçlayabilir misin? Herkesin 'Tatlı Angel, 
Zeki Angel ya da Hanımefendi Angel' demelerinden 
bıktım artık. Sonra Marie'nin seni benden daha çok 
sevdiğini herkes biliyor." 

"Peki ya babamız? Sen de hep onun sevgili kızı de- 
gil miydin? New Orleans'ta herkes böyle söylemez miy- 
di?" 

Kiki hafifçe gülümsedi. "Belki. Galiba öyleydi." Son- 
'ra birden kendini cömert hissetti. ama babam sana ta- 
pardı. Sana küçük meleğim dediğini hatırlamıyor mu- 
` sun?" 

"Oh, evet hatırlıyorum. Ah, Kiki, keşke bunu dedi- 
gini bir kez daha duyabilsem." 

"Tabii ki duyacaksın, Angel. Babam düğününe gele- 
cek. Bunu ayarladım ya." HER İKİMİZ İÇİN DE. 

"Evet, benim için yaptın bunu. Sen olmasan ne ya- 
pardım, bilemiyorum." 

"Yalnızca bu lafını unutma yeter." 

"Oh, unutmam. Şimdi planlannı anlat bana. Nere- 
de oturacaksınız?" 

"Brad'ın Rodeo Yolu'nda bir evi var. Beebie Tyler'ın 
evinin tam karşısında. Ne harika, değil mi? Böylece bi- 
zi sürekli olarak izleyip, hakkımızda yazılar yazacak. 
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Ama şu anda evin dekorasyonu feci. Plastik güller ve 
iğrenç şeyler var. Yapmam gereken ilk şey evi yeniden 
dekore etmek. Bana yardım edebilirsin. »Hollywood'a 
geldiğin anda evi dekore etmeye başlarız. Ben de senin 
evine yardım ederim. Ve davetler veririz. Hollywood de- 
mek, partiler, davetler demektir. Hem de buradakin- 
den çok.daha fazla partiler verilir orada. Brad'ın söyle- 
diğine göre, kentte üç sosyal kesim varmış. A'lar, B'ler 
ve C'ler. Tabii C'lerin kimler olduğunu söylememe hiç 
gerek yok, tahmin edebilirsin! A'lar ise, eğer burada 
yaşasaydı, Marie'nin davet edebileceği türden kimse- 
ler. Gigi Andersler sahilde yaşamışlar, biliyorlar. 
A'ların hiç de eğlenceli bir grup olmadığını söylüyor. ` 
Sıkıcı ve kibirli insanlarmış. Yani en eğlenceli olanlar 
B grubu olmalı. Tabii bunu Brad'a soramayız. Çünkü, 
aramızda kalsın ama, kendisi de biraz kibirli. Onun 
gerçek adının ne olduğunu biliyor musun? Alam Hope- 
berry. Ne komik değil mi." 

"Onunla yattın mı?" 

"Tabii ki yattım, aptal kız. Sana söyledim ya, dul ol- 
duğun zaman istediğin her şeyi yapabilirsin. Ayrıca, 
karşıma çıkan erkeğin yine eşcinsel olmadığından 
emin olmam gerekiyordu, öyle değil mi? Bir keresi eğ- 
lenceli ama ikincisi çekilmez." 

"Ona çılgınca aşık mısın, Kiki?" 

"Bu ne saçma soru böyle. Tabii ki aşığım. Ne de- 
mişler? İlk evlilik para, ikincisi aşk için yapılır." 

Angel kıkırdadı. "Bence tam tersi. Önce aşk, sonra 
para için evlenilir." 

"Her neyse. Onun parasına çılgınca aşık olduğumu 
söyleyebilirsin. Bu da yeterlidir." 

"O kadar zengin mi?" 

"Hem de nasıl. Gişe rekorları kırıp da zengin olma- 
mak mümkün mü? Ama yine de senin kadar zengin ol- 
mam olası değil. Sen gerçekten çok zengin bir aileye 
gelin gidiyorsun." 
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"Ama senin kendi paran var. Bence bu çok önemli." 

"Tracy ile yaptığım anlaşma mı? Önemli bir para 
değil ki. Kendi kazandığım paraya gelince, o da pek ye- 
kün tutmuyor." 

"Ama şimdi büyük bir film yıldızı olacaksın." 

"Sen de Califomia'nın müstakbel valisinin karısı 
olacaksın!" 

"Müstakbel! Aynca kendi istediğimi yapamayaca- 
ğım. Sen her zaman kendi istediğin gibi biri olmuşsun- 
dur, Kiki." 

Kiki ellerini uzatarak, onu okşadı. "Sen'de istediğin 
gibi biri olacaksın. Bak, göreceksin. Tabii eğer bu güç- 
lü ailenin seni ezmesine izin vermezsen!" Kiki bir kah- 
kaha attı. 

Ama Angel gülmedi. "Bu oldukça zor bir iş, öyle de- 
gil mi?" 

Güçlü olman gerekecek. Benim de güçlü olmam ge- 
rektiği gibi. Ne de olsa yaşlı Power için çalışacağım. Ve 
söylenilenlere bakılacak olursa, Power bu işin en acı- 
masızlarından biri." 

"Tabii iyi davranır. Çünkü şimdiye kadar ona karşı 
çıkmadın." 

"Tannm, anneme söylediğin zaman orada olmak is- 
tediğimi sanmıyorum." 

"Anneme her şeyi sen anlatacaksın. Meksika'dan 
döndükten sonra. Brad ile ben bir hafta Acapulco"da 
kalacağız. Sonra Brad İtalya'ya gidecek. Orada kalaca- 
ğım. Düğünden sonra ben İtalyaya gideceğim. Bir süre 
için çalışmam gerekmiyor." 

"Yani sen Acapulco'da Brad'le keyif yaparken, ben 
buraya gelip annemle konuşmalıyım, öyle mi?" 

"Şey, ne de olsa annemle aranız iyi. Ayrıca, Edward 
zaten biliyor. O sana bu konuda yardımcı olur." 

"Edward'a sen mi söyledin?" 

"Evet. Düğünden önce paramla ilgili bir karar al- 
masını istiyordum. Ya birinin himayesine bıraksın ya 
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da birinin adına yatırsın. Her neyse, Edward ne yapa- 
cağını bilir." 

"Anlamıyorum." 

"İnsan ne kadar aşık olursa olsun, yine de bazı ko- 
nularda pratik davranmak zorundadır. Brad ile ne ka- 
dar evli kalacağını ne bilirim. California'da evlilikle ilgi- 
li bazı yasalar var. Yani eğer ayrılırsak, ben onun 
malının yarısına, o da benim malımın yarısına sahip 
olacak. Ama benim üzerimde görünen hiçbir mal ol- 
mazsa, hiçbir şey alamaz tabii ki. Alelacele evlenip, 
sonra da beş parasız kalmak istemiyorum. Ve eğersen 
Dick'ten ayrılmaya karar verdiğinde buralarda olmaz- 
sam..." 

"Ondan ayrılmayı düşünemem bile!" 

"Oh, peki ama eğer düşünecek olursan önce beni 
gör. Neyse, Meksika'dan döner dönmez yapacağımız ilk 
şey, seni Maggie Sanger'a götürmek olacak." 

"Ama ben bakireyim... yani bakire olunca o tür şey- 
ler takılmaz, öyle değil mi?" 

"Yani Dick sana hiç mi dokunmadı?" 

"Kiki, eğer böyle konuşacaksan ben gidiyorum!" 

"Peki, peki. Öyleyse seni bir doktora götürüp, biraz 
kestirip biçtirmeliyiz." 

"Sen çıldırdın mı?" 

"Bu işi bir külüstürün arka koltuğunda yapmamış 
olan kadınların çoğu kendilerini bir doğum uzmanının 
becerikli ellerine bırakırlar. Doğrusunu istersen o ka- 
dar keyifli olmaz ama yine de düğün geceni daha kolay 
geçirmene yardımcı olur. Şaka bir yana Angel, hem da- 
ha kolay hem de daha keyifli olacaktır. Ve sonra da di- 
yaframını çıkartırsın. Diyaframı düğün gecesinden ön- 
ce takmanı istiyorum çünkü hemen hamile kalıp, anaç 
bir inek gibi bebek doğurmana izin veremem." 

"Dick kalabalık bir aile istiyor." 

"Politik nedenlerden dolayı mı? O zaman kendisi 
doğursun. Aksi takdirde göğüslerin dizlerine sarkar, 
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vücudundaki çatlakları da harita niyetine kullanırlar." 

Angel başını salladı. "Seninle konuşmak mümkün 
değil. Ben zaten diyafram taktırmayı düşünmüyor- 
dum. Ritm metodunu kullanacağız." 

"Azizler bizi korusun! Ne diyebilirim ki? Umanm, 
Dick'le her zaman aynı telden çalarsınız." 

Birkaç kadeh içkiden sonra, Angel gülmeye başladı. 

"Komik olan nedir?" diye sordu Kiki. 

"Sensin." 

"Oh, öyle mi? Nerem komikmiş?" 

"Hatırlasan,a beyinsel ensest yapmaktan korktu- 
ğum için hep babama benzemeyen erkekler seçtiğimi 
söylemiştin bana." 

"Eh, ne olmuş?" 

"Oh muhteşem Gable" reddettikten sonra sen ki- 
minle evleniyorsun? Brad Cranford ile! Yani ikimiz de 
sarı saçlı ve mavi gözlü erkeklerle eveniyoruz." 

Kiki kızmıştı. Son sözü Angel'ın söylemesine izin 
veremezdi. 

"Aslında bunun doğru olup olmadığını ben de dü- 
şündüm. Ama Nick Dominguez denilen o esmer herife 
nasıl tutkun olduğunu da bilmiyor değilim. Bana kalır- 
sa, onun kollarına atılmak için nişanı bile bozabilir- 
sin..." 

Angel'ın gülmesi birden kesildi. "Kiki, çok acımasız- 
sın. Ayrıca da sarhoşsun." 

Otele girdiklerinde akşam olmak üzereydi ama gü- 
neş hâlâ parlıyordu. Çıktıklarında ise güneş batmıştı. 
Taksi beklerken, Angel'ın gözleri Nick Dominguezi ara- 
dı. Adamın fotoğraf makinesine habersiz yakalanınak 
istemiyordu. Ama ortalarda yoktu. 

Kiki ile göz göze geldiler. Ne düşündüğünü Kiki bili- 
yor muydu acaba? Her nasılsa insanlann düşünceleri- 
ni okuyabiliyordu. Ama bilse bile, Nick'i göremediği 
için büyük bir hayal kınklığına uğradığını da anlayabi- 
lir miydi? 
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6. 


Gazeteler düğün haberleriyle doluydu. Eh tabii, sü- 
perstar Brad Cranford'un ilk evliliğiydi bu. Hikayeyi ilk 
yazan Beebie Tyler olmuştu. Kiki onu düğünden he- 
men sonra aramayı ihmal etmemişti, çünkü Beebie"nin 
bu konularda ne kadar titiz olduğunu, yeterince ilgi 
görmezse düşman kesilebileceğini çok iyi biliyordu. Be- 
ebie insana bir meslek kazandırabileceği gibi, mesle- 
ginden de edebilirdi. 

Marie Whittier, Beebie'nin yazısını okumadı ama 
bütün gazetelerdeki yazıları görmemezlikten de gele- 
mezdi. Olay televizyonda akşam haberlerinde de çıkın- 
ca, Marie öfkeyle televizyonu kapadı. Televizyonda yal- 
nızca haberleri izlerdi. Oysa şimdi televizyon da ona 
ihanet etmişti. Sonra tebrik telefonları başladı. Marie, 
Angel'a baktı ve iğneleyici bir ses tonuyla, "Kiki senden 
bir hafta önce evlenerek, sansasyon yaratmayı iyi be- 
cerdi doğrusu." 

Angel annesinin ne demek istediğini anladığında öf- 
kelendi. "Yani sansasyonu bana kaptırmamak için mi 
bir hafta önce evlendi demek istiyorsun?" 

"Öyle değil mi? Senin bir meclis üyesiyle evlenme- 
den bir kaç gün önce Amerika'nın en popüler yıldızıyla 
evleniyor." 

"Ama Kiki Brad'le bir yıldanberi flört ediyordu. Öyle 
söylemişti." 

"Yine de tüm bu tantanadan sonra senin düğünün 
önemini yitirecek. Kiki bu basit ilişkisini yasallaştır- 
mak için başka zaman mı bulamadı acaba? Tabii aşı- 
gıyla kaçmak da son derece akıllıca. Kendisi için mü- 
kemmel bir reklam." 

Marie düğün hazırlıklarıyla ilgilenmek için Stoning- 
ham Malikanesine giderken, Angel da New York'a gi- 
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dip, babasının gelmesini ve Kiki'nin Acapulco'dan dön- 
mesini bekledi. 


Angel, annesinin Kiki hakkında söylediklerine ina- 
namıyordu ama zaten şimdi bunları düşünecek zama- 
nı yoktu. Yeterince derdi vardı. Evlenmek o kadar da 
kolay ve keyifli bir iş değildi. Hazırlıklar, ayrıntılar yet- 
miyormuş gibi, bir de annesiyle Liam Povver arasındaki 
sürtüşme, davetliler listesi konusundaki tartışmaları 
son derece can sıkıcıydı. Tabii, düğün gecesini düşün- 
dükçe içini kaplayan korku da cabası. Son derece de- 
neyimli bir erkek olan Dick onun kadınlığını yeterli bu- 
lacak mıydı? Tüm bu sıkıntıların arasında tek güzel 
şey, babasının düğüne geliyor olmasıydı. 

İçindeki bu güzel duyguyu kimsenin yok etmesine 
izin vermeyecekti. Dick, önce Kiki'nin düğünü için 
Meksika'ya gitmeyi reddetmişti, şimdi de babasının ge- 
liyor olmasına bozuluyordu. Ona söylediğine pişman 
olmuştu. Keşke o da annesi ve diğerleri gibi habersiz 
olsaydı. Dick bu sırrı saklamak için suç ortaklığına 
zorlanmıştı ve buna çok kızıyordu. Angel ile Kikiyi 
bencil buluyor ve onları başkalarının duyularına aldır- 
mamakla suçluyordu. "Bu barışma işi sana hayal kı- 
rıklığından başka bir şey getirmeyecektir. Eğer şanslıy- 
san romantik bir oyun, eğer değilsen bir facia olabilir. 
Şunu kafana sok ki, baban artık o hayalini kurduğun 
beyaz atlı yakışıklı prens değil. Herhalde şimdi tam bir 
enkaz olmuştur." 

"Tabii seni Kiki'yi suçladığım kadar suçlamıyorum. 
Onun daha mantıklı davranmasını beklerdim çünkü 
senden daha deneyimli ve daha uyanık. Sen ise öyle 
romantik bakıyorsun ki, olayı değerlendirmekten bile 
acizsin. Ve Kiki senin bu romantikliğini kötüye kulla- 
nıp, beni ve ailemi utandırmak, annenle üvey babanı 
da aşağılamak istiyor." 
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Angel, Dick'in bu kadar acımasız konuşması karşı- 
sında hayrete düşmüştü. Evet, Kiki'den fazla hoşlan- 
madığını hissetmişti. Belki de onu fazla saldırgan ve 
iddialı buluyordu. Ama ya babası hakkında söyledikle- 
ri? Bunların hepsi dedikodu ve söylentiydi. Rory Dev- 
lin'i bir görsün, onun ne mükemmel olduğunu anlaya- 
caktı. 

Tüm tartışmaların boşuna olduğu anlaşıldı. Dü- 
günden iki gün önce Kiki Acapulco'dan döndü. Ondan 
bir kaç dakika önce de küçük bir paket geldi. Üzerinde 
kısa bir not vardı. "... Angelın düğün günü iki kızıyla 
birlikte olmak çok isterdi... hayalini kurduğu bir gün- 
dü bu... kilisede en küçük meleğinin yanında yürü- 
mek... ama sağlığı seyahat etmesine egel oluyordu..." 
Küçük paketin içinde düğün armağanı vardı. Minyatür 
bir at şeklinde altın bir iğne. Atın yüzünde iki pırlanta 
ve bir de yakut vardı. 

Kiki altın atı Angel'ın siyah tafta takımının üzerine 
taktı ve aynı anda da dudaklarım ısırdı. "Namussuz 
herif, demek ona gönderdiğim parayı böyle harcamış!" 
diye bağırmak istiyordu ama bunu yapmadı. "İşte, al- 
tın at siyahın üzerinde çok şık durdu." dedi ve Angel'ın 
yanaklarından süzülen gözyaşlarını hafifçe sildi. "Sanı- 
nm, annemi utandırmak istemedi. Bence çok dürüst 
bir davranış. Ne hoş bir iğne göndermiş. Babamın çok 
zevkli olduğunu söylemeliyim." 

Sonra odasına gitmek için izin istedi. Ve kapıyı ka- 
padığı anda kendini yatağa atıp hıçkırmaya başladı. 
Bu duygu asla yalnızca Angel için değildi... 


Bir saat sonra Kiki parlak bir fikirle çıkageldi. Ne- 
den Angel ve Dick balayı planlarını ptal edip, onunla 
birlikte Roma'ya uçmuyorlardı? "Çok eğleneceğiz. Ro- 
ma usulü tatlı hayat. Yalnız kalmak konusunda da en- 
dişen olmasın. Brad ile ben de yalnız kalmak isteyece- 
giz. Böylece sevişmek için bol bol zamanınız olur." 
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Bu fikir Angelin da hoşuna gitmişti ama Dick'in 
balayı planından asla vazgeçmeyeceğini biliyordu. Ba- 
laylarını, Liam Povverin bir süre önce satın aldığı Gü- 
ney California açıklarındaki adada geçireceklerdi. Po- 
wer, Hamptons"daki yerini satmak niyetindeydi. 
Yakınlarına söylediğine göre, oradaki burnu büyük tip- 
lerden bıkmıştı artık. Ve ne de olsa, o ve ailesi Calia- 
fornia'lıydılar. Yaşamlannı bu altın eyalette kazanıyor- 
lardı ve oğlu bir gün California valisi olacaktı. Bundan 
emindi. 

Liam Power adaya Power Uluslararası İnziva Köşesi 
adını verip, tümüyle elden geçirmeyi planlıyordu. Söy- 
lentilere göre, Valentino bu adayı kaçamak aşkları için 
çok sık kullanmıştı. Şu anda bir yüzme havuzu, bir te- 
nis kortu ve ondokuzuncu yüzyılda inşa edilmiş bir ev 
vardı. Yeni bir yüzme havuzu, yeni tenis kortları ve bü- 
tün aileye yetecek kadar ev yapılacaktı. Ama şimdilik 
bu eski evi gerçek bir balayı kulübesi olarak kullana- . 
caklardı. Balayı için daha iyi bir yer düşünülebilir miy- 
di? Sessiz, sakin... ve muhteşem Pasifik Okyanusu. 
Belki de Life ya da diğer dergilerden birinden bir fotoğ- . 
rafçıyla anlaşıp, meclis üyesiyle artistin resimlerini 
çektirebilirlerdi. Ne müthiş bir reklam! Sonra adada 
yaşayan bir kan koca da tüm ihtiyaçlannı karşılaya- 
caktı. Ayrıca, Dick meclis görevlerinden fazla uzak kal- 
mamalıydı. Dick'in durumundaki bir adam Avrupa'da 
kalitesiz yabancılarla sürteceğine, burada, görevinin- 
başında bulunmak zorundaydı. "Öyle değil mi?" diye 
sordu Liam Power ve kimse ona karşı çıkmaya cesaret 
edemedi. : 

"Gideceğin yeri neden sen seçemiyorsun" diye sor- 
du Kiki. "Neden Dick seçiyor? Hayır, bu Dickin seçimi 
bile değil. O yaşlı herifin seçimi. Umanm, onun stüd- 
yosuyla kontrat imzalamakla hata yapmamışımdır 
ama sanınm yaptın." 

Kiki yapmış olabileceği hatayı düşünürken, Angel 
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öfkelendi. Kiki haklıydı Balayına gidecekleri yeri 
Dick'in babasının dikte etmesi büyük bir küstahlıktı. 
Dick'in de körü körüne boyun eğmesi onu rahatsız edi- 
yordu. Yoksa Dick gerçekten babasının sözünden çık- 
mayan biri miydi? Hiç değilse kendisine sorabilir, ada- 
ya gidip gitmek istemediğini öğrenebilirdi. Herhalde 
annesi haklıydı. Belki de Dick'i yeterince tanımıyordu. 

Ama belkide bu inziva adasında yalnız kalmak iliş- 
kilerini daha yakınlaştırabilirdi. Aslında önemli olan 
balaylannı nerede geçirecekleri değil, tekneyle dolaşıp, 
aşk yaptıklan zamanlar dışında birbirleriyle neler ko- 
nuşacaklarıydı. Yeni evliler kahvaltı masasında neler 
konuşurlardı? Kitaplarda yazmayan bir şeydi bu. 

Şimdiye kadar hiç yalnız kalmamışlardı. Çevrelerin- 
de hep insanlar olmuştu. Sinemalar, tiyatrolar, lokan- 
talar, kulüpler, partiler, müzeler, sergiler ya da iş ye- 
mekleri. Tenis oynarken, yelkenliyle dolaşırken ya da 
yüzerken bile yanlarında hep başkaları vardı. 

Kafasının içinde şüpheler oluşmaya başlamıştı. 
Dick onu gerçekten seviyor muydu? Annesi ve Kiki'nin 
söyledikleri gibi, babasına benzeyen bir erkekle evlen- 
memek için kendini yokuşa mı sürüyordu? Bir hata mı 
yapıyordu? Yoksa annesi ve Kiki'nin yüzünden kendi 
kararlanndan şüphe duymaya mı başlamıştı. Hayır, 
bunu yapamazdı. Annesi,de Kiki de alaycı insanlardı. 
Eğer kendi kararlarına inanmazsa, zaten geriye fazla 
bir şey kalmıyordu. 


Ve 


Bay ve Bayan Liam Power, Tıytown'da kalmakta 
oldukları otelde, gelinin ailesine bir yemek verdiler ve 
bu vesileyle Angel'a antika bir pırlantı kolye taktılar. | 
Angel kolyeyi çok beğendi ama Kiki acayip olduğunu 
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söyledi. Ve Marie o akşam Stoningham Malikanesi'ne 
döndüklerinde, "Power ailesi büyük pırlantalann gös- 
terişli olduklarını sanıyor herhalde," dedi ve gözlerini 
Angel'ın nişan yüzüğü ile pırlanta kolyesi üzerinde do- 
laştırdı. 

Tuvalet masasının üzerinde içi sedef kaplı bir mü- 
cevher kutusu duruyordu. Aslında Eugenieye ait olan 
bu kutuyu Marie New Orleans'dan kaçarken yanına al- 
mıştı. Kutunun içindeki mücevherleri kızlarına düğün 
armağanı olarak ikiye bölmek istiyordu. Kiki'ye olan 
öfkesi daha geçmemişti ve mücevherlerin tümünü An- 
gela vermek düşüncesi aklını kurcalayıp duruyordu 
ama bundan pek emin değildi. Kiki'nin onu asla affet- 
meyeceğini bildiği gibi, bunu Angel'a karşı kullanaca- 
gından da emindi. Kiki böyle bir insandı. Kendi sahip 
olamadığı şeyleri başkasının almasına asla tahammül 
edemezdi. Marie iki kızkardeşin arasına soğukluk gir- 
sin istemiyordu. 

Mücevherleri iki kızı arasında eşit bir şekilde bölüş- 
türecekti. Angel buna karşı çıktı. "Hepsini bize vere- 
mezsin, anne. Bir kısmını kendine ayırmalısın." 

Marie iğneleyici ifadesiyle gülümsedi. "Hayır. Artık 
benim du Beaumond mirasına ihtiyacım yok. Ben şim- 
di bir Whittier'im. Ve kendimi bir Whittier olarak his- 
sediyorum. Angela du Beaumond olan sensin ya da 
sendin. Beaumond mücevherleri senin olmalı. Ve de 
tabii Kiki'nin," diye ekledi kibarca mırıldanarak. 

Kiki annesinin bu tavnnı saçlannı geriye atarak 
sindirdi. Annesinin her zaman Angel" tercih ettiğinin 
bir diğer kanıtıydı bu sözler. Ama Marie yaptığı hatayı 
telafi etmek için, ilk seçim hakkını Kiki'ye tanıdı. 

Seçimler, üzerinde tartışılarak yapıldı. Kiki'nin göz- 
leri sürekli olarak kısılıp açıldığı için, Angel onun iste- 
diği parçaları almasında ısrar etti. Kiki böyle şeylere 
çok önem verirken, Angel için farketmiyordu bile. 

Sonunda mücevher kutusunun içi boşaldı ve Ma- 
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rie "Kutuyu kendim saklayacağım," dedi. "Umanm, iki- 
niz de mutlu yaşarsınız." 

Çok duygusal olan Angelin gözlerinden yaşlar sü- 
züldü. Kiki ise. "Umanm bu mücevherler lanetli değil- 
dir. Ne de olsa New Orleans'dan geliyorlar. Hiç belli ol- 
maz." dedi. 

Marie acı acı gülümsedi. "Eşyalar lanetlenmez. Yal- 
nızca insanlar lanetlenir." 


Angeligue du Beaumond Devlin annesinin gelinli- 
giyle evlendi. Oysa Marie sanki gelinlik kendine ait de- 
gilmiş gibi davranıp, sürekli olarak "Şu Bergdorf gelin- 
liği" deyip duruyordu. Bunu en azından yirmi kez 
söyleyince, Kiki onu düzeltmekten bıkıp, kendisi de 
"Bergdorf gelinliği" demeye başladı. Gelinliği New Orle- 
ans'dan New York'a getirten Kiki olmuştu. Julian dayı- 
sına ağlamaklı bir mektup yazıp, duygusal bir küçük 
aptal olan Angel için gelinliği istemişti. Annesinin, an- 
neannesinin ve ninesinin giymiş olduğu gelinliği giy- 
menin, Lousiana'da Julian dayı ve ailesiyle birlikte ge- 
çirdikleri güzel günleri hiç unutmayan Angel için son 
derece anlamlı olduğunu belirtmeyi de ihmal etmemiş- 
ti. Ve Julian da Marie'nin onları düğüne çağıracağı 
umuduyla gelinliğt göndermişti. Ama Marie onları ça- 
gırmamıştı. 

Düğün töreni Stoningham Malikanesi' nin bahçesin- 
de yapıldı. Kilkee Devlin Cranford nedime olurken, da- 
madın kardeşi Sean Power da sağdıç oldu. Üvey baba 
Edward Whittier gelini damada verdi. Gelinin küçük 
kardeşi yüzükleri taşıdı. Ve damadın ablası Colleen'in 
şişko kızı Julia Loud çiçekçi kız görevini üstlendi. Ama 
zavallı tombul Julia'nın sürekli olarak bumu akıyordu. 
Marie daha sonra, Julia'nın akan burnu yüzünden tö- 
renin havasının kaçtığını belirtti. 

Töreni takip eden davet Stoningham Malikane- 
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si'nde verildi ve aslında tümüyle Fransız mutfağı olan 
mönü, belki de gelinin aristokrat bir geçmişe sahip ol- 
duğunu vurgulamak amacıyla, New Orleans etkisi ta- 
şıyordu. Liam Power'ın tüm öfkesine rağmen, Marie en 
azından yüz kadar davetliye, Angelın, daha Power'lar 
Amerikan topraklarına ayak bile basmadan önce Orle- 
ans Dükünün gelip gittiği evde doğmuş olduğunu an- 
lattı durdu. 

Ertesi gün sosyete sütunlannın hepsi düğünden 
ayrıntılı bir şekilde söz ediyorlardı. Gelinin hem sine- 
ma artisti hem de bir savaş kahramanı olan babasın- 
dan çok az söz edilmişti. Oysa üvey babadan, damat 
ve ailesinden oldukça çok haber vardı. Kiki'nin başarı- 
larıyla ilgili tek bir satır bile yazılmamıştı. Yalnızca ün- 
lü aktör Brad Cranford ile yakınlarda evlendiği belirtil- 
mişti. Aynca gelinin muhteşem gelinliği içinde bir 
resmi vardı. 

Fısıltı gazetesinin baş sayfasında gelinin düğün ge- 
cesi Sherry Netherland'a girerken çekilmiş, oldukça 
dalgın ifadeli bir resmi yer almıştı. Resimde damat gö- 
rünmüyordu. Başlıkta şöyle yazılıydı: "Gelin hanım, 
Baba Devlin düğüne gelemediği için mi üzgün acaba?" 
Başlığın atındaki yazı Devlin'in mesleğinden, geçmişin- 
den, aşklarından ve gözden düşüşünden söz ediyordu. 
Kiki Devlin'in ilk evliliği, boşanmasi ve ikinci evliliğine 
de oldukça yer ayrılmıştı. Meclis üyesi Power eski iliş- 
kilerinden ise hiç bahis yoktu. 

Angel yazıyı hiç görmediği için, resmin Nicholas Do- 
minguez'in marifeti olup olmadığını bilemiyordu. Kiki 
gazeteyi Roma'ya giden uçağa binerken gördü. Ma- 
rie'ye ise kimliği belinmeyen biri tarafından gönderildi. 


Yeni evliler geceyi New York'taki Sherry Nether- 
land'da geçirdikten sonra, Califomia'daki küçük balayı 
adalarına uçtular. Power adası aslında anakaradan 
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çok uzak olmamakla birlikte, insana terkedilmiş, ıssız 
bir ada havasını veriyordu. New England'lı bir denizci 
tarafından inşa edilen iki buçuk katlı bina birçok deği- 
şimler geçirmişti. Şu andaki görünümü hafif bir İspan- 
yol etkisi taşımaktaydı. 

Bir tarih Hastası olan Dick ev konusunda çok heye- 
canlıydı. Hemen Angel"a evi gezdirmeye, ilgi çeken bir 
takım yerleri göstermeye başladı. Holden yukan çıkan 
merdivenlerin korkulukları altı değişik desenden oluş- 
maktaydı. Denildiğine göre bunların hepsi denizciler 
tarafından denizde yapılmış ve limana vardıklarında 
değişik inşaatçılara satılmıştı. "İşte, görüyor musun?" 
Dick bir tırabzan babasının gösterdi. "Bu bir barış 
düğmesi. Tüm bina tamamlandıktan sonra inşaatı ya- 
pan kişi tarafından buraya konulmuştur. Bir New 
England geleneği. Parasını aldığını ve ev sahibinin ya- 
pılan işten memnun kaldığını simgeler." 

Sonra holdeki duvar kağıdından söz etmeye başla- 
dı. "Bu desenin adı 'Denizci Elveda'sı diye bilinir." Son- 
ra toplu halde duran kutuları işaret etti. "Bunları de- 
nizcilikle uğraşan kişiler Doğu'dan getirmişlerdir. 
Şunun üzerindeki ince işçiliğe baksana" diyerek, Sey- 
lan'dan gelen fildişi bir baharat kutusunu gösterdi. "Ve. 
şunlara bak, komşu kentlerde inşa edilmiş gemilerin 
modelleri." 

Angel onun bu heyecanına bayılıyordu ama Dick'in 
bu hevesi birdenbire, bir vanayı kaparmışcasına kesili- 
veriyordu. Bu da onun sıkıldığını ve başka bir şeyle 
uğraşmaya hazır olduğunu gösteriyordu. İşte bu huyu 
Angel'ı endişelendiriyordu. Her şeyden bu kadar çabuk 
mu bıkıyordu? 

Dick onun elinden tutup, Gelin Odası adı verilen 
odaya götürdü. Evin ilk sahibi karısını evlendikleri ge- 
ce bu odaya götürmüştü galiba. Dick ve Angel, pembe 
tüllerle kaplı dört direkli karyolanın üzerinde sevişti- 
ler. Dekor son derece romantikti ama sevişmeleri dü- 
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gün gecelerindeki gibi atletik ve ekonomikti. Hiçbir ka- 
yıp hareket yoktu. Canı acıyan Angel elinde olmadan 
bağırınca, Dick'in en azından durup onu rahatlataca- 
ğını düşündü ama Dick durmadı. Mavi gözlerini ondan 
ayırmadan, organı içeri girinceye kadar acımasızca ite- 
ledi ve sonra da Angelin çığlıklarına aldırmadan ileri 
geri gitmeye başladı. Az sonra Angel'ın üzerinden indi 
ve hiçbir şey olmamış gibi, "Orgazm oldun mu?" diye 
sordu. 

Angel hayır anlamında başını salladı. Dick'ın canı 
sıkılmış gibiydi. Angel'ın çıplak kalçasını okşadı. "Sanı- 
nın biraz zaman gerek," dedi, kendinden emin bir ton- 
la. 

Tekrar üzeri tüllerle kaplı yatağın üzerinde Anğelın 
gögüslerini öptü ve yine gözlerini ondan ayırmadan gi- 
dip gelmeye başladı. 

Yine sordu "Orgazm oldun mu?" 

Angel yine olumsuz cevap verdi. Dick bir an düşün- 
dü ve sonra, "Yeterince sevişmiyorsun. Kendini rahat 
bırak." Kalın parmaklarını Angelin cinsel organı üze- 
rinde gezdirmeye başladı. Angel'ın bedeni kıvranırken, 
gözlerini ondan ayırmıyordu. "Şimdi daha mı iyi?" 

Angel utanarak fısıldadı. "Evet." 

Dick sırıttı. "İyi." Yanık tenli ve adeleli bedeni bir- 
den yataktan fırladı. "Haydı, yüzmeye gidelim." 

Yemek yediler, yüzdüler, oldukça ilkel olan kortta 
tenis oynadılar ve sürat motoruyla gezdiler ama Angel 
onun içinde büyümekte olan huzursuzluğu hissedebi- 
liyordu. Teniste ona zevk veremezdi. Evet, yıllarca te- 
nis oynamıştı ama yine de iyi oynadığı söylenemezdi. 
Şimdiye kadar hep çift oynamışlardı. Oysa şimdi mec- 
buren tek oynuyorlardı ve Dick onu yenmekten bıkı- 
yordu. Kısa bir süre sonra ise hiç oynamamaya başla- 
dılar. 

Angel yelken konusunda da o kadar hevesli değildi 
ama bunu Dick'ten gizliyordu. O havuzun kenarında 
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yatmayı, uzun uzun konuşmayı, arada bir suya girme- 
yi ve okuduğu kitaplardan söz etmeyi tercih ederdi. 
Kumsalda oturup, onun portresini yapmayı isterdi. Ya- 
nında resim malzemesi getirmişti. Havadan sudan ko- 
nuşurken, Dick'in ona modellik yapması harika olur- 
du. : 

Ama Dick ancak beş dakikadan fazla sürmeyen ka- 
ra kalem çizimler için poz verebiliyordu. O zaman bile, 
Angel daha dört beş çizgi çizmeden havaya fırlıyor, 
"Haydi denize girelim," diyordu. 

Angel havuzu tercih ediyordu. Okyanus karanlıktı 
ve denize uzanan kayalıklar ona son derece ürkütücü 
geliyordu. Ama yine de ne zaman istese onunla birlikte 
denize giriyordu. 

Güneşte yatarlarken ona şiir okumayı deniyor ama 
daha bir kaç satır okumadan Dick kıpırdanmaya başlı- 
yor ve biraz sonra da ayağa kalkıp, "Haydi eve gidip, 
sevişelim," diyordu. 

Dick daha önceleri bu kadar açık konuşmuyordu. 
Hatta Kiki'nin bazı laflarından rahatsız bile oluyordu. 
Angel onun bu denli rahat oluşuna şaşırıyordu. Dick 
şortunu aşağı indirdi ve onun mayosunu da çıkarma- 
ya çalıştı. Angel, Roberto ve Maria'nın onları görebile- 
ceğini düşünüp dehşete kapıldı ama yine her zamanki 
gibi onun isteğine boyun eğdi. 

Dördüncü gün ona vermek üzere getirmiş olduğu 
armağan aklına geldi. Bir keresinde Dick ona Pro- 
ust'tan dizeler okumuştu. Bunu hatırlayarak ona 
Proust'un Geçmişten Anılar" adlı resimli ve deri kaplı 
bir kitabını almıştı. 

Dick yelkenliyle uğraşıyordu. Angel kitabı getirip 
ona verdi. Dick sayfaları çevirip baktı. "Çok güzel bir 
kitap, teşekkür ederim." dedi. 

"Hoşuna gitmedi galiba dedi," dedi Angel 

"Tabii ki gitti. Hem de çok. Bunu okumuştum, bili- 
yor musun? Yıllar önce." 
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"Evet. Ben de okumuş olabileceğini düşündüm ama 
bu yalnızca okumak için değil. Bu kitap bakmak için, 
bir hazine..." Angel'in sesi giderek hafifledi. Kendini bir 
garip, adeta kandırılmış hissediyordu. 

"Sana söyledim ya, kitaba bayıldım." 

Ama Angel utanç duyuyordu. Ona aptalca, uygun 
olmayan bir armağan vermişti. Bu kitap bir şaire veril- 
meliydi, hareketli yaşamaktan hoşlanan bir erkeğe de- 
gil Sonra annesinin söylediklerini hatırladı. Evet, bir- 
politikacı yerine bir şairle evlenmeliydi. 

Dick onun hayal kınklığını hissetti ve öfkelendi. 
"Ne bekliyordun, sevinç çığlıkları atmamı mı? Kiki'nin 
garip arkadaşlarından biri gibi? Benden ne istiyor- 
sun?" 

Angel başını eğdi. Konuşamıyordu. Şimdi konuş- 
maya çalışırsa ağlayacağından emindi. 

"Ama kitabı çok sevdim," dedi Dick. "Benim için bu 
kitabı arayıp bulman çok haş, bunu takdir ediyorum." 

Sessizlik, Angel hâlâ konuşmuyordu. Dick daha 
yumuşak bir şeyler söylemesi gerektiğini düşündü. 
"Bu benim en değer verdiğim kitabım olacak." 

"Birlikte okuyabileceğimizi düşünmüştüm," dedi 
Angel." Hatta tartışabileceğimizi." 

Dick sırıttı. "Şu anda Proustu tartışmaktansa, se- 
vişmeyi tercih ederim. Freud ne demiş? Bir kadının ya- 
pısı seksüel fonksiyonla belirlenir." 

Angel hafifçe gülümsedi. "Yanılmıyorsam, bu lafın- 
gerisi var. Kadının kişiliği olan bir insan olduğundan 
söz ediyordu galiba." 

"Bence daha çok kişiliğinden söz ediyordu." 

Acaba Dick onun kişiliği olmadığını mı ima etmek . 
istiyordu? 

"Zaten Freud kadınlar hakkında ne bilirdi ki?" diye 
sordu Dick. "Onun esas sorunu, kadınların ne istedik- 
leriydi. Anlaşılan cevabı o da bilmiyordu. Sen bana 
söylesene. Ne istiyorsun?" 
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Angel ona cevap vermedi, daha doğrusu veremedi 
çünkü o da bilmiyordu. 

"Buraya gel," dedi Dick ve elini uzattı. Onun tekne- 
ye çıkmasına yardım etti ve güvertede seviştiler. Sıkı- 
şık ve rahatsız bir yerdi ama hiç değilse romantik bir 
yanı var, diye düşündü Angel. Bu sefer Dick ona or- 
gazm olup olmadığını sormadı ve o da hayır demek zo- 
runda kalmadı. 

Balayılannın yedinci günü Dick'in ablası Colleen ve 
kocası Keith, Hugh ve Paula Godfrey ile geldiler. Aile- 
nin mali işlerini Keith yönetiyordu. Hugh ise Dick'in 
hem asistanı hem de kolejden arkadaşıydı. Bu yüzden 
habersiz geldiler ve öğle yemeğine yetiştiler. Angel çılgı- 
na dönmüştü. Buna inanamıyordu. Habersiz gelmeye 
nasıl cesaret edebilirlerdi? Ama sonra birden Dick'in 
onları davet etmiş olabileceği aklına geldi. 

"İstediğin kişilerle tenis oynayabilmek için bir hafta 
daha bekleyemedin mi?" diye sordu. 

Dick itiraz etti ve onların geleceğinden haberi olma- 
dığını söyledi ama Angel ona inanmadı. 

Adanın sessizliği gitmişti. Konuklar havuzun çevre- 
sinde oturup, Dick' in ızgarada pişirmekte olduğu bif- 
tekleri yutuyorlar, içki içiyorlar, dedikodu yapıyorlar 
ve ateşli bir şekilde Ed Lopat ile Warren Spahn'ın özel- 
liklerini karşılaştırıyorlardı. 

Angel yemekten hemen sonra odasına çekildi. "Ye- 
dekler geldiğine göre, benim yokluğumdan etkilenme- 
yeceğine eminim," dedi soğuk bir ses tonuyla. 

"Bu incinmiş çocuk numaralarını keser misin lüt- 
fen? Geleceklerini ben de bilmiyordum. Birdenbire çı- 
kageldiler işte." ` 

"Yani yakınlarda bir yerde olduklarını mı söylüyor- 
sun?" diye sordu Angel, Kikininkini andıran kinayeli 
bir tonla. 

"Ben de onları davet etmek zorunda: kaldım," diye 
devam etti Dick, Angel'ın dediklerini duymamazlıktan 
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gelerek. "Bak, burada kalacak yer çok. Sonra sürekli 
olarak bizim yanımızda olmak zorunda da değiller. Ki- 
ki'nin önerisine uyup Roma'ya gitsek ne olacaktı? Bu 
kez de Brad ve Kiki ile birlikte olacaktık." 

"Ama Roma'ya gitmedik. Yalnız kalabilmek için bu- 
raya geldik ya da ben öyle olduğunu düşündüm." 

Angel'ın yukan çıktığını gören Keith ve Hugh, geli- 
nin dinlenmesi gerektiğini söyleyerek, yeni evlilere ta- 
kıldılar. Colleen ve Paula da kahkahalar attılar. 

Angel odasının penceresinden onların tenis için 
partner seçmelerini izledi. Beş kişi oldukları için deği- 
şerek oynayacaklardı. Oyun artık bütün öğleden sonra 
devam edecekti. Kiki'nin verdiği küçük beyaz şişenin 
içinden bir trankilizan aldı ve ipek yorganın üzerine 
uzandı. Bu, ona garip bir zevk veriyordu. Bu antika bir 
yorgandı ve yatak kullanıldığı zaman dikkatli ce kat- 
lanması gerekiyordu. Hatta bir hikayesi bile vardı. 
Meksikalı genç bir kız tarafından çeyiz olarak işlenmiş- 
ti ama sözlüsü, Juarez için çarpışırken öldüğü için kız- 
cağız evlenememiş ve yorganı da hiç kullanmamıştı. 
Belki de Meksikalı kız şanslıydı, diye düşündü Angel. 

İlaca hiç alışık olmadığı için hemen uykuya daldı ve 
rüyasında, Nevv Orleans"da küçük bir kız olduğunu 
gördü. Babası ve Kiki de oradaydılar. Kiki ile birlikte 
babalarının koluna asılmışlar, ikisi de kendi tarafına 
çekmeye çalışıyorlardı. Babalan onların elinden kur- 
tuldu ve yok oldu. Sonra Marie belirdi. Bu kez ona 
asılmaya başladılar. 


Konuklar üç gün daha kaldılar. Angel bu süreyi 
kendine ayırarak geçirdi. Eskiden olsa, Colleen ile Pa- 
ula'nın alınacaklannı düşünürdü ama şimdi umurun- 
da bile değildi. Kumsalda güneşlendi, kitap okudu, re- 
simleriyle oyalandı. Sabahları terasta kahvaltı eden 
gruba katılmak için bile yataktan kalkmıyordu. Gürül- 
tülü konuşmalar ve çılgın kahkahalar özellikle sabah 
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saatlerinde hiç çekilmiyordu. 

- Ama sonunda gittiler ve Angel, yeterince çaba gös- 
terirse, balayını hâlâ kurtarabileceğini düşündü. Bu 
kez de Dick balayını kısa kesmek zorunda olduklarını, 
bir iş çıktığını söyledi. Ertesi sabah yola çıkacaklardı. 
Tüm söylediği buydu. Acil bir durum olduğu. Daha 
fazla açıklama yapma gereğini duymadı bile. 


Şoförlü bir limuzin onları limanda karşıladı ve Los 
Angeles'a kadar hiç konuşmadan gittiler. İlk durak 
Dick'in Batı Hollywood'daki eski dairesiydi. Bagajlarla 
birlikte Angel da orada bırakıp, bürosuna gitti. 

Angel sıkıntıyla odaları dolaştı. Hayal kınklığı. Ba- 
layının sonu. Yaşamın başlangıcı. 

Lüks sayılabilecek bir binadaki bu daire bir bekar 
için yeterli olabilirdi ama bir çift için yeterince büyük 
değildi. Hele davet vermek için küçük sayılırdı. Ama 
tabii ki burada oturmayacaklardı. Çoğunlukla Was- 
hington'da olacaklardı ve zaten bir kaç hafta sonra da 
oraya gidiyorlardı. Ayrıca bir süre sonra kendilerine 
Los Angeles'da bir ev alacaklarını sanıyordu. 

Ellerini yemek masasının üzerinde gezdirdi. Masa 
tozluydu. Anlaşılan Dick'in fazla yardımcısı yoktu. 
Evin iyi bir temizliğe ihtiyacı vardı ama şu anda temiz- 
lik şirketleriyle görüşme yapacak durumdahiç değildi. 
Belki de idare yarın bir hizmetçi gönderebilirdi. Aslın- 
da onun da yapabileceği işler vardı. Tüm giysileri, ki- 
tapları, kişisel eşyaları -ve düğün armağanları onun 
yokluğunda buraya bırakılmıştı ve şimdi hepsinin açıl- 
ması gerekiyordu. Ama Washington'a giderken yine 
hepsini paketlemek zorunda kalacaktı. 

İsteksizce bazı şeyleri temizleyiciye göndermek üze- 
re ayırdı, bazı şeyleri de elde yıkatmak için sakladı. 
Daire gereğinden fazla sıcak ve havasızdı. Havalandır- 
mayı açtı ama pek fazla yararı olmadı. Bu durumu bi- 
nanın yöneticisine bildirmeliydi. 
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Pencereden dışarı baktı. Güneşin sapsarı ışığı göz 
kamaştırıyordu. Her şey çok güzel ve temizdi, her yer- 
de çiçekler vardı. Binaya girmekte olan bir grup gördü. 
İki, kız ve iki erkek binanın girişinde gülüşüyorlardı. 
'Sessiz ümitsizlik' deyiminin ne anlama geldiğini hiç 
anlayamamıştı ama şimdi anlıyordu. Hemen telefona 
koştu ve Roma'yı aradı. Ve olmayacak bir şey ama Ki- 
ki'yi evde buldu. 

"Oh, Kiki," diye bağırdı, "Ne zaman geliyorsun?" 

"Angel! Bu kadar çabuk mu döndünüz?" 

"Evet, Dick'in dönmesi .gerekti. Acil bir durum çık- 
mış." 

"Peki, nasıl geçti. Suyun içinde seviştiniz mi?" 

"Oh, Kiki!" diye bağırdı Angel yine. "Sesini duymak 
ne güzel! Tabii ki suyun içinde seviştik. Ne zaman geli- 
yorsun?" 

"Brad buradan iki haftadan önce kurtulamaz, son- 
ra da bir kaç günlüğüne Paris"e gideceğiz. Bak ne diye- 
ceğim, Dick meşgul olduğuna göre, neden sen buraya 
gelmiyorsun? Roma bir harika. Muhteşem insanlarla 
tanıştım." 

Kiki zaten hep muhteşem insanlar tanırdı. 

"Oh, buradan ayrılamam. Yakında Washington'a gi- 
deceğiz. Ayrıca burayı da bir şekle sokmam gerekiyor. 
Şu anda çok tatsız bir halde." 

"Pekala, neşelen biraz. Yakında görüşürüz. Sesin 
keyifsiz geliyor." Oh, zavallı Angel! Galiba durum kötü 
gidiyordu. Kiki neler olduğunu merak etti. | 

"Şey, yalnızca seni çok özledim." 

"İki hafta göz açıp kapayıncaya kadar geçer. Seni 
Paris'ten ararım." 

Angel telefonu kapadı ve büyük bir kıskançlık duy- 
gusuna kapıldı. Kiki için her şey ne kadar kolaydı. Av- 
rupa'dan döndüğünde her şey onu bekliyor olacaktı. 
"Hazır arkadaşlar, Rodeo Yolunda. bir ev, bir meslek. 
Milyonlarca hayranı olan bir film yıldızı olacaktı. Ve 
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dahası, onu seven bir kocası vardı. 

Kendinin neyi vardı? Birkaç tanıdık. Dick'in ailesi 
ve bir balayı süresince bile dayanamayan bir koca. Ve 
mesleğini bırakmayı kabul etmişti. Bu bir hata mıydı 
yoksa? Dudağını ısırdı. Ona neler oluyordu. Aslında şı- 
marık bir çocuk gibi davranıyordu. 

Kendini meşgul edecek bir şeyler bulmalıydı. İşçi 
bulma kurumunu mu arasaydı yoksa gidip mobilya mı 
baksaydı? Sonra akşam yemeği aklına geldi. Evet, 
Dick'e ilk akşam yemeğini hazırlayacaktı. Gerçekten 
yemek pişirebildiğini görünce herhalde çok şaşıracaktı. 
Aslında Dick'i şaşırtabilecek bir sürü şey yapabilirdi. 
Savaş sırasında hizmetçi bulmak zor olduğu için, ken- 
disi ve Kiki tüm ev işlerini yapmayı öğrenmişlerdi. Hat- 
ta Stoningham'da bahçe bakımıyla bile ilgilenmişlerdi. 

İki kişi için yemek yapmak kolay olacaktı. Önce 
Rockefeller istiridyesi hazırlayacaktı çünkü ilk tanış- 
tıkları gün istiridye yemişlerdi. Sonra da gerçek bir 
New Orleans yemeği ile devam edecekti. Kitapları ara- 
sında bir Louisiana yemek kitabı olacaktı. Yıllar önce 
kullanılmış kitaplar satan bir kitapçıda bulduğunda 
çok sevinmişti. 

Kutuların hepsini açıp kitabı buldu. Eski Louisiana 
Yemek Tarifleri. Pişirmesi zor olmayan ve fazla zaman 
almayan bir tarif bulmak için sayfaları karıştırdı. Ve 
işte bulmuştu. Marengo Pilici. Yemeğin adı bile kulağı- 
na hoş geliyordu. Gerekli malzemeleri bir kağıda yazdı. 
İstiridye, ıspanak ve kaya tuzu. Dick'in farkedeceğini 
biliyordu ama bu seferlik kaya tuzunu atlayacaktı. 
Sonra piliç, zeytinyağı, yeşil biber, yeşil soğan, sarmı- 
sak, maydanoz, beyaz şarap, domates, arpacık soğanı. 
Mutfakta hiçbir şey hatta tuz ve biber bile yoktu. Liste- 
sine baharatları da ekledi. 

Bir de sebze yemeği pişirmeliydi. Gerçek bir New 
Orleans yemeğinde mutlaka bir sebze olurdu. Doma- 
tesli bamya pişirmek isterdi ama Batı Hollywood'da ta- 
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ze bamya bulması söz konusu değildi. Bunun yerine, 
mantarlı domates dolması pişirecekti. 

Tatlı olarak gerçekten özel bir şey düşünmeliydi. 
Yemek kitabının sayfalamnı çevirmeye devam etti. 
Romlu çikolata sufle? Hayır olmazdı. Bir gece buzdola- 
bında beklemesi gerekiyordu. Fransız usulü çikolatalı 
pasta. İşte bu hem harika hem de çok etkileyici ola- 
caktı. Vanilyalı kağıt helva gerekliydi ama bunu bula- 
bilirdi. Evet, bu pastayı yapacaktı. Listesine malzeme- 
leri ekledi. Kağıt helva, yumurta, krema, badem, şeker, 
bitter çikolata, tereyağı. Anlaşılan bütün öğleden son- 
rayı alış veriş yapmakla geçirecekti. Üstelik bir de mar- 
ket bulması gerekiyordu. 


Sonunda yemekler hazırlandı. Pasta buzdolabında, 
piliç ve sebzeler fırında, istiridyeler de düğün hediyele- 
rinden biri olan gümüş ısıtıcı kapta bekliyordu. Saat 
yediye geliyordu. Masanın görünümü dekorasyon der- 
gilerindeki resimleri hiç aratmıyordu. Porthault masa 
örtüsü, gümüş şamdanlar ve annesinin vermiş olduğu, 
aileden kalma tabak takımı. Son rötuş olarak da Holl- 
ywood Bulvarı'ndan satın aldığı kırmızı güller. 

Alelacele bir duş aldı ve Kiki'nin seçmiş olduğu 
pembe saten elbiseyi giydi. Açık dekoltesi ve bol eteğiy- 
le şöminenin önünde oturmak için çok uygun olur de- 
mişti Kiki. Sinema dergileri için mükemmel bir fotoğ- 
raf. Ama ne yazık ki, burada şömine olmadığı gibi 
dergilerden gelen fotoğrafçılar da yoktu. 

Angel hızırdı ama Dick nerede kalmıştı? Saatine bir 
daha baktı. Yedi buçuk! 

Dick sekizi on geçe aradı. "Bu ilk gecemizde evde 
olamadığım için çok üzgünüm ama başım çok sıkışık." 

Hay Allah. Yine klişe laflar! 

"Neredesin, Dick?" 

"Ambassador Oteli'nde Mike Gross ve Phil McKinley 
ile yemek yiyorum. Yapılacak o kadar çok iş vardı ki. 
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Kusura bakma. Aslında seni Cocanut Grove'a götüre- 
cektim ama mümkün değil. Orayı arayıp, rezervasyonu 
iptal eder misin lütfen? Sanırım evde yapılacak çok 
işin vardır. Ben de fazla geç kalmamaya çalışacağım." 

Angel lokantayı arayıp rezervasyonu iptal etti. Fırı- 
nı kapadı ve yemekleri çöpe attı. Hiçbirini görmek iste- 
miyordu. Dick geldiğinde uyanık olmamak için iki ya- 
tıştırıcı içip yattı. 

Ama uyanıktı. Dick'in anahtarının sesini duydu- 
ğunda komidinin üzerindeki saate baktı. İkiyi on geçi- 
yordu. Gözlerini kapadı ve Dick odaya girip, hafifçe 
seslendiğinde, hiç cevap vermedi. Dick yatağa girdi ve 
ona sarıldı. Acaba numara yaptığımı anladı mı, diye 
düşündü Angel. Dick onu öptü ama Angel uykulu bir 
sesle homurdanıp, arkasını döndü. 

"Bırak şu uyku numarasını, tamam mı? Elimde de- 
ğildi." ; 

Angel uykulu sesler çıkarmaya devam etti. 

Dick onun üzerine çıktı ve içine girdi. Kocasıboşala- 
na kadar gidip gelirken Angel hiç hareket etmedi. Dick 
az sonra uyumuştu. Angel ise cin gibi uyanık, sinirin- 
den yastığı sıkıyordu. 


Dick ondan önce uyanıp gitmiş, Washinton'a uçma- 
sı gerektiğini belirten bir not bırakmıştı. Üç dört gün 
dönmeyecekti ve Angel'ın da birkaç günlüğüne ailesi- 
nin Malibu'daki evine gitmesini öneriyordu. "Annem, 
babam ve kızlar seni görmekten çok memnun olacak- 
lardır," diye yazmıştı. Kızlar dediği herhalde kızkardeş- 
leri Colleen ve Lily olmalıydı. Angel ise onları görmeye 
pek hevesli değildi. 

"Arabam bile yok," dedi kendi kendine acıyarak. 
Daha evleneli bir kaç gün olmuştu ve gidecek kapı arı- 
yordu. 

Pencereye gidip dışarı baktı. Saat henüz erkendi 
ama güneş şimdiden ısıtmaya başlamıştı. Dün çiçek- 
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ler, palmiyeler, her şey ne kadar taze ve güzel görün- 
müştü. Oysa bugün hepsini kuru ve cansız görüyordu. 
Tabii ki Malibu böyle olamazdı ama Dick'in annesiyle 
kızkardeşlerini görecek durumda değildi. Ne de olsa 
yabancıdan farksızdılar. Acaba Kiki ne yapardı? diye 
düşündü. 

Ve havaalanına gitmek için bir limuzin çağırdı. 


Angel Southampton'daki yazlık eve vardığında, an- 
nesini küçük kardeşiyle kroket oynarken buldu. 

"Haydi," diyordu Marie, oğlunu heveslendirmek 
için. , 

Sonra Angel'ı gördü. Ana kız öpüştüler. "Nereden 
çıktın sen? Araba sesi filan duymadım." 

"Oyuna çok dalmıştın," diyerek gülümsedi Angel. 

"Seni gördüğüme şaşırdım doğrusu. Califomia'daki 
o ıssız adada olman gerekmiyor muydu?" 

"Erken dönmemiz gerekti. Acil bir iş çıktı. Dick'in 
Washinton'a gitmesi gerekti." l 

"Sen de Los Angeles'da kalacağına ya da Dick'le bir- 
likte Washington'a gideceğine buraya geldin?" Marie 
gözlerini Angel'dan ayırmıyordu. 

"Evet, öyle anne!" 

"Sesini yükseltmen gerekmiyor." 

"Affedersin." Los Angeles'da tek başına kalmış ol- 
ması annesinin suçu değildi tabii ki. "Buralarda ne var 
ne yok? Briç turnuvası nasıl gitti?" 

Marie cevap vermeden ona baktı, sonra "Julian da- 
yın aradı," dedi. "Büyük annen ölmüş." Marie gayet sı- 
radan bir şey söylüyormuş gibi konuşmak istediyse de 
bunu beceremedi. Angel çimenlerin üzerine oturdu. 
Ağlamak istiyordu ama göz yaşları oluşmadı. Annesi 
oldukça soğukkanlı görünüyordu oysa Angel onun 
kendini tuttuğunu tahmin etti. "Cenaze ne zaman? 
Ben de seninle gelirim. Oh, keşke Kiki de burada ol- 
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saydı. O da bizimle gelirdi." 

"Gelir miydi? Ben gitmiyorum. Bunca yi sonra git- 
mek anlamsız geliyor. Benim için geçmişe dönme za- 
manı geçti. Ama sen istiyorsan gidebilirsin... eğer ken- 
dini daha iyi hissedeceksen." 

"Daha iyi hissetmek mi?" 

"Evet. Bazen bir kişiye, bir yere ya da yaşamında 
bir bölüme elveda diyebilmek insana iyi gelir." 

Annesi ne söylemek istiyordu? Bundan emin değil- 
di ve sormak da istemiyordu. 

"Eh, sen bunu düşün. Eğer New Orleans'a gitme- 
meye karar verirsen, yarın akşam Edward ve benimle 
Lolly Reed'in partisine gelebilirsin. Yılın en önemli da- 
veti olacak. Tabii düğünden sonra kocan olmadan par- 
tilere gitmenin tuhaf karşılanmayacağını düşünüyor- 
san." 

"Sen böyle mi düşünüyorsun, anne? Yani kocam 
olmadan buraya gelmem sence tuhaf mı?" 

Marie yere baktı ve cevap vermedi. Eddie onun ko- 
lunu çekiştiriyordu. "Kroket oynamaktan bıktım, anne. 
Şimdi yüzmeye gidelim mi? Cenazeye gidip gitmemem 
ne farkeder ki? Büyük annem ölmüş zaten." 

Ve Angel yaşamının o bölümüne ya da o bölümüyle 
ilgili olan bir kişiye elveda demeye hazır değildi. 

"Haydi, Eddie," dedi Angel, küçük kardeşine, "Ku- 
lübe gidip yüzelim." 

"Neden denize girmiyoruz? O eski kulübün havuzu- 
nu sevmiyorum." 

"Belki yarın, Eddie. Yarın denize gideriz." 

Ama Angel yarınlardan pek emin değildi. Kim emin 
olabilirdi ki? İnsan kendi yarınları için başkasına gü- 
venebilir miydi? Hayır, güvenemezdi. Güvenmemeliydi. 
İnsan kendi yannını kendi hazırlamalıydı. Kiki'nin 
yaptığı gibi. Babalar ve kocalar. Kiki onlara güvenme- 
di. Ve onlarsız bir yıldız oldu. Onlarla ya da onlarsız, 
hep bir yıldız olarak kalacaktı. Şanslı Kiki. 
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ALTINCI BÖLÜM 


Washington, Hollywood 
1951 - 1952 


"California"daki ilk yılın Angel için daha iyi bir yıl 
olduğu söylenebilir. Kiki, sevgili Brad Cranford'la bir- 
likte Avrupa'dan dönüp, tam benim karşımdaki büyük 
eve yerleştiğinde, ona müthiş kötü bir film çevirttiler. 
Ve hemen sonra da Rio adlı filmde oynamasını istedi- 
ler. Aslında bu film Kiki gibi narin bir tipten çok, Janie 
Powell ya da belki Joanie Caulfield çizgisinde artistlere 
daha uygun düşerdi. Ve tabii Kiki rolü reddetti. Bu- 
nun sonucu olarak stüdyo tarafından askıya alındı. O 
günlerde artistleri böyle cezalandırıyorlardı. Askıya 
alarak. Ve Liam Power, kendisine söylenilenleri yap- 
mayan artistler için ölüm demekti. Bu konuda Jack 
Warner'dan bile acımasızdı. Kiki bu rolü geri çevirmek- 
te haklıydı ve bu olay yılın olayı oldu. Ama yine de 
mesleğini aylar boyunca dondurmuş oldu. 

Öte yandan Angel, Washinton'da bir gece içinde 
şöhret oluverdi. Daha başkente geleli bir kaç ay olma- 
mıştı ki, En İyi Giyinen On Kadın listesine girdi. Bu 
listeye giren kadınların çoğu, bu şerefe erişmek için 
halkla ilişkiler elemanı kiralarlar. Aksini söyleyene sa- 
kın inanmayın. Ama Angeln yaptığı tek şey, bir meclis 
üyesinin karısı olmaktı. Tabii ki sıradan bir meclis 
üyesi eşi değildi. Doğrusunu söylemek gerekirse, özel 
bir çiftti onlar. Washington'lu çiftlerin hiçbiri onların 
gösterişine, cazibesine, geçmişine ve parasına sahip 
değildi. Sıradan meclis üyesi eşlerinin kaç tanesi sah- 
neye çıkmış ya da Life dergisine konu olmuştu? Bu 
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meclis üyesi eşlerinin kaç tanesi Angel Power gibi 
dansedip, onun vücuduna sahipti? Angel muhteşemdi! 
Ve her yerde resimleri çıkıyordu. Pembe saten bir tu- 
valet ve beyaz uzun eldivenlerle şahı karşılarken. Be- 
yaz yünlü bir Dior takım içinde, Mayflower'da öğle ye- 
meği yerken. Dahası var. Angel mükemmel bir ev 
sahibesiydi. Onun eşsiz yemek partilerine davet edil- 
mek için herkes can atıyordu. En sgüzel yemekleri su- 
nuyor, resim gibi sofralar hazırlıyor ve Kiki ile sevgili 
ve yakışıklı kocası Brad Cranford gibi seçkin konuklar 
ağırlıyordu. Tabii kentte olduğum zamanlar, Angel be- 
ni de her zaman davetli listesine eklemeyi ihmal etmi- 
yordu.Washington ya da Califomia'da tanıdığı gazete- 
ciler arasında bir tek bana güvenebileceğini söyler 
dururdu. 

Beyaz Saray'da Harry Truman ona birlikte piyano 
çalma önerisinde bulunduğunda ben de oradaydım. 
Angel ile röportaj yapmak için Washington'a gitmiştim. 
İki artist kızkardeşler hakkında bir yazı hazırlıyordum. 
Aslında bu yazı, iki kardeşin değişik yaşam tarzlannı 
karşılaştırmalıolarak ele alan ilginç bir yazı dizisi oldu. 
Life dergisi de daha sonra aynı tarzda bir dizi hazırladı 
ama ilk yapan ben oldum! 


1. 


Povverlar Georgetown'da, arkasında şirin bir bahçe- 
si olan küçük ama şık bir ev kiraladılar. Bahçelerinde 
açelyalar, değişik bitkiler ve hatta pembe tomurcuklar 
veren bir Japon kiraz ağacı bile vardı. Herkes buranın 
VVashington"un en iyi dekore edilmiş evi olduğunu söy- 
lerken, Kiki evi fazla sade bulduğunu söylüyor, Angel'ı 
zevksizlikle suçluyordu. Çok güzel ama gereğinden faz- 
la sade. Tıpkı Marie'nin sade zevki gibi. Oysa kendi evi 
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çok daha gösterişliydi. Kiki bunu, doğuştan yetenekli 
olmasına bağlıyordu. 

Kiki Virginia'da, at da bakabileceği kendilerine ait 
bir evleri olsun istiyordu çünkü binicilik iyi yapabildiği 
bir kaç spordan biriydi. Çocukluğundan beri ata biner- 
di. Ama Dick bir ev satın almak istemiyordu. Zaten iki 
evde kalıyor olmalarını yeterince gereksiz buluyordu. 
Sonra, gözü Sacromento'daki vali konğagındayken, ev 
alınak son derece aptallık olurdu. 

Dick ile geçirdiği her gün Angel için bir yenilik olu- 
yordu. Bir erkeği tanımak için onunla evlenmekten da- 
ha iyi bir yol olamazdı. Küloduyla uyuduğu, bir günde 
yığınla mendil kullandığı, uyurken garip sesler çıkardı- 
gı ve bazen tuvalete girdiğinde kapıyı kapamayı unut- 
tuğu. Tüm bunlar başka nasıl öğrenilebilirdi? Angel, 
iyi bir dansçı, iyi bir tenisçi, zeki ve hırslı olmanın dı- 
şında, hakkında hiçbir şey bilmediği bir erkekle nasıl 
evlenebildiğini merak etti. Onun her gün banyo yapıp 
yapmadığını bile bilmiyordu. Ama artık anladığı tek 
şey vardı. Dick Power kurnaz bir hlekârdı. 

Ömeğin, Oliver Wendell Holmes'un sözlerini akta- 
rırd. Toplum içinde başka kişilerin sözlerini aktarmak 
en sevdiği şeylerden biriydi. Böylece kendi reklamını 
yapmış oluyordu. Ama Angel onun bu numarasını bili- 
yordu. Bilmediği şey, Dick'in sözlere otuz saniye içinde 
beş haneli rakamlar ekleyebilmesiydi. Evet bu bir nu- 
maraydı ama nasıl becerdiğini Angel hâlâ çözemiyor- 
du. Hesap konusunda şeytan gibiydi. Angel'dan mas- 
raf listesi tutmasını istediği gibi, listeyi birlikte gözden 
geçirip, madde madde tartışmak konusunda da ısrar- 
lıydı. Liste yalnızca ev masrafları olarak kalmayıp, 
kendi içinde bölümlere ayrılmak zorundaydı. "Gıda: 
Konserve, taze et. vb. Temizlik Malzemeleri: Sabun, tu- 
valet kağıdı. Mobilya cilası. vb..." 

Dick her maddeyi ayn ayn inceleyip, masraf dökü- 
münü yaparken, onun yanında oturmak zorundaydı. 
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Aslında Dick bu işten keyif alıyordu. Ve sonuçta mut- 
laka kavga çıkıyordu. Ama Angel kavga etmenin o ka- 
dar kötü bir şey olmadığını düşünüp kendini avutu- 
yordu. Kavga da bir iletişim şekliydi. Bir profesör, öfke 
de olsa acı da olsa, her türlü iletişimin olumlu olduğu- 
nu belirtmişti. 

Dick eşya masrafları konusunda son derece rahat- 
sız olmuştu. Daha doğrusu, öfkeden çılgına dönmüştü. 
Angel bir müzayededen aldığı sekreter ve masanın şe- 
ceresini gururla Dick"e vermişti çünkü antika konu- 
sunda uzman sayılabilirdi. Oysa Dick bu konuda o ka- 
dar bilgi sahibi değildi. Sekreter ve masanın bin sekiz 
yüz dolar olması ise Angel'a göre tam bir beleş' ti. 
Dicki de öfkeden çıldırtan bu sözcük oldu. 

Badana ve boya faturası da çıldırtıcıydı çünkü eve” 
taşındıklarında zaten her yer yeni boyanmış, parkeler 
cilalanmıştı. “Parkeler yepyeni durumdaydı!" diye ba- 
ğırdı Dick. "Neden yeniden cilalanması gerekti acaba?" 

"Ama o iğrenç sarı cilayı hatırlasana, Dick. Ne ba- 
yağı bir renk! Bu harika halıyı o renk parkenin üzerine 
koyamazdım tabii ki." 

Angel'ın cevabı Dick" daha da öfkelendirdi. "Kiralık 
bir ev için böyle bir halıya mı ihtiyacımız vardı? Ayrıca, 
halının altında kalacak parkenin ne renk olduğu 
önemli mi?" 

"Ama kenarlar görünüyordu." 

Ve telefon faturalarıl 

Angel, evli çiftlerin para konusunda kavga ettiğini 
tabii ki biliyordu. Belki biraz saftı ama aptal değildi. 
Power gibi bir adamın bir telefon faturası üzerinde bu 
kadar durması akıl alır gibi değildi. 

"Kiki'yi her gün aramak zorunda değilsin. Onu her 
gün aramayacaksın," diye bağırdı, otoriter bir tonla. 
"Onu haftada bir arayabilirsin. Ya da daha iyisi, bir 
sen bir o arasın. Her gün Califomia'ya telefon etmek 
fazla pahalıya mal oluyor. Söylentilere göre üvey baban 
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Beli Şirketi'nin yarısına sahip ama bu yüzden faturala- 
rımıza özel tarife uygulandığı filan yok." 

"Söylentiye göre mi? Acaba annem bunu biliyor 
mu?" 

"Hiç de komik değilsin. Hollyvvood"a iki yüzelli do- 
larlık telefon etmenin eğlendirici olduğu söylenemez." 

Dick yiyecek faturaları konusunda daha da titizle- 
niyordu. Böyle varlıklı bir adamın, bir peynirin fiyatı 
gibi basit ayrıntılara gireceği inanılır gibi değildi. Doğ- 
rusu yemek konusundaki zevki bir köylününkünden 
farksızdı. Böyle olunca da mevsimi olmadığı halde taze 
kuşkonmaz yemenin ya da Maine'den ıstakoz getirtme- 
nin keyfini bilemezdi tabii ki amayine de... 

"Evet, davetler konusundaki çabanı takdirle karşılı- 
yorum ve memnun olmadığım söylenemez anla gittiği- 
miz davetlerde bize Beluga havyarı ve Fransız şampan- 
yası ikram edilmediğinin farkında mısın acaba? Bize 
yerel şarap veriyorlar, biz de öyle yapmalıyız. Ben Cali- 
fornia"lıyım ve unutma ki burada da bir şarap sanayii 
mevcut." 

Dick yerel şarap konusunda kesinlikle haklıydı. : 
Buna karşı verecek bir cevabı yoktu. 

"Ve bir şey daha. Hazır şarap konusu açılmışken, 
değişik şaraplar bulundurmak fikrin beni hiç mi hiç il- 
gilendirmiyor. Tanrım, 'Sen ve şu gösteriş merakın!" 

Angel itiraz etmek, yalnızca onun itibarını yükselt- 
mek, evi ve karısıyla gurur duymasını sağlamak için 
çabaladığını söylemek istedi ama daha ağzını bile aça- 
madan, Dick devamı etti. 

"Gösteriş deyince aklıma geldi, neden diğer aileler 
gibi buradaki süpermarketten alış veriş yapmıyoruz? 
Joan Dietrich de süpermarketten alış veriş yapıyor. 
Senden bir farkı var mı? Tabii onun babası seninki gi- 
bi soysuz biri değildi ama kadın elinden geleni yapı- 
yor." > 

İşte bu kötü niyetli bir sözdü. Hatta kötü niyetten 
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de ötesi, hakaretti. Bu iğrenç bir laftı. Angel'ın gözleri 
yaşla doldu, cevap bile veremedi. 

"Bence kim olduğunun, burada ne yaptığımızın ya 
da kaç paramız olduğunun farkında bile değilsin sen. 
Bir kere şunu aklına sok ki, politikada gösteriş diye bir 
şey yoktur. Biz burada, Kiki'nin uyanık arkadaşları gi- 
bi insanları etkilemek için bulunmuyoruz." 

Kiki'nin adını mutlaka anması gerekiyordu. Her ne- 
dense, Kiki'nin adı alınmadan hiçbir tartışma sona er- 
miyordu. 

"Ama doğruyu söylemek gerekirse," diye devam etti, 
"senin bu hesapsızlığının sorumlusu benim. Sana mali 
durumumuzun ayrıntılarını anlatmadım. Gerçek şu ki, 
bizim gelirimiz bir vakıftan, hem de fazla büyük olma- 
yan bir vakıftan geliyor. Yani bu şekilde para harcayıp, 
üç bin beş yüz dolarlık koltuklar almaya, üç yüz dolar- 
lık telefon görüşmelerine devam edersen, parayı nere- 
den bulacağımızı bilemiyorum. Ve tüm bu garip tüke- 
tim kokuşmuşluğul İtibarımı düşünsene! Tanrı aşkına, 
aldığın personeli düşünesene. Altı odamız var ve sen 
bir karı koca, bir temizlikçi ve bir de bahçıvan tuttun. 
Ve durmadan giysi alıyorsun. Daha birkaç haftalık çe- 
yize sahip olduğuna kimse inanmız!" 

Angel ilk zamanlarda onun para konusunda yatışı- 
cağını sanmıştı ama zaman geçtikçe daha da kötüleşi- 
yordu. Eğer tatlı olarak Romanoff çileği varsa, turfan- 
da olmayan çileğin fiyatını soruyordu. 

"Artık fazla ileri gidiyorsun. Seninle çilek fiyatlarını 
tartışmayı kesinlikle reddediyorum." Angel konuyu ka- 
pattığını belirten bir ifadeyle odadan çıktı. İşin doğru- 
su, çileğin fiyatını kendisi de bilmiyordu. Telefonla si- 
pariş vermişti ve ne kadar olduğunu sormamıştı. 
Bunu da Dick'e itiraf etmeye hiç niyeti yoktu. 

. Oh evet, yeni kocasının kişiliğini giderek daha iyi 
öğreniyordu. Dick'in akşamları çalışıp, ona haber ver- 
meme gibi bir alışkanlığı vardı. Angel ise, aramadığına 
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göre mutlaka arayamayacak kadar çok işi olduğunu 
tahmin etmek zorundaydı. 

Angel öğrendi. Alıştı. Açıklama istemekten vazgeçti. 
Yalnız kalmak hiç de o kadar kötü değildi. Hiç değilse 
başı rahattı. Dick'le birlikte evde olduğu akşamlar hep 
bir gerginlik içinde geçiyordu. Sakin kafayla oturmaya 
pek alışık olmayan Dick, çevresinde sürekli olarak in- 
san, hem de çok insan istiyordu. Angel giderek normal 
bir evli yaşam sürmemesine de alıştı. Sevdiğin kişiyle 
hiçbir şey yapmadan, yalnızca beraberce geçirilen o 
değerli saatler. Angel bu saatlerin de yokluğunu his- 
setmemeye başlamıştı. 

Ama ihtiyaç duyduğu bir şey vardı. Sürekli olarak 
bırakmış olduğu mesleğini düşünüyordu. Daha başla- 
maya bile fırsat bulamadan sona eren zavallı küçük 
mesleği. Belki de evlilik uğruna mesleğini bırakmakla 
aptallık etmişti. 

Belki evliliğini destekleyecek bir şeye ihtiyacı var- 
dı... yeni rüyalar kurabileceği bir şey, bir kişi... kolla- 
rında tutup, ninniler söyleyebileceği küçük bir kişi. 


2. 


Kiki düzinelerce beyaz saten yastığın süslediği be- 
yaz setan örtülü yatağın üzerine uzanmış, hem kahval- 
tı ediyor hem de sabah gazetesini okuyordu. Brad ise 
beyaz saten kanepenin üzerinde şekersiz kahvesini içi- 
yor, tek bir dilim ekmekten oluşan kahvaltısını yuyor- 
du. Oysa Kiki sosisler krepler, yumurtalardan oluşan 
kahvaltısını ederken, konuşmaktan da geri kalmıyor- 
du. "Bir şeyler yesene, Brad. Senin yanında kendimi 
besili bir domuz gibi hissediyorum." 

"Kusura bakma, sevgilim," dedi Brad, özür diler gi- 
bi bir ses tonuyla. "Ama işim icabı kiloma dikkat et- 
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mem gerektiğini biliyorsun." 

"Bunu hatırlatma şimdi bana." 

Brad söylediklerine hemen pişman oldu. Askıya 
alınma süresi uzatıldıkça, Kiki'nin ne kadar asabileşti- 
gini biliyordu. 

"Kısa bir süre içinde çalışmaya başlayacaksın. Za- 
ten şurada daha birkaç hafta oldu. Sana göre bir se- 
naryo bulur bulmaz, Liam Power askıyı kaldıracaktır. 
Harıy Cohn hakkındaki hikayeyi biliyorsun, değil mi? 
Birine kızdığı zaman şöyle driyormuş. "O namussuz 
benim için asla çalışamaz!.. Tabii ona ihtiyacım olana 
kadar." Bunlann hepsi aynıdır. Mayer, Selznikc, hep- 
si." 

"Bahse girerim ki, hiçbiri Power kadar kinci değil- 
dir. Buna yemin bile edebilirim. Hughes'a ne demeli? 
Hiç de o kadar kötü bir adam değil. PIF'le kontrat im- 
zalamakla hata ettim. Neden bunu yapmama izin ver- 
din? Bizden nefret ediyor, özellikle annemden. Çünkü 
ondan daha iyi olduğumuzu biliyor. Angel, Dick'le evle- 
neceğini söylediği anda, o yaşlı heriften uzak durmam 
gerekirdi. Oysa ben ne yaptım, beni kontrol altında tu- 
tabileceği bir duruma soktum kendimi. Zaten adamın 
hayatı kontrol. Oğlunun politik yaşamını kontrol altın- 
da tutmak istediği gibi, Angela da nasıl yaşaması ge- 
rektiğini dikte etmek istiyor. Hiç belli olmaz, bir de ba- 
karsın ki sen de askıya alınmışsın!" 

"O kadar abartma, sevgilim." 

Kiki'nin sinirleri son derece gergindi. Bu da onun 
eşsiz soyluluğundan kaynaklanıyor olsa gerekti. 

"Kimse seni kontrol edemez," dedi Brad. "Tabii be- 
nim dışımda," diyerek havayı yumuşatmaya çalıştı. Za- 
ten böyle bir şeyin söz konusu olmadığını herkesten iyi 
biliyordu. "Şaka bir yana, Lian Power'ın stüdyosu, ara- 
ya senin ailene karşı hissettiği kişisel duyguları sok- 
mayacak kadar önemlidir. Onun için iş önce gelir. Sen 
büyük bir yıldızsın. Senin harcanmana izin veremez." 
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"Oh, bundan pek emin değilim. O iğrenç filmde oy- 
nattı ya beni. Harcanmakla kalmayıp, adeta çarmıha 
gerilmiş gibi oldum. Bütün film boyunca bir at kuyru- 
gu takmayı neden kabul ettim acaba?" Angel ellerini 
saçlarında gezdirdi. "Sanırım, beni kullanarak Angel'a 
hakim olabileceğini düşünüyor." 

Brad başını salladı. Kiki'nin düşünceleri kendisine 
göre fazla karmaşıktı. Nedense insanların davranışları- 
nı hep garip nedenlere bağlıyordu. "Angel'a hakim ola- 
bilmek için seni mi kullanıyor?" 

"Boş ver, Brad. Senin çok tatlı ve sade bir kafan 
var. Benimki ise o kadar tatlı değil ve biraz karışık. İş- 
te bunun için Liam Power'i anlayabiliyorum. En azın- 
dan senden daha iyi anlıyorum. Ayrıcı, sen ona hiç 
karşı çıkmadın ki. Bu yüzden iyi anlaşıyorsunuz. 
Onun söylediği her şeyi yapıyorsun." 

"Ama benim PIF1e olan ilişkim son derece iyi," dedi 
Brad, anlayamamışçasına. "Bütün filmlerim iyi hasılat 
yaptı. Sonra..." 

"Öyle mi? Bana yine şu iğrenç filmimden mi söz 
ediyorsun? Bunu mu ima etmek istiyorsun. Seninkiler 
iyi hasılat yaptı ama benimki yapmadı, öyle mi?" 

"Tabii ki hayır, sevgilim. Bunu demek istemedim." 

"Mesleğini şekillendirmek, oynayacağın filmleri seç- 
mek, yalnızca güzel bir surat olarak kalmayıp, kendini 
geliştirmek diye bir şey vardır, biliyor musun?" Kiki bir 
çığlık attı. "Şu işe bak. Beebie Tyler'ın sütununda şöy- 
le yazıyor. ...Lane Hayman ne şanslı bir genç kız. Kü- 
çük Bayan Missisippi, Howard Hughes ile yedi yılık 
bir kontrat imzaladı. Howard'ın dediğine göre, Bayan 
Missisippi'nin ilk başrolü, Kirk Douglas'la oynayacağı 
Beyazlı Kadın olacak.' Bu rolü ben istiyordum. Bu rol 
adeta benim için yazılmış. Power bu kadar namussuz 
olmasaydı, bu film için beni RKO stüdyosuna ödünç 
verebilirdi!" l 

"Hughes her gün binlerce kızla kontrat yapıyor ama 
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bu kızların yüzde doksan dokuzu, film çevirmek bir 
yana, seti bile görmüyorlar. Hughes bu kızları Hollywo- 
od'da bir takım apartınanlara yerleştirip, sözde yıldız 
olmaya hazırlıyor. Ama kimsenin yıldız filan olduğu 
yok. Olan tek şey, Hughes'un bu kızlarla yattığı." 

Kiki burnunu çekti. "Bu kentte söylenilen her şeye 
inanılmayacağını bilmen gerekir. Jane Russel için ne 
yaptığını hatırlasana." 

Brad, Hughes'un Russel'ı yıllarca ekrana çıkartma- 
dığını ve halkın gördüğü filmlerin yalnızca reklam film- 
leri olduğunu söylemeyi düşündü ama bundan vazgeç- 
ti. Deneyimlerinden biliyordu ki, Kiki'yi hiçbir konuda 
ikna edemezdi. 

"Sen neden rahatına bakıp, eğlenmiyorsun, sevgi- 
lim? Şu filmi bitirir bitirmez, Palm Springs'e gidip, bi- 
raz golf oynarız, tamam mı? Bu arada, neden büyük 
bir davet verip, Beebie Tyler'ı çağırmıyoruz? Bazı hika- 
yeleri yayınlayıp, bazılarını gizlediği için, stüdyolar ona 
hep borçludurlar. Belki Power'ın da ona bir borcu var- 
dır. Sonra Beebie Tyler ilgi görmekten hoşlanır..." 

"Evet, hoşlandığını biliyorum," diyerek, içini çekti 
Kiki. "Pekala, büyük bir davet verip, Beebie'yi çağınrız. 
Belki Angel da gelir. Tabii eğer Washington'dan ayrıla- 
bilirse. Kentin en popüler kişisi rolüne o kadar alıştı 
ki, başka bir şey düşünemiyor bile. Kendini kim sandı- 
ğını bilmiyorum. Belki de Perle Mesta olduğunu sanı- 
yordur." 


3. 


O sabah altıda bir telefon alan Brad, stüdyoya git- 
mişti. Kiki de kalp şeklindeki havuza bakan terasta 
oturmuş, kahvaltı ediyordu. Üzerleri bol marmelat 
kaplı üç dilim ekmek yedi. Çok yediğini biliyordu. As- 
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kıya alındığından beri üç kilo almıştı. Ama bazen sı- 
kıntıyı atabilmek için yalnızca yemek, içki ya da çiko- 
lata yardımcı oluyordu. Yemek, içmek, alış veriş yap- 
mak ve saçma davetler düzenlemek. İşte hayatı 
bundan ibaret olmuştu. Oysa onun istediği, şimdiye 
kadar tek istediği şey sahnede, kameraların önünde, 
ışıkların önünde olmaktı. Bir yıldız olmaktı. Lanet. La- 
net. Lanet. PIF'le yaptığı kontrattan kurtulmanın, o la- 
net olası herifin kontrolünden çıkmanın bir yolunu 
bulmalıydı. Onu çok isteyen bir stüdyo olsa, kontratını 
satın almayı teklif edebilirlerdi... RKO gibi bir stüdyo. 
Howard ondan hoşlanıyor gibi görünüyordu. Geçen ak- 
şam Ciro'da bacağına yaslanan ayağın ona ait olduğu- 
na yemin edebilirdi. Onun sarışınlardan hoşlandığını 
herkes biliyordu. Belki de bu işin üzerine gitmeliydi... 

Sabah gazetesinin sayfalarını çevirdi ve ilk önce Be- 
ebie'nin sütununu okudu. Beebie'nin sütununda Was- 
hington'dan haberler vardı. Kızkardeşinin başkanla 
birlikte piyano çaldığını okuduğunda, bir çığlık attı. 
Angel ile yaşlı Harry, "St. Louis VVoman"ı caz olarak yo- 
rumlamışlardı. Kiki yazının yanındaki fotoğrafa baktı. 
Angel son derece çarpıcı görünüyordu. Tabii buna şaş- 
mamak gerekti. Böyle bir fotoğraf çektirmek için ken- 
disi neler yapardı neler. 

Ne harika bir reklaml Kiki birden gazeteyi tutan eli- 
nin titrediğini farketti ve kızkardeşini kıskandığı için 
utandı. 

Oh, Tanrım. Bir şeyler yapmam gerek. Belki de na- 
mussuz heriften özür dileyip, beni geri alması için yal- 
vannm. Hayırl Lanet olsunl Bunu yapmayacağım. Bir 
yıl, hatta yıllarca da sürse, ondan özür dilemem. Ha- 
yır. Hughes"u arayacağım. Bunun ne zararı olabilir ki? 
Ona öğle yemeği ya da bir içki için randevu verece- 


Ne de olsa bu bir iş randevusu sayılırdı. Oh, Ho- 
ward'ın nasıl çalıştığını, kontrat yaptığı kadınlarla na- 
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sıl yattığını söylemek Brad için kolaydı. Onun için her 
şey kolaydı. Çalışıyordu ve her gün bin hayranından 
mektup alıyordu... 

Birden midesi bulanmaya başladı. Masadan kalktı 
ve tuvalete koştu. Beş gündür kusuyordu ve regli de 
on gün gecikmişti. 

Yere oturup, tuvaletin içine kusarken, Howard 
Hughes'un bir kaç ay beklemek zorunda olduğunu dü- 
şündü. Sonra yüzünü yıkarken aklına Liam Power gel- 
di. Ona iyi bir kazık olacaktı! 

Terasa çıktı, şezlonga uzandı ve bu fikrini ilk kime 
söyleyeceğini düşündü. Annesine mi, Angela mı, 
Brad'a mı yoksa... evet, tabii ki Beebie Tyler"al Beebi- 
eye böyle bir haber verirse, Beebie ona borçlu kalırdıl 


"Evet, sevgilim. Senin için çok sevindim." Kiki tele- 
fonu kapadı ve beyaz kanepenin üzerinde uzanmış, bir 
senaryo okumakta olan Brad"a döndü. "Bil bakalım 
başka kim hamile?" 

"Kim?" 

"Tabii ki Angel." 

"Bu harika bir haber, Kiki. Şimdi küçük Kiki'nin 
birlikte oynayacağı bir kuzeni olacak." 

"Kız olacağından emin misin?" 

"Evet. Hem de annesi gibi güzel bir kız. Hey! An- 
gelin da kızı olsa ne harika olur, değil mi?" 

"Oh, tabii. Angel ve Kiki yeniden yaşamaya başlar- 
lar." 

Brad ona baktı ve sözlerinde kinaye olup olmadığı- 
nı anlamaya çalıştı. 

"Ben hamileyim diye o hamile kalır tabii ki, Zaten 
hayatı boyunca ben ne yaparsam o da aynı şeyleri yap- 
maya çalıştı durdu." 

"Ama bildiğim kadarıyla, o zaten hamile kalmak is- 
tiyordu ve bir süredir buna çalışıyordu." 

Kiki, Brad'ın sözlerine aldırmadan başını salladı. "O 
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hep benim ayak izlerimi takip etmeye çalışmıştır. Ben 
sahneye çıktım, onun da çıkması gerekti." 

"Ama koleje ilk giden o oldu. Sen ise sahne hayatı- 
na atılmıştın." diye belirtti Brad. 

"Ardımdan gelmesi hiç uzun sürmedi, öyle değil 
mi?" 

"Ama Angel artık artistliği bıraktı," dedi Brad, onu 
yatıştırmaya çalışarak. 

"İşte bu hiç belli olmaz. Baksana kendini nasıl rek- 
lam ediyor." 

"Kiki, eğer bilmeseler Angel'den nefret ettiğini sa- 
nırlar." 

"Ben mi? Angel'dan nefret mi edecekmişim?" Bu 
çok saçma. Angel'a tapanın ben. Her zaman tapmışım- 
dır. Daha minik bir bebekken bile. Onu hep korumaya 
çalışmışımdır. Ama beni altetmek için ikiz sahibi olma- 
sına da tahammül edemem." 


4. 


Life dergisi, 1947 yılı genç kızlarıyla ilgili bir devam 
yazısı hazırladı. O zaman Devlin olan kızlar şimdi ev- 
liydiler. Biri bir meclis üyesinin karısı, biri de sinema 
yıldızıydı. Yazında, Kiki Devlin Cranford"un dört aylık 
ve Angela Devlin Povverin üç aylık hamile oldukları da 
belirtilmişti. Angel Devlin Povver bir zamanlar artistlik 
de yapmıştı ve o zamanki adı Angela du Beaumond'du. 

Angela önceleri röportajı yapmak istemedi. Daha 
birkaç ay önce Beebie Tylerin, Beyazperde Yıldızları 
dergisi için hazırladığı, Devlin Kardeşler röportalını 
yapmak istememişti ama Kiki'nin ısrarına dayanama- 
mıştı. Ardından Life dergisinin teklifi gelmişti. Kiki yi- 
ne üsteleyip, bu reklama ihtiyacı olduğunu, fazla ben- 
cil davranmaması gerektiğini söylemişti. Dick de ısrar 
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edip, onu zorlamıştı. Gerçi yaşamının bu kritik döne- 
minde fotoğrafçılar ve yazarlarla uğraşmak biraz zor 
olacaktı ama, iki taraftan da baskı gelince, çaresiz ka- 
bul etmek zorunda kalmıştı. Bebek için hazırlıklara 
şimdiden başlamıştı. Çamaşırlar alıyor, George- 
town'daki evin bir odasını bebek odasına dönüştürmek 
için uğraşıyordu. Çok umutluydu. Bu bebek evliliğine 
yeni bir boyut, bir yakınlık getirecekti. 

Dergideki yazı daha çok kızkardeşlerin yaşam fark- 
lılıklannı ele almıştı. Angelin Georgetown'daki evin 
bahçesinde ve mutfağında çekilmiş fotoğraflarının al- 
tında, Bayan Power'ın müthiş bir aşçı olduğu belirtil- 
mişti. Sonra, Hint elçisi için verilen bir partide beyaz 
saten bir tuvalet ve uzun eldivenlerle görüntülenmişti. 
Yine bir balede siyah saten bir giysi ile görünüyordu. 
Ve tabii Beyaz Saray'da Harry Truman'la piyano çalar- 
ken çekilmiş olan fotoğraf yeniden basılmıştı. 

Kiki, Palm Springs'deki Raket Kulüpte, evinin bah- 
çesindeki havuzun kenarında, Beverly Hills'deki mali- 
kanesinin terasında, film yıldızı kocası ile birlikte bir 
açılışta, Chasen'da Roselind Russel ile gülüşürken ve 
sinemacı Charlie Gospan'ın evindeki bir partide dans- 
ederken görüntülenmişti. Dans ederken çekilen fotoğ- 
rafta, elbisesinin etekleri havalanmış, jartiyeri görün- 
mekteydi. Son fotoğrafta, Brad Cranford sevgili karısı- 
na beyaz saten yataklannın içinde kahvaltı 
sunuyordu. f 

Washington'da Life dergisinin bu sayısını evine al- 
mayan kimse yok gibiydi. Oysa, henüz yeni bir dergi 
olan Peek'in son sayısını çok az kişi görmüştü. Dergide 
yayınlanan eski ev solmuş fotoğrafta, Kiki ile Angel bir 
atın üzerine oturmuşlar, eski aktör Rory Devlin de on- 
lann yanında duruyordu. Fotoğrafın altındaki yazıda, 
Rory Devlin'in şu anda Avrupa'da meteliksiz olduğu ve 
kızlarından hangisinin onu yanına alacağını düşündü- 
gü belirtilmişti. 
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Angel fotoğrafı görür görmez, Kiki'yi Palm Springs' 
den aradı. 

"Peek dergisini gördün mü?" 

"Evet. Boşver." 

"O fotoğrafı nereden buldular acaba?" 

"Hiçbir fikrim yok. Boşver. Önemli değil." Kiki fotoğ- 
raftaki görüntüyü aklından çıkarmaya çalışıyordu 
çünkü babasının eli Angel sıkı sıkıya tutarken kendi- 
sine dokunmuyordu bile... "Life'daki fotoğraflara ne 
dersin, harika değil mi? Hele bacaklarım harika çık- 
mış. İkimizin de hamile olduğu hiç belli olmuyor." 

Angel fotoğrafları yeniden gözden geçirdi. Kiki'nin 
hamileliği ondan bir ay ileride olmiasına ve mayo giy- 
miş olmasına rağmen, hiç belli olmuyordu. Ama Kiki 
daha mutlu görünüyordu. Bütün fotoğraflarında gülü- 
yor, capcanlı bakıyordu. Oysa kendisi? Onun yüzünde 
ise zoraki bir gülümseme vardı. Angel güldü. Şu anda 
ülkenin dört bir yanındaki tüm kadınlar Life dergisin- 
deki fotoğraflara gıpta ile bakıp, kendilerini iki kız kar- 
deşin muhteşem, tasasız ve parlak yaşantıları içinde 
görüyor olmalıydılar. 

Sonra Peek dergisindeki eski fotoğrafa bir daha 
baktı. İlk anda fotoğrafçının adını aradıysa da sonra 
bunun çok saçma olduğunu farketti. Fotoğraf çok es- 
kiydi ve zaten fotoğrafçının kim olduğu da hiç önemli 
değildi. Kendi yaşantısı, nereye gidip, nereden çıktığı 
basın tarafından sürekli izlendiği için, her tür fotoğraf 
ve yazıya alışkındı. Ama nedense fotoğrafçının adını 
aramaya devam ediyordu. Sonra, fotoğrafın Nick Do- 
minguez tarafından verildiğini okuyunca, içi rahatladı. 
Belki çok saçmaydı ama Nick'in hâlâ hayatında olma- 
sı, kendisi farkında olmadığı halde fotoğrafını çekmiş 
olması hoşuna gitmişti. Ve yine belki çok saçma bir 
düşünceydi ama onunla buluşup, konuşmak istiyor- 
du. 

Angel onu hiç görmüyordu ama Nick yine de onu 


183 


yalnız başına yakalamayı başarıyordu. İşte bu çok şa- 
şırtıcıydı. Sonra bazı resimlerinde asık suratlı görün- 
mesine karşın, Nick'in çekmiş olduklarında ne bir öf- 
ke, ne bir keyifsizlik, gözyaşı ya da asık surat yoktu. 
Sanki Nick Dominguez'in fotoğraflarında gerçekten bir 
melekti. 


5. 


Kış aylannı geçirmek için Key West'te olan Marie 
kızlarının yanında olmak, hamilelikleri hakkında ko- 
nuşmak ve onlara yardımcı olabilmenin özlemini du- 
yuyordu. Key VVest hoşuna gitmiyordu. Belki de burası 
ona Nevv Orleans" hatırlatıyordu. Evlenmeden çok ön- 
ce Edward'ın sahip olduğu bu ıssız evde ne işi olduğu- 
nu belki yüzüncü kez düşündü. Her yıl buraya gelme- 
leri konusunda ısrar eden Edward'dı. Kış aylarında 
burada yaşayan dostları vardı ve sosyal yaşantıyı daha 
sade ve sessiz buluyordu. Yahudilerin bile sosyeteye 
girmeyi başarabildikleri Palm Beach'ın çarpıcı ve gü- 
rültülü yaşantısı onun zevkine göre değildi. Ama tabii 
ki Edward sürekli olarak burada kalmıyor, New York'a 
gidip geliyordu. Bütün mevsim boyunca burada kalan 
kendisiydi. . . 

Oturma odasındaki eski tip tavan vantilatörü ağır 
ağır dönmekteydi ve panjurlar her zamanki gibi kapa- 
lıydılar. Marie, Edward'ın New York'tan gönderdiği 
mektubu açtı. Mektup, kardeşi Julian'dan geliyordu 
ama bu kez kendisi yerine Edward'ın adına yazılmıştı. 
Julian, çok sevdiği kızkardeşinden şimdiye kadar hiç 
cevap alamamış olduğu için, mektubu Edward'a yaz- 
mayı uygun gördüğünü belirtiyordu. New Orleans'daki 
ailenin durumu pek iyi değildi. Annesinin arazisinden 
pek fazla para kalmamıştı. Kadıncağızın parasıyla akıl- 
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lıca yatınmlar yapılmamıştı. Avukatlar araziyi kötü 
idare etmişlerdi ve tabii paranın büyük bir çoğunluğu, 
aileye ait olan çiftliği kurtarmak için kullanılmıştı. 

Marie acı acı güldü. Avukatları suçluyor, oysa çiftli- 
gi kurtarmak gibi saçma bir iş için parayı sokağa atan 
kendisiydi. 

Marie okumaya devam etti. Julian, herkesin de bil- 
diği gibi, arazinin üçte birini ona vermeyi planmamıştı. 
Hem de annesinin Marie'yi mirasından reddetmesine 
rağmen. Ama ne yazık ki, bölünecek kadar bir şey kal- 
mamıştı ve Marie'nin maddi durumunun garantide ol- 
duğunu bildiği için de, bundan vazgeçmişti. Tabii ki, 
kızkardeşleri Desiree'nin tüm maddi sorumluluğunu 
kendisi karşılayacaktı. Marie'den istediği, New Orle- 
anstan ayrılırken yanında götürmeyi uygun bulduğu 
aileye ait mücevher ve gümüşün üçte birini geri gön- 
dermesiydi. Bu şartlar altında bu davranışın en adil 
çözüm olduğunu, tabii ki Edward da kabul ederdi. Ed- 
ward'ın Marie'yi ikna edeceğini umuyordu. 

Marie, kocasının mektupla ilgili herhangi bir kişisel 
not yazmamış olduğunu farketti. Edward yalnızca 
mektubu ona göndermekle yetinmişti. İstenileni yap- 
mayacağını Edward da pekala biliyor, diye düşündü. 
Zaten mücevherler gitmişti, hepsini kızlarına vermişti. 
Ama gümüşlerden bazıları hâlâ duruyordu. Manards 
ve Beaumons gümüşleri. Ama hiçbirini geri gönderme- 
ye niyeti yoktu. 

Mektup bir ricayla sona eriyordu. artık bir çiftlik 
sahibi olmadığı için tahvilleri satıyordu ve Edward'ın 
bu konudaki yardımlarına müteşekkir kalacaktı. 

Mari'e büyük şömineye yürüdü. Bunca zaman geç- 
mişti ve her şey birdenbire oluyordu. Annesi ölmüştü. 
O büyük ev ve çiftlik elden gitmişti. Julian tahvilleri 
satmaya çalışıyordu... Desiree, Juliann vereceği para- 
ya muhtaçtı... Rery Devlin kötü günler geçiriyordu. Şö- 
minenin üzerindeki aynaya baktı. O kadar da değişmiş 
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sayılmazdı. Saçları hâlâ, Kiki'ninkiler gibi gümüş sarı- 
sıydı. Gözleri hâlâ büyüktü ve cildi kusursuzdu. Juli- 
an'ın mektubumu yırttı ve şömineye attı. 

Emin olduğu bir tek şey vardı. Bu, Key West'te ge- 
çireceği son mevsim olacaktı. Yaşam, olmak istemediği 
yerlerde yaşanmayacak kadar çabuk geçiyordu. Bunu 
çok uzun yıllar önce öğrenmişti. Palm Springs, Califor- 
niaya gidecekti. 


6. 


Dick seçimlerde meclis üyeliğini koruyabilme çaba- 
sı içindeyken, Angel da ilerleyen hamileliğine rağmen, 
Dick'le birlikte davetlere katılmaya devam ediyordu 
ama artık yorulmuştu. Üstelik henüz bahar bile gelme- 
mişti. Bu hava onun sinirlerini bozuyordu. Washing- 
ton'dan çıkıp gitmek istiyordu. Florida'ya gidip, anne- 
siyle birlikte kalmayı düşündü ama sonra bundan da 
vazgeçti. Bir süre California'da kalmak iyi fikirdi ama 
Batı Hollywood'daki dairede değil. Oradan nefret edi- 
yordu. Kiki'nin yanında kalacaktı. Bunu Dick'e söyle- 
di. 

Dick de onun bir değişikliğe ihtiyacı olduğunu dü- 
şünüyordu. Kısa bir tatil için Los Angeles'a gidebilir ve 
hazır oradayken, kampanyayı desteklemek için ortalar- 
da görünüp, çaylara ve yemeklere giderdi. Neden Bel 
Air'de ailesinin yanında kalmıyordu? Misafir evleri var- 
dı ve Angel'i son derece rahat ettirirlerdi. Yoksa Mali- 
bu'daki eve gitmeyi mi tercih ederdi? Annesinin onun- 
la birlikte kalmaktan son derece memnun olacağından 
emindi. Ya da kızkardeşlerinden biri ona eşlik ederdi. 
Kiki'nin yanına gitmesini istemediği belli oluyordu. Bu 
da babasıyla Kiki arasındaki gerginlikten kaynaklanı- 
yor olsa gerekti. Ama bu, sinema hayatının cilveleriydi 
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ve kişisel yaşamlarıyla ilgili değildi. Yoksa öyle miydi? 
Her neyse, bu onun tatili olacaktı ve bu kez onun iste- 
diği oldu. 

Kiki ile Brad'in yanında kalmak çok keyifliydi. Ne 
bir gerginlik, ne bir tartışma ne de para konusundaki 
dırdırlar. Havuz kenannda geçirilen tembel saatler ya 
da Kiki ile birlikte yatakta edilen kahvaltılar. Brad de 
evde olduğu zamanlar onlarla birlikte dedikodu ediyor- 
du. Sonra, Rodeo'da yapılan alış verişler, Derby'de ye- 
niden öğle yemekleri ve merhaba demeye uğrayan 
dostlar, Pecks, Stewarts ya da herhangi bir yerde geçi- 
rilen kokteyl saatleri, Ciro ya da Chasens'da yenilen 
akşam yemekleri. Ya partilere gidiliyordu ya da evde 
parti veriliyordu. Kiki bu davetleri hiç yorulmadan hal- 
lediyordu. Mönüleri ya da şarap listelerini gözden geçi- 
rip, hangi yıl şarabının daha ucuz olduğunu araştır- 
mak zorunda değildi. Madeira soslu güvercin yapmaya 
karar verince, en sevdiği lokantalardan birini arayıp, 
"Giorgio," demesi yeterliydi. Kiki'nin adamlarının adı 
nedense hep Giorgio ya da Emilio gibi bir şeylerdi. "Gi- 
orgio, yarın için yirmi dört kişilik soslu güvercin istiyo- 
rum. Hayır, lütfen yapamayacağını söyleme, yoksa ne 
yapacağımı biliyorsun. Yemeği senin hazırlayacağını 
herkese bildiririm ve yemeksiz kaldığımız zaman da 
herkes seni sorumlu tutar. İşini bozanm, Giorgio. 
Evet, Cary geliyor ve de Duke. Lütfen beni onlara rezil 
etme, olur mu? Evet, hayatım saat sekiz buçukta. Bir 
de o çok harika yaptığın, Viyana usulü elma turtala- 
rından. Evet, evet." Ve böylece her şey kolayca halle- 
dilmiş olurdu. 

Yada Kiki o gece bahçede, havuz kenarında barbe- 
kü partisi yapmaya karar verdi. Telefonlarını eder ve 
istediği kadar insan davet ettikten sonra aşçıya emir 
verirdi. "Güney Amerika büfesi hazırlayalım." Yemekte 
tatlı ve acı İtalyan /sosisi, kuzu pirzolası, daha pirzola- 
sı, tatlı ekmek ve çeşit çeşit salatalar yenilir, her şey, 
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sanki sihirli bir sopayla dokunulmuş gibi, birkaç saat 
içinde hazırlanı verirdi. Ve sonra, herkes gittikten son- 
ra, Kiki, Brad ve kendisi geç saatlere kadar oturup, de- 
dikodu yapıyorlar ve çılgınca gülüyorlardı. Kiki'yi kıs- 
kanıyordu. Brad gibi rahat, iyi huylu, ilgili ve ona 
tapan bir kocası vardı. 


Kiki, hamile elbisesi içindeki Angel'a baktı ve onun 
çok kötü göründüğünü söyledi. "Washington'un en iyi 
giyinen kadınları arasına girmiş olmana inanamıyo- 
rum, Angel. Bu tatsız kılıkları da nereden buluyorsun? 
Evet, bunlar PTA çayları ya da kampanya yemekleri 
için uygun ama Hollywood'a göre değil. Küçük bir çift- 
likte yaşaman bir köylü kızına benziyorsun." 

Ve Angel hamile giysilerini tümüyle yeniledi. Kaf- 
tanlar, sariler, kadife elbiseler, rengarenk şifonlar, be- 
yaz pantolon üzerine giyilen değişik renkte tafta tünik- 
ler. Dick'in faturayı gördüğünde çılgına döneceğini 
biliyordu ama burada öylesine iyi vakit geçiriyordu ki, 
hiçbir şey umurunda değildi. Özellikle gazetelerde, 
Dick'in kampanya için Washington'dan Californiaya 
gelmiş olduğunu okuyunca. Dick Californiaya gelmişti 
ve onu aramamıştı. 

Gazetelerde, Dickin, kocası Asya ya da Afrikada 
bir iş seyahatinde olan hoş bir kadınla birlikte bir da- 
vette gürüldüğü de yazıyordu. Ama bu haber Angel'ı 
rahatsız etmedi, en azından Kiki konuyu açana kadar 
etmedi. Washington'da bir kocanın ya da karının baş- 
ka kişilere eşlik etmeleri son derece normaldi. Bu sis- 
temin Hollywood için de geçerli olduğunu biliyordu. 
Ama Kiki bunun bir anlam taşımadığından o kadar 
emin değildi. 

"Bir şey olabilir de olmayabilir de," dedi Kiki, otori- 
ter bir ses tonuyla. "Örneğin, Dick'in Liz Udelli'yi Fran- 
sız Konsolosluğu'nda verilen bir yemeğe götürmesi son 
derece masumca bir olay. Sen buradasın, Liz'in de ko- 
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cası Dünya Silahsızlanma Konferansı'nda. Ve dördü- 
nüz de iyi dostsunuz. Ama diyelim ki, Dick ile Lizin 
arasında bir şeyler var, bu ilişkinin gelişmesi için daha 
uygun bir ortam düşünülebilir mi? Tabii ki bu, Dick'in 
onunla yatıyor olmasını gerektirmez ama yatmıyor an- 
lamına da gelmez. Ayrıca henüz yatmıyorsa bile yatabi- 
lir." 

“Kiki, Liz benim dostum." 

"Keşke farkeder diyebilseydim ama diyemiyorum. 
Hayatım,- dediğim tek şey, bir kadınla bir erkeğin adla- 
rı gazeteye basıldığında, bu hiçbir şey ifade etmeyeceği 
gibi, edebilir de. Aslında daha değişik haberlere dikkat 
etmelisin. Örneğin şunu dinle. 'Uzun boylu ve mavi 
gözlü meclis üyesi, Chevy Chase'de küçük ve loş bir lo- 
kantada, kocasından yeni boşanan bir seksi yıldızla 
başbaşa görüldü. Acaba meclis üyesinden hafifçe tom- 
bullaşan karısı nerelerdeydi?' Ne demek istediğimi an- 
lyor musun? İsim vermiyor ama bir şeyler ima ediyor- 
lar." 

Angelin gözleri yaşla doldu. "Bunu sorduğuma piş- 
man olacağımı biliyorum ama sence bu seksi yıldız 
kim olabilir?" 

"Gena Grant olmalı. Başka kimse olabileceğini san- 
mıyorum." 

"Dick onunla senin evinde tanıştı. Geçen sefer bu- 
raya gelişimizdel" dedi Angel, neredeyse suçlar bir ton- 
la. 

Angel öfkelendiği zaman, Kiki hemen konuyu çevir- 
meye çalışırdı. "Oh, saçmalama. Bu yazının ne anlamı 
olabilir ki? Belki de reklam olsun diye, Genanın mena- 
leri tarafından yazdırılmıştır. Boş laflar. Belki beraber- 
diler, belki de değil." 

"Doğrusu çok yardımcı oldun," dedi Angel, öfkeli 
bir sesle. "Gerçek olabileceği gibi olmayabilir de." 

"Ben yalnızca yardım etmeye çalışıyorum. Şu anda 
askıya alınmış olmamdan dolayı seni suçluyor mu- 
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yum? Çalışmama engel olan kişi, senin o namussuz 
kayınpederin. Eğer o olmasaydı, Kötü ve Güzel filmin- 
de muhteşem bir rolüm olabilirdi. Bu kadar adi bir he- 
rif olmasaydı, beni diğer stüdyoya ödünç verebilirdi." 

"Ama o rolü Lana Turner oynuyor." 

"Bilmiyor muyum! Dedektif Hikayesi'ndeki rolü ka- 
çırdıktan sonra gözüm hep bu roldeydi. Aslında De- 
dektif Hikayesi de tam bana göre bir roldü ama onu da 
Eleanor Parker kaptı." 

"O rolleri alamadığın için çok üzgünüm ama yine 
de... Biliyor musun Kiki, sen çok şanslısın. Hiçbir şey 
olmasa bile Brad var ve seni çılgın gibi seviyor." 

"Oh, Brda iyidir ama geri kafalı bir burjuvadır. Tatlı 
bir adam ama burjuva. Hollywood'a geldiğim zaman 
çılgıncasına bir yaşam süreceğimi umuyordum. Ama 
ne oldu? Tatlı ama titiz bir burjuvayla evlendim. 
Brad'ın istediği tek şey, temiz ve dürüst olup, kilo al- 
mamak. Sigara içmez, yalnızca şarap içer ve her tuva- 
lete gittiğinde ellerini yıkar." 

Angel güldü. "Kiki, çok acımasızsın. Brad çok şeker 
biri." 

"Evet, çok şeker olabilir ama benimle yalnızca aşık 
olduğu için değil, çok daha başka nedenlerden dolayı 
evlendi." 

"Başka nedenler mi? Sen delisin." 

"Belki inanmayacaksın ama benimle soylu bir geç- 
mişim olduğu için evlendi. Sonra benim çalışmamı da 
istemiyor. Eğer onunla birlikte oynamam için ısrar et- 
seydi, belki de... Hayır, belki belli etmiyor ama şu anda 
çalışmıyor oluşum ve bebek beklememden gizlice 
memnunluk duyuyor." 

"Ama," diye itiraz edecek oldu Angel. 

"Bırak da açıklayayım. Erkeklerin çoğu büyüdükle- 
rinde güzel bir film yıldızıyla evlenmek isterler, değil 
mi? Brad onlardan değil. Babası göçmen bir meyve 
toplayıcısıydı. Hayatları ürün toplamakla geçti. Ve 
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Brad büyüdüğünde kendisi bir film yıldızı oldu. Yani 
bir film yıldızıyla evlenmesine gerek kalmadı. Brad'in 
senaryosu ise daha değişik. Çocuk büyüyor, zengin ve 
yakışıklı bir film yıldızı oluyor. Ve sonra da Ameri- 
ka'nın sosyal geçmişe sahip en güzel kızlarından biriy- 
le evleniyor." 

"Evlendikten sonra Brad'in istediği tek şey, benimle 
yatmak değil, evi yeniden dekore etmem oldu. Ve be- 
bek doğduktan sonra bu evi satıp, Bel Air'de daha bü- 
yük bir ev satın almak istiyor. Daha büyük bir arazi. 
Heykellerle çevrili bir Roma havuzu, İngiliz bahçeleri 
ve tenis kortu. Ayrıca, Brad benimle evlenmeden önce 
babamla ilgili hikayeleri bilmiyordu. Bilseydi, belki de 
evlenmezdi. 

“Oh, haydi Kiki, herkesin davranışları için en garip 
nedenleri bulursun zaten. İşte sana tapan tatlı bir 
adam... yani senin için deli olduğunu anlamamak için 
aptal olmak lazım." 

"Tabii ki bana tapıyor. Ben onun rüyalannın ceva- 
bıyım. Üstelik de yatakta bir harikayım," 

Angel güldü. "O kadar harika olduğunu nereden bi- 
liyorsun?" 

"Nereden mi biliyorum? Herkes öyle olduğunu söy- 
lüyor!" 

Angel yine güldü. "Ben iyi olduğumu sanmıyorum." 

"Çünkü yeterince pratiğin yok." 

"Fazla pratik yapmaya hiç niyetim yok. Ortalığı ka- 
rıştırmaktan vazgeç lütfen." 

"Bence pratik yapsan daha iyi olur. Eğer Dickie 
başkalarıyla yatıyorsa, sen neden yatmayacakmışsın?" 

"Öyleyse gazetelerdeki hikayelere inanıyorsun. Oy- 
sa on dakika önce yalnızca dedikodudan ibaret oldu- 
ğunu söylüyordun." 

"Dinle, Angel. Dick Povver hep kadınların peşinde 
koşmuştur. Seni uyarmıştım. Hatırlıyor musun? Sout- 
hampton'da kırk yaşın altındaki kadınların yarısıyla 
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yatmıştır." 

"Evet ama biz evlenmeden önceydi o. Dick benden 
tam on yaş büyük. Aynca şu anda böyle bir skandalı 
göze alamaz. İtibarını düşünmek zorunda." 

"O da bu küçük kaçamakları için bundan yararla- 
nıyor işte. Herkes onun politik itibarını düşünüp, böy- 
le şeyler yapmayacağını varsayıyor." 

"Lütfen Kiki," dedi Angel, gerinerek. "Lütfen başka 
şeylerden söz edelim. Örneğin bebeklere ne isim vere- 
ceğimizden. Eğer oğlum olursa Dick Junior olacak. 
Ama kız olursa, ne koyacağıma karar veremedim daha. 
Pamela'ya ne dersin? Aslında hoşuma gidiyor." 

"Pam güzel bir isim. Pammy... çok şirin. Eğer be- 
nim oğlum olursa, bil bakalım adı ne olacak?" 

"Brad?" 

"Rory." 

"Oh!" Angel şaşırmıştı. "Hayır, bunu yapamazsın. 
Annem çılgına döner." 

"Annem mi? Yoksa sen mi? Bu benim bebeğim ve” 
eğer canım isterse ona babamın adını verebilirim. Be- 
bek kız bile olsa ona Rory adını vereceğim. Kızlara er- 
kek adı vermek çok hoşuma gidiyor. Ya senin? Evet, 
bunu mutlaka yapacağım. Kız da olsa erkek de olsa, 
adı Rory olacak," dedi Kiki, bu seçimin yalnızca kendi- 
ne ait olmasından keyif duyarak. "Ama Richard da gü- 
zel bir isim. Sonra, Pammy'e de bayıldım." 

"Pammy'den o kadar emin değilim," dedi Angel. 
"Şimdi düşündüm de eğer bebeğim kız olursa, ona Ma- 
rie adını vereceğim." 


T. 


Dick'in kampanya ekibi, Angelin Washinton'a dön- 
mesini dört gözle bekliyordu. Çünkü onun hamilelik 
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resimlerini basında yayınlayıp, reklam yapabilecekler- 
di. Angel tüm giysilerini toparlayıp, gitmeye hazırlandı. 
Kiki, gitmeden önce Polo Kulüp'te öğle yemeği yemele- 
rini önerdi. 

Kiki ile Angel, Polo Kulübün lokantasındaki yeşil 
masalardan birinde yanyana oturmuş, gelip gidenleri 
izliyorlardı. "Burası öğle yemeği için en sevdiğim yer," 
dedi Kiki, karides salatası sipariş ederek. "Tabii ki ye- 
meğinden dolayı değil, havasından ve gelen insanlar- 
dan dolayı." 

Angel elmalı krep istedi. "Havasından demekle, 
plastik çiçekleri mi kastediyorsun?" 

"Ukalalık etme, Angel. Sana hiç yakışmıyor." 

"Ama buradaki yeşil bitkiler plastik değil mi? 

"Evet ama bu salon yeşil olmasıyla meşhurdur. 
Plastik de olsa burada şık duruyorlar. Burada Beverly 
Hills otellerinin bin dokuz yüz yirmilerdeki havası var." 

"Anlıyorum," dedi Angel. "Ve sen buna gerçekten 
bayılıyorsun, değil mi? Hepsine. Sinema yaşantısı, 
Hollywood ve tüm bu gürültü..." 

"Oh, evet bayılıyorum. Başka bir yerde yaşamayı 
düşünemem bile. Ben buraya aitim." 

"Nereye ait olduğunu bildiğin için şanslısın," dedi 
Angel, yumuşak bir ses tonuyla. 

Garson yemeklerini getirdiğinde, Kiki Angelin el- 
malı kreplerine bakıyordu. "Ne oldu?" diye sordu An- 
gel. 

"Şu krepler. Nefis görünüyorlar. Keşke ben de bun- 
dan isteseydim." 

"Değiştirmek ister misin?" 

"Oh, boşver," dedi Kiki, sanki şimdi üstünlük An- 
gel'a geçmiş gibi. "Bak... şuraya bak. Grace Kelly ile 
Oleg Cassini. Grace, Gary Cooper'la birlikte film çeviri- 
yor." Kiki'nin morali yine bozulmuştu. "İşte bu rol tam 
bana göreydi." 

"Oh, Kiki, artık bunu düşünmekten vazgeç. Hami- 
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lesin ve zaten film çeviremezsin." 

"Ama hamile olmam gerekmiyor ki. Aldırtabilirdim." 

"Kiki!" € 

Ama Kiki'nin dikkati başka bir yerdeydi. "Bak, işte 
o fotoğrafçı, hala sana tutkun olan, ya da senin tutkun 
olduğun. Şimdi içeri girdi." 

Angel yavaşça gözlerini kaldırdı. Nabzı hızlanmıştı. 
Nick'le göz göze gelip, adam ona gülümsediğinde yüzü- 
nün kızardığını hissetti. Onunla konuşmak istiyordu. 
Yanına gelir miydi acaba? Hayır... bunu kibirlilik ola- 
rak görürdü. Angel ne yapması gerektiğini düşünerek, 
gözlerini yere indirdi. Garsonu gönderip, onu masaları- 
na davet edebilirdi. Evet, bu olabilirdi, hiçbir sakıncası 
yoktu. Ama Kiki ne diyecekti? 

"Sana söylemeyi unuttum," dedi Kiki, Angel'ın kre- 
pinden bir çatal alarak. "Sen Washington'un yıldızı ol- 
makla meşgulken, fotoğrafçı dostumuz da postu bura- 
ya serdi ve işleri de çok iyi gidiyor. Marlene'in 
resimlerini bile çekti. Sanınm artık eskisi gibi milletin 
gizlice fotoğrafını çekmeye ihtiyacı kalmadı." 

"Zaten uzun zamandır bunu yapmıyordu ki..." 

"Senin de gizlice fotoğraflannı çektiği halde onu sa- 
vunuyor musun?" 

"Ama bunda hiçbir kötü niyet yoktu, çünkü çektiği 
fotoğrafların hiçbiri beni kötülemiyordu." 

"Öyle mi? Yani senin fotoğrafını çekmesi hoşuna gi- 
diyor, bunu mu söylemek istiyorsun?" 

"Hayır, bunu demedim. Ben..." Onu masalarına da- 
vet edemeyecekti. Ona gülümsemek, hatta el sallamak 
için bile çok geç kalmıştı. Lanet olası, Kiki. 

"Bence bizi buraya kadar takip edip, rahatsız etme- 
si son derece küstahça," dedi Kiki. 

Angel sinirli bir şekilde Nick Dominguezin olduğu 
tarafa baktı ama Nick şimdi başka bir yere bakıyordu. 
"Bizi takip ettiğinden emin değilim." 

"Hayır, tabii ki bizi takip etmedi! Seni takip etti!" 
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Kiki'nin ses tonu yükselmişti. İnsanlar onlara bakma- 
ya başlamışlardı. 

Durum tatsızlaşıyor, diye düşündü Angel. "Ben ar- 
tık kalksam iyi olacak, Kiki." 

"Onun yüzünden mi? Yemeğimizi bitirmedik. Eğer 
gidecek olan biri varsa, o da Nick'tir!" Kiki garsonu ça- 
gırdı. 

"Hayır, Kiki, lütfen yapma!" Angel ayağa kalktı ve 
çantasını yere düşürdü. 

Garson telaşla geldi, Angel'ın çantasını yerden aldı 
ve Kiki'ye döndü. "Evet, Bayan Cranford, sizin için ne 
yapabilirim?" 

Bayan Cranford mu? Bu salak herif Kiki Devlin'le 
konuştuğunu bile bilmiyor daha. 

Kiki öfkeli bir şekilde baktı ve kıpkırmızı ojeli par- 
mağıyla işaret etti. "Bu adamın buradan çıkartılmasını 
istiyorum." 

Garson kaşını kaldırdı. "Anlayamadım, efendim." 

"Kabalık yapıyor ve kızkardeşimi rahatsız ediyor." 

"Pek anladığımı sanmıyorum, efendim..." 

"Anlaşılacak ne var ki? Kızkardeşim, meclis üyesi 
Richard Power'ın eşidir. Ve bu adam onu utandırıyor." 

Artık dayanılmaz olmuştu. "Kiki, yeter artık. Ben 
gitmek istiyorum." 

"Yaptığı nedir, Bayan Cranford?" 

"Kızkardeşimin resmini çekiyor!" 

"Ama ben fotoğraf makinesi göremiyorum." 

Artık herkes onlara bakıyordu. Angel, Nick Domin- 
guezin utanç dolu bir ifade ve kıpkırmızı bir suratla 
ileriye doğru baktığını görebiliyordu. Ve tabii ortalıkta 
fotoğraf makinesi filan yoktu. 

"Kiki, ben gidiyonum!" 

"Hayır!" Kiki adeta sinir krizi geçiriyordu. "Biz git- 
miyonuz. O gidiyor!" 

Angel çantasını açtı, bir miktar para çıkardı, masa- 
nın üzerine bıraktı ve hamile karnı önde, kendisi arka- 
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da, kapıya doğru yürüdü. Nick'in oturduğu masanın 
önünden geçerken gözlerini başka yana çevirdi. Kiki 
onun arkasından koştu ve Nick'in masasının önünde 
durup, çantasını adamın sol yanağına vurdu. Ama 
Nick başını bile kaldırmadan, önündeki mönüye bak- 
maya devam etti. 

Angel hızlı adımlarla lobiye geldi. Kiki de arkasın- 
dan koşuyordu. 

"Nasıl yaparsın, böyle bir olay çıkarmaya nasıl ce- 
saret edebilirsin?" diye sordu Angel, kapıdan çıkarken. 

Kâhyanın arabayı getirmesi için bir süre beklediler. 
"Onun yüzünden kalkıp gitmek isteyen sendin. Ben de 
bunu senin için yaptım." 

"Ben mi? Gitmek istedim çünkü senin hadise çıka- 
racağını anlamıştım. Bir mahalle karısı gibi davranı- 
yordun." 

Tam o sırada Kiki'nin Rolls Royce'u geldi. Kiki şoför 
tarafına doğru yürüdü. "Mahalle karısı! İşte bu çok ho- 
şuma gitti. Sana yardım ettiğim için böyle ödüllendiri- 
liyorum demek." 

Kâhya Angel'ın arabaya binmesine yardım etti. 

"Bana yardım ettin, öyle mi? Nasıl? Onun gitmesini 
isteyen ben değildim, sendin." 

"Ne demek istiyorsun?" Kiki, Sunset Bulvarına 
doğru ilerledi. Neyi ima ediyorsun?" 

"O adama karşı nefretle davrandın. Ona kızgınsın 
çünkü hep benim fotoğraflanmı çekiyor ve seni hiç 
çekmiyor. İşte böyle düşünüyorum." Angel birden şaş- 
kınlıkla doğruldu. "Kiki Devlin, sen çıldırdın mı? Kır- 
mızı ışıkta geçtin!" 


Ertesi gün Beebi Tyler'ın sütununda şöyle yazıyor- 
du: j 

Dün Polo Kulüp'te öğle yemeği yiyenler, Kiki Devlin 
Cranford ile kızkardeşi Angela du Beaumond Power'in 
telaşla çıkıp gitmelerine, hele Kiki'nin, sinema dünya- 
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sının en yeni ve en iyi fotoğrafçısı Nick Dominguezin 
suratına çantasıyla vurmasına hiçbir anlam veremedi- 
ler. Hele zavallı adamı dışarı attırmak istemesi akıl alır 
gibi değildi. Çok ayıp, Kiki, çok ayıp. Senin durumun- 
da bir hanımefendiye hiç yakışmıyor doğrusu. Tabii ki 
Nick böylesi çirkin bir davranışa verecek cevap verecek 
tipte biri değil. Sana gelince Angela, lütfen kocanın se- 
çim arifesinde olduğunu unutma. Duyduğumuza göre, 
bu güzel eyaletin valiliğine aday olacakmış. Bu tür 
davranışlar onun itibarı için hiç iyi olmayacaktır. 


Ertesi gün Beebie Tyler"a bir paket geldi. Paketin 
içinde bir kokarcayla birlikte şöyle bir not vardı. "Bir 
kokarcaya kokarca yakışır." 


8. 


Kiki söylemiş olduğu gibi, kızına Rory adını verdi. 
Marie hiçbir itirazda, en azından sözlü bir itirazda bu- 
lunmadı. O sıralarda Palm Springs'de bir ev satın al- 
maya uğraşıyor, bunun İspanyol tarzı bir villa mı, yok- 
sa çiftlik türünde bir ev mi olacağını düşünüyordu. 
Geleneklerine bağlı bir insan olduğu için de İspanyol 
tarzı villayı seçti. 

Rory Cranford"un doğumundan bir ay sonra Ric- 
hard Power Jr. dünyaya geldi ve daha doğar doğmaz 
Stanford Üniversitesi'ne kaydı yapıldı. Dick Power Yale 
Üniversitesine gitmişti ama geleceğin Califomia valisi- 
nin oğlunu bir California üniversitesine göndermek zo- 
runda olduğunu düşündü. UCLA belki de politik açı- 
dan daha iyi bir seçim olurdu ama bildikleri kadarıyla, 
önceden kayıt kabul etmiyorlardı. 

Angel bir süre için kayınpederinin Bel Air'deki evin- 
de misafir edilmekte olmasına rağmen, Los Angeles'da 
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olmaktan memnundu. Böylece Kiki ile bir araya gelip, 
bebekler hakkında konuşabiliyorlardı. Polo Kulüp'teki 
olaydan sonra Kiki'yi çoktan affetmişti. 

Ama yine de Kiki'yi istediği kadar sık göremiyordu. 
Kiki bebeğinden çok, kendisiyle meşgul gibiydi. Hatta 
bir keresinde dayanamayıp, bebeğini nasıl böyle yalnız 
bırakıp gidebildiğini sordu. 

Kiki martinisinden bir yudum aldı. "Yani benden 
daha iyi bir anne olduğunu mu söylemek istiyorsun? 
Öyle olduğundan eminim, Angel. Aynı zamanda, daha 
iyi kız evlat, daha iyi bir eşsin, daha iyi bir durumun 
var ve genel olarak benden daha iyi bir insansın. Ama 
ne yapabilirim ki? Pek de mükemmel olmayan kişili- 
gimle yaşamak zorundayım." 

"Oh, Kiki tabii ki iyi bir anne olmadığını ima etme- 
dim..Ben yalnızca..." 

"Haydi Angel. Bir şey ima etmediğini biliyorum. 
Doğrusunu istersen, bebeği yalnız bıraktığım falan da 
yok. Hiç yalnız kalmıyor ki. Hemşire var. Ben fazla or- 
talarda dolanırsam, hemşire bana kızıyor. Ayrıca, Brad 
elinde olsa sürekli onunla kalacak. İşe bile zorla gidi- 
yor. Yaşlı bir anneanne gibi Rory'den ayrılamıyor. Bay 
Mükemmel Koca, şimdi de Mükemmel Baba olmaya 
başladı. Buna ne dersin? Mükemmeliyet. Tıpkı senin 
gibi. İkiniz ne müthiş bir ekip oluştururdunuz." Kiki 
bir kahkaha attı ama Angel'ın yüzündeki ifadeyi gö- 
rünce, hemen ekledi. "Yalnız şaka yapıyordum. Tan- 
nm, tüm espri duygunu kaybetmişsin." 

Angel, Kiki'nin şaka yaptığından pek emin değildi 
ama üstelemedi. "Eee, söyle bakalım seni bu kadar 
meşgul eden şey nedir?" 

"Her zamanki konu. O lanet olası kayınpederinle 
olan kontratımı iptal etmeye çalışıyorum. O beni mah- 
vetmek niyetinde. Bundan eminim. Bana kabul ede- 
meyeceğimi bildikleri rolleri teklif ediyorlar. Ha bu rol- 
leri teklif etmişim, ha askıya alınma süresince 
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çalışmamışım. İkisi de aynı şey demektir. Yani piyasa- 
dan silinirim, işim biter." 

"Kiki, onunla konuşurum." 

"Hayır, konuşmayacaksın. Eğer konuşursan, planı- 
nın başarıya ulaştığını anlar ve daha çok üstüme gelir. 
Anlayamıyor musun Angel, sana gözdağı vermek için 
benim mesleğimi mahvetmeye çalışıyor." 

"Peki ya Brad, o senin için bir şeyler yapamaz mı. 
Ne de olsa stüdyonun en büyük yıldızı sayılır." 

"Brad sessiz sedasız kontratının bitmesini bekliyor. 
Zaten şurada bir yılı kaldı. Ondan sonra bağımsız ola- 
rak çalışacak. Yani film başına kontrat imzalayacak. 
Gelecekte hep böyle olacak zaten. Uzun süreli kontrat- 
lara dayalı stüdyo-yıldız sistemi bitti. Herhalde uzun 
süreli kontrat, olan bir tek ben kalacağım. Filın çevir- 
meyen, kontratlı bir yıldız. İşte bu yüzden koşturup 
duruyorum. Howard Hughes'un Liam Power'a baskı 
yapıp, kontratımı satın almasını istiyorum." 

"Ama stüdyoların artık uzun süreli kontrat yapma- 
dıklarını daha şimdi söylemedin mi? Howard Hughes 
senin kontratını neden alsın ki? 

Kiki ona uzun uzun baktı. "Howard herkese benze- 
mez. Kuralları umursamaz. Farklıdır o." 


Howard Hughes için dünyanın en büyük aşıkların- 
dan biridir diyenler, ya onunla hiç yatmamışlardır ya 
da dünyanın en büyük yalancısıdırlar, diye düşünü- 
yordu Kiki. Howard metodik bir şekilde orgazm olmaya 
çalışırken, Kiki'nin hiçbir şey hissettiği yoktu. Ho- 
ward'ın garip isteklerini yerine getirmeye çalışırken, 
yüzünü yastığa gömdü ve gözyaşlarına engel olmaya 
çalıştı. Lanet olsun! Kiki Devlin asla ağlamazdı. 

Her seferinde Liam Power'ın karşı koyamayacağı bir 
teklifte bulunacağını vaadediyordu. Kiki'yi Hollywo- 
od'un en ünlü yıldızı yapacağını, Pickford, Dietrich ve 
hatta Garbo'dan bile büyük olacağını söylüyordu ama 
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bir şey yaptığı yoktu. 

Kiki tüm bu ilişkiden bıkmıştı artık. Howard seks 
konusunda son derece itici olduğu gibi, kişiliği de kısı- 
cıydı. Büyük ve ünlü yıldız olma vaadleriyle kandırılıp, 
telefon başında bekleyen kızların abartılı övgülerine 
rağmen, onun aşk konusunda böylesine ün yapması 
ve dünyanın en etkileyici aşığı olarak anılması akıl alır 
gibi değildi. 

Kiki onun işini bitirmesini bekledi ve sonra kalkıp 
banyoya gitti: Döndüğünde, Howard'ın üzerinde beyaz 
gömleğiyle ayakkabılarından başka bir şey yoktu. Kiki 
giyinmeye başladı ve bu ilişkinin bittiğini bildirdi. Seks 
ve yerine getirilmeyen vaadler yoktu artık. 

Howard ona şüpheyle baktı. Kiki'nin ona blöf yaptı- 
gını düşünüyor gibiydi. 

"Pekala, seninle evleneceğim," dedi sonunda. 

"Ne? Sen deli misin? Benim son derece mutlu bir 
evliliğim var zaten. Benimle evlenmeni istediğimi de 
nereden çıkarıyorsun?" Pis herif . 

Howard kaşlarını kaldırdı. "Herkes bunu istiyor." 
Sonra, Kiki'nin söylediklerine aldırmadan, "Tabii önce 
Brad'dan boşanınan gerekecek," diye devam etti. "Ama 
onunla neden ayrıldığını açıklayamazsın. Ona karşı bir 
oyun oynadığımı düşünmesini istemem. Ve sen boşa- 
nana kadar tabii ki hiç görüşmeyeceğiz. Brad'le aynı 
evde de kalamazsın. Boşanma işlemleri tamamlanana 
kadar buraya taşınırsın. Kiralanmıştır ama benim adı- 
ma değil, Merak etme. Beni hiç görmeyeceksin ama ki- 
ra her ay ödenecektir." 

Kiki onun, kentteki bir sürü eve güzel kadınlar yer- 
leştirip, kiralarını ödediğini ve karşılık olarak da ka- 
dınların hiç kimseyle görüşmemelerini istediğini bili- 
yordu. 

"Howard," dedi kesin bir tonla. "Seninle evlenmek 
istemiyorum. Ne bu eve taşınmaya ne de Brad'dan ay- 
rılmaya niyetim var." 
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Howard ona hâlâ inanamıyordu. 

"Bana yalnızca şunu söyle Howard. Liam Power'dan 
kontratımı satın almaya hiç çalıştın mı?" 

"Tabii." 

"Peki, one dedi?" 

"Bu kentte asla çalışamayacağını söyledi." 

Howard'ın bir dahi olduğu söyleniyordu. Kiki de 
ona sormakta bir sakınca görmedi. "Howard, sence ne 
yapmalıyım?" 

"Benim görüşüme göre iki seçeneğin var. Ya kont- 
ratın bitene kadar beklersin ya da kentin en iyi avuka- 
tını tutarsın." 

Kontratı bitene kadar beklemek mi? Yani bir beş yıl 
daha. O zamana kadar mesleği kesinlikle sona ermiş 
olurdu. Evet, yaşamına Bayan Brad Cranford olarak 
devam edip, bir eş ve anne olurdu ama Kiki Devlin öl- 
müş olurdu. f 

"Sen bir avukat önerebilir misin?" 

Howard şaşırmış görünüyordu. Ona şüpheyle bak- 
tı. "Ben mi? Ben hiç avukat tanımam ki." 

Kiki içini çekti. Ne büyük yalan. Howard, tanıdığı 
herkesten daha çok avukat tamyan biriy di çünkü sa- 
yısız davası vardı. 

Ama Howard yine üsteledi. "Peki, Brad'dan ayrılma- 
yı düşünmüyorsan, birbirimizi görmeye devam edebili- 
riz. Çarşamba günü kent dışına çıkıyorum. Cuma'ya 
ne dersin? Saat ikide. Burada." 

"Sana hakaret etmek istemem ama s......... 

"Pekala.... o zaman Cuma akşamı seni ve Brad" Ci- 
roya davet ediyorum." 


Louella Parsons sütununda, sinema dünyasının en 
yakışıklı aktörlerinden birinin karısıyla, Hovvard Hug- 
hes arasındaki ilişkinin bitmiş olduğuna çok memnun 
olduğunu yazıyordu. Çiçeği bumunda bir anne olan 
bu hanımın davranışlarına daha dikkat etmesi ve Ho- 
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ward Hughes'un da daha akıllıca davranınası gerekti- 
gini de eklemişti. Çünkü sinema dünyasının en yakı- 
şıklı ve en efendi kişisi böyle bir aldatılmaya layık de- 
gildi. 

Brad sütunu Kiki'ye gösterdi. "Louella'nın kimden 
söz ettiğini anladın mı?" diye sordu. 

"Biri bu kadına haddini bildirmeli. Kendisi yazacak 
malzeme bulamıyor diye Beebieyi ya da Hopper" kıs- 
kanıyor. Howard Hughes ile ilişki kuran bir kadın sa- 
pık demektir çünkü adam eşcinsel." 

"Sen nereden biliyorsun, Kiki?" Brad'ın gözleri 
onun üzerindeydi. 

"Saçmalama, Brad. Bunu herkes biliyor. Howard ile 
Errol Flynn hakkındaki dedikoduyu duymadın mı?" 

Brad başını salladı. 

Kiki yaşlı Louella'yı boğabilirdi. Bu cadı hikayeyi 
nereden duymuştu acaba? Hovvard"dan duymuş ola- 
mazdı. Herhalde insanları takip edip, pencereleden içe- 
risini gözetleyen casusları vardı. 

Oh, Tannm. Howard'la yapmak zorunda kaldığım o 
iğrenç şeyler! 


Louella'nın sütununu Angel'a gösteren Dick oldu. 
Angel yazıyı okudu ve gözlerini Dick'e çevirdi. "Louel- 
la'nın sözünü ettiği kadının Kiki olduğunu sanıyorsun, 
değil mi?" 

"Hayır sanmıyorum, biliyorum. Babam çılgına dön- 
dü. Kontrattaki ahlak maddesini Kiki'ye uygulamak is- 
tiyor ama beni etkiler diye bir skandal çıkmasından 
çekiniyor." 

"Tann aşkına, neden Kikiyi bırakmıyor? Kiki'nin . 
tek istediği bu." 

"Bunu asla yapmaz." 

"Ama neden? Neden?" Birden Kiki'nin sözlerini ha- 
tırladı. Liam Power, Angel'ı kontrol altında tutabilmek 
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için Kiki'yi kullanıyordu. Ama Dick bunu asla kabul 
etmezdi. "Kiki babana ne yaptı ki, onu mahvetmek isti- 
yor?" 

Bir kere Kiki çok konuşuyor. Herkese babamın 
aleyhinde şeyler anlatıyor. Babam bunu ne unutur ne 
de affeder." 

"Evet ama Kiki'nin bu konuşmaları, baban onun 
kontratını iptal etmeyeceğini söylediğinde başladı. Ya 
daha öncesi? Babanın Kiki'ye ne garezi var?" 

Ama Dick'in verebileceği bir cevap yoktu. Yalnızca 
Kiki'nin geveze bir aptal olduğunu söylemekle yetindi. 

"Louella'nın hikayesine inanmıyorum," dedi Angel. 
Louella'nın hikayeleri hap yalandır zaten." 

Dick başını salladı. "Hayır, yalan filan değil. Holly- 
wood tepesindeki ev var. Kiki'nin arabasını haftada iki 
üç kez orada görmüşler. Hem de eski bir Chevrolet'nin 
yanında." 

"Eski bir Chevrolet mi? Anlayamadım." 

"Howard yHughes gizli yaşantısıyla ünlüdür. Kimse 
onun olduğunu anlamasın diye hep değişik Chevro- 
let'lere biner. Neredeyse bir düzine arabası var. Ama 
her nasılsa bu sım açığa çıkmış. Bu eski Chevro- 
let'lerin ona ait olduğunu herkes biliyor." 

"Oh..." dedi Angel, oysa gerçeği başından beri .bili- 
yordu. 

Dick bir kahkaha attı. "Kiki'nin daha akıllı olduğu- 
nu sanırdım. RKO uzun süredir doğru dürüst bir film 
çıkarmadı. Howard Hughes ile neden oynaştığını anla- 
yamıyorum." 

Howard Hughes feci bir şekilde dayak yiyip hasta- 
neye kaldırıldığında, orada sekiz gün kaldı ama bu ha- 
beri kimse yazmadı. Ne Louella Parsons ne Hopper, ne 
de Beebie Tylor. Herkesin gözdesi Brad Cranford'du. 
Hughes'a gelince, onun için bir şey farketmedi çünkü 
o zaten gizlilikten hoşlanan biriydi. 
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9. 


O Kasım seçimleri Eisenhower'la birlikte Dick Po- 
wer kazandı. Power'ların Bel Air'deki evlerinde büyük 
bir kutlama yapıldı. Kampanyada görevli kişiler, politik 
dostları ve Liam Power'ın sinema sanaylindeki arka- 
daşları oradaydılar. Hatta Brad ile Kiki bile davetliydi- 
ler ama daveti reddettiler. 

Noel yaklaşmaktaydı. Marie, Palm Springs"deki yeni 
evine yerleşecekti ve bu vesileyle kızlarının da yanında 
olmasını arzu ediyordu. Ama Dick Noel tatilinde Bel 
Air'de olması gerektiğini söyledi. Bu bir aile geleneğiy- 
di. Noel'i şimdiye kadar hep ailesiyle birlikte geçirmişti, 
hatta savaş sırasında bile. Bu geleneği bozmak kötü 
şans getirebilirdi. Batıl itikatlara sahip olan Angel için 
bu yeterli bir neden olmuştu. Noel'i Bel Air'de, yeni yılı 
da Palm Springs'de geçirmeye karar verdiler. Kiki Palm 
Springs'e gidip, yeni yıla kadar orada kalmayı planladı. 
Palm Springs'de kendi yerleri vardı ve orada herkesi 
tanıyordu. Böylece bir sürü partiye davet edileceklerdi. 
Hetty Weiss yirmi altısında bir parti veriyordu ve bu 
gece için Las Vegas'tan striptizciler getirtecekti. 

Bütün gösteriş ve ihtişama rağmen, Angel Noel'den 
pek keyif alamadı. Zaten Power ailesiyle birlikte olmak 
onu rahatsız ediyordu. Ayrıca, Liam ile hiç konuşmadı 
bile. Ayın yirmi sekizinde Palm Springs'e gitmeyi dört 
gözle bekliyordu. 

O sabah Dick, Angel'i, bebeği ve hemşireyi limuzine 
bindirdi ve kendisinin ancak akşam gelebileceğini söy- 
ledi. Kampanyaya en büyük katkıda bulunan Harris 
Gordon, San Francisco'un partiye katılmasından bü- 
yük mutluluk duyacaktı. 

Angel bu fikri hiç tutmamıştı. Dick her fırsatta Ki- 
ki'yi kötüleyip dururken, şimdi ise mültimilyoner Gor- 
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don'u etkilemek için onu ve Brad'i kullanmayı düşüne- 
biliyordu. Ama Palm Springs'deki partilerden zaten 
bıkmış olan Kiki, Los Angeles'a gitmenin iyi fikir oldu- 
gunu savundu. "Aman canım, parti partidir. Haydi gi- 
delim." , 

Gordon'un partisinden çıktıktan sonra, Dick, arka- 
daşı Jake Mc Feeney'in Ambassador Oteli'nde verdiği 
partiye uğramamalarını önerdi. Jake bir muz ülkesin- 
de elçilik koparmıştı ve bunu kutluyordu. 

Ertesi gün Angel ile Dick'in dairesinde uyandıkla- 
rında, Brad, menajerinin o öğleden sonra bir parti ve- 
receğini hatırladı. Kendisi gitmek zorundaydı ama 
Dick'in gelmesi gerekli değildi. Tam bir tatil havası içi- 
ne girmiş olan Dick ise, tabii ki geleceklerini söyledi. 
Angel, onların iyi anlaşmalarına seviniyordu. 

Menajerin partisinden sonra Pooh Stanford Green- 
bergin davetine gitmeleri gerekiyordu. Pooh, Kiki'nin 
Vassar'dan kovulmadan önce birlikte oldukları en iyi 
arkadaşıydı. Pooh daha sonra, sinema dünyasının en 
iyi avukatlarından Norm Greenberg ile evlenmişti. 

Pooh'un şatosunun büyük demir kapısından içeri 
girerlerken, Kiki, Liam'la savaşmak için kendisine ge- 
reken avukatın Norm olacağını düşündü. Evet, neden 
bunu daha önce düşünmemişti? Hemen Norman'ı ara- 
malıydı. 

Ama Kiki'nin büyük salona girdiğinde gördüğü ilk 
kişi Gene Grant oldu. Kiki, Angel'ın kulağına fısıldadı. 
"Buraya geldiğimiz için çok üzgünüm, hayatım. Gene 
Grant'ın burada olduğunu bilmiş olsam asla gelmez- 
dim." 

"Sen neden söz ediyorsun?" 

"Gene Grant, hani şu dedikodu sütunundaki Gene 
Grant." 

"Eğer hatırlarsan, söz konusu kişilerin Dick mi, 
yoksa Gene Grant mı olduğuna karar verememiştik," 
diye hatırlattı Angel, sert bir tonla. 
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Kiki omuzlarını silkti. Angel ise gözünün kenanyla 
Gene Grant'a baktı. Ona bakmamak zordu. Bunu itiraf 
etmek zorundaydı. Gene Grant göz kamaştırıcıydı içine 
hiçbir şey giymediği askısız kırmızı tuvaleti ve altın sa- 
rısı saçlarıyla Angel" bile etkilemişti. Dick'in hareketli 
bir şekilde Gene ile konuştuğunu gördü ama konuş- 
maları yalnızca bir dakika sürdü. Zaten Dickherkesle, 
politikacılara özgü bir tavırla kısa kısa konuşuyordu. 

Ama Kiki, Angel kadar iyimser değildi. "İşte midemi 
bulandıran şey de bu. Onunla bu kadar rahatça ve sı- 
radan konuşması. Böylesine göz kamaştırıcı ve güzel 
bir kadınla daha heyecanli konuşması şüphelerimi da- 
gıtabilirdi. Yani böyle bir kadının karşısında her nor- 
mal erkek heyecanlanır." 

"Oh, Kiki," dedi Angel, "senin karşında kimse kaza- 
namaz zaten." 

"Her ne olursa olsun kazanacağım." dedi Kiki ve iri 
yarı ama yakışıklı bir erkek olan Norm Greenberge 
doğru yürüdü. 

Dörtlü grup ayın otuz birinde Palm Springs'e dön- 
düler. Marie'nin evi süslenmiş, ışıklandırılmış ve bir 
kaç saat sonra başlayacak parti için hazırlanmıştı. Ki- 
ki çiçeklerin yerleştirilmesine yardım ederken, Angel- 
bebeğini kontrol etmeye gitti. Brad ile Dick, Edward ile 
bir kadeh içki içip, bir setlik bir tenis maçı için giyin- 
meye gittiler. 

Konuklar tam gelmeye başlamışlardı ki, Bel Air'den 
telefon geldi. Dick telefondan döndüğünde yüzü endi- 
şeliydi. Annem hastaymış dedi ve ne kadar ciddi oldu- 
gunu bilmediğini belirtti. Babam tansiyonu çıktığını 
söyledi. Doktor onu yatırmış ama beni isteyip duruyor- 
muş. Yeni yılı onlarla birlikte kutlayamadığı için çok 
üzgündü ama hemen bir helikoptere atlayıp, Los Ange- 
les'a dönmesi gerekiyordu. * 

"Çok ciddi olmalı," dedi Angel. "Belki ben de gelsem 
iyi olacak." 
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"Hayır, hayır. Partinin keyfini bozmak istemiyorum. 
Yarın dönmeye çalışırım. Dönemezsem telefon ederim." 

Gece yarısını beş dakika geçe, Angel Bel Air'i aradı. 
Dick'in yeni yılın hiç değilse telefonda kutlamalıydı. 
Ve tabii kayınvalidesinin durumunu sormalıydı. 

Arkada öylesine bir gürültü, çığlıklar ve müzik sesi 
vardı ki, Angel telefona cevap veren kişinin kayınvali- 
desi olduğunu ilk anda anlayamadı. Sesi oldukça sağ- 
lıklı çıkıyordu. Hatta hiç hasta değil gibiydi. "Dick na- 
sıl, Angel?" diye sordu kayınvaldesi."Bir şey mi var?" 

“Hayır, hayır, hiçbir şey yok. Daha iyi olduğunuza 
sevindim. Anne." 

"Daha iyi mi? Neden daha iyi, Angel?" 


Ve Dicki Aslan Yürekli Rişard olarak düşünmüştü. 
Aslan Yürekli Krall Sen kalpsiz olmaya başladın. Sen 
pis bir sıçandan başka bir şey değilsin! 
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YEDİNCİ BÖLÜM 
Tarrytown, Sacramento, 


Hollywood, Riviera 
1953 | 


Yıldız Hayalleri — F.14 


"Sanınm 1953 Angel'ın Sacramentoya gittiği yıldı. 
Eğer hafızam beni yanıltmıyorsa, o zamanki California 
valisi, Washington'da Bay Fisenhower'ın yanında çalış- 
mak üzere istifa etmiş ve Dick Power bir sonraki se- 
çimlere kadar valiliğe atanmıştı. Bu görevi için meclis 
üyeliğinden istifa etmişti. Evet, sanınm böyle olmuştu. 

Angel bu güzel eyaletimizin valisinin kansı olarak 
son derece başarılıydı. Sacramento'daki 'Beyaz Saray'a 
yerleşti ve görevlerini yerine getirdi. Bu görevlerini ye- 
rine getirirken de oldukça çok olan yeteneklerinden ya- 
rarlandı. 'Kalifomiya'ya Yatırım Yapın' adlı tanıtım fil- 
minin seslendirmesini Angel yaptı ve çok beğenildi. Bu 
dokümanter film aslında ticari nedenlerle yapıldığı hal- 
de, televizyonda da gösterildi ve tüm gelirler tabii ki 
devlet hazinesine girdi. 

Şimdi düşünüyorum da Angel'ın Sacramento'ya git- 
tiği yıl aynı zamanda Kiki'nin o müthiş skandalının 
patlak verdiği yıldı. Hani şu kentin en büyük avukatla- 
rından birini... Norman Greenberg'i ilgilendiren skan- 
dal. Kiki'yi sütunumda yermek ve cezalandırmak zo- 
runda kalmıştım... oh, evet. 


1. 


Marie Whittier Palm Springs'den Tarıytown'a dön- 
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dü ve bahar temizliğine girişti. Kilerler boşaltılıyor, 
kristal ve porselenler yıkanıyordu. Pencereler ve yerle- 
rin temizlenmesi gerekiyordu. İkinci kattaki mavi otur- 
ma odasına yeni perdeler gerekliydi. Evdeki her yatak, 
daha Palm Sprigs'deyken sipariş verdiği yeni çiçekli 
yatak takımlarıyla yapılmalıydı. Kendi yatağı ise o çok 
sevdiği açık şeftali rengi ipek takımlarla yapılacaktı. 

Pencereden, bir gece önce yağan kar tabakasına 
baktı. Oysa neredeyse nisan olmak üzereydi ve papat- 
yalar açacaktı. Sacramento'da Vali Konağı'nda oturan 
Angel'ı düşündü. Kocası kendi işlerinin peşinde koşar- 
ken onu ihmal ediyor ve zavallıcık yalnız kalmamak 
için çaba gösteriyordu. Ya Kiki? Marie, Kiki'nin Brad 
Cranford'la evlenmesine karşı çıkmıştı ama şimdi ada- 
ma bayılıyordu. Brad, sonradan da edinilmiş olsa, güç- 
lü, zarif ve kibar bir erkek özellikleri taşıyordu. İnşal- 
lah Kiki onu elinde tutmasını bilir, diye düşündü. 

Herman bir tepsi içinde sabah postasını getirdi. 
Marie, hâlâ kızlannı düşünerek, ilgisiz bir şekilde mek- 
tupları inceledi. Keşke California'da, onların yanında 
kalabilmiş olsaydı. Kendisine ihtiyaçları olabilirdi. Ama 
ne yapabilirdi ki? Eddie Massachusetts'de okula gidi- 
yordu. Ve o daha bir çocuktu. Onun da bir anneye ih- 
tiyacı vardı. Ve Stoningham! Burayı ne çok seviyordu. 

Üzerinde New Orleans adresi olan bir mektup gözü- 
ne ilişti. Yazı gulianın değildi. Kalbi hızla çarpmaya 
başladı. Yine ne vardı? Zarfı yırtarak açarken elleri tit- 
redi. 

Sayfaları çabucak çevirerek, elle yazılmış uzun 
mektubun sonundaki imzaya bakti. "Sevgili kızkarde- 
şin, Desiree." Desi! 

Koltuğuna yaslandı. 


Sevgili Marie, 
Bu mektuba çok şaşıracağını biliyorum. 
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Umarım büyük bir şok olmaz. 

Doğrusunu söylemem gerekirse, şimdiye 
kadar sana, bir insanın tüm yaşamı boyun- 
ca göreceğinden fazla şok yaşattın Sanınm, 
bu konuda ne kadar az söylesem o kadar iyi 
olacak. Bunca zaman sonra, üzgünüm de di- 
yebilirim ama bu da saçma olur. Iki hafta ön- 
ce bu mektubu yazmaya ilk oturduğumda 
özür dilemeyeceğime yemin etmiştim. Ve o 
zamandan beri bu mektubu yazmaya uğra- 
şıyorum. o Umarım, bazı şeyleri söyleyip, 
bazı şeyleri söyleme menin ne kadar zor ol- 
duğunu anlayabiliyorsundur, 

Eğer özür dilemeyeceksem bu mektubu 
neden yazdığımı merak edebilirsin. Beni 
bağışlamanı istemiyorum. Yalnızca beni ba- 
ğışlamayacağını bildiğim için değil, artık far- 
ketmediği için. Olan olmuş ve be nim yaptık- 
lanm yüzünden ikimizin başına gelen şeyleri 
hiçbir şey değiştiremez. 

Öyleyse sana neden mi yazıyorum? Sanı- 
run, kayıtları doğru tutmak için. Evlendim ve 
bunu bilmeni istiyorum. Artık kopuk şeyler- 
den bıktım, daha düzenli bir insan olmaya 
başladım 

Bir kaç ay önce evlendim. Fazla sıkıcı ol- 
madan ve seni daha fazla üzecek konular 
üzerinde durmadan, şimdiye kadar olanları 
anlatmak istiyorum. 

Bildiğin gibi 1942'de California'dan dön- 
düm. Rory askere gittiğinde. Daurunumuz 
pek iyi değildi. Onunla birlikte geçirdiğim 
beş küsür yılın ayrıntılarını anlatmak istemi- 
yorum ama duymuş olabileceğin kadar kötü 
olmadığını belirtmek istiyorum. Rory bir kah- 
raman değildi belki ama söylenildiği gibi kö- 
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tü bir insan da değildi. Evet, yaşamımız san- 
diğın gibi harika değildi. Başıma gelenlerin 
en büyük sorumlusu benim. Uyuşturuculara 
müptela olduğumu duymuş olabilirsin Bu 
doğru değil Evet, biraz kokain kullandım 
ama beni çökerten içki ve kötü beslenme ol- 
du. En kötü günlerimi New Orleans'a döndü- 
ğümde yaşadım. Julian, Audrey ve yatağının 
içinden bana bakan annem. Annemin beni 
bağışlarnadan öldüğünü biliyorum. Ve beni 
bağışlanamakta haklıydı Bunu ancak bir 
aptal yapabilirdi ve annem bir çok şey olabi- 
lirdi ama bir aptal asla. 

Suçların için acı çektiğimi duymak ister- 
sen (ki bu kadar zaman sonra bunu duymak 
isteyeceğine pek (nanmıyorum), Julian ve 
Audrey ile birlikte yaşadığım yıllar yeterince 
acı vericiydi. 

Bir kaç yıl önce kendimi toparlayıp, onlar- 
dan kurtulmanın zamanı geldiğine karar ver- 
dim. Fiziksel olarak çalışabilecek dururnda 
gelmiştim. Bir eczahanede kasiyer olarak ça- 
lışmaya başladım. (Hâlâ kasiyerim Döşen- 
miş bir oda kiraladım. Gündüzleri çalıştım ve 
geceleri de küçük odama döndüm. Hepsi bu. 
Pek önemli bir yaşam değildi ama hürdüm 
ve en büyük mutluluk buydu. 

Eczanenin sahibi Pierre Lazarus ile evlen- 
diğimi tahmin etmişsindir herhalde. Buna ne 
dersin? Evet, Pterre yarı Yahudi. Annem her- 
halde mezarından banalanetler okuyordur 
ama Tanrının okumadığından eminim. Pierre 
çok tatlı ve kibar biri, bana çok iyi davran 
yor. Belki annemin uygun göreceği biri değil 
ama ona sahip olduğum için şanslıyım. Pier- 
re bütün hayatımı biliyor ve beni yargılamı- 


yor. Ve beni güzel buluyor! Uzun, çok uzun 
zamandır Desiree du Beaumnond'u güzel bu- 
lan kimse olmamıştı. 

Pierre reçeteleri hazırlıyor, ben de para 
işlerine bakıp, defterleri tutuyorum. (Tezgah- 
tarlarurız da var, çünkü dükkan büyük.) 
Dükkanı geç saatlere kadar açık tutuğumuz 
için, hemen dükkanın yanında harika bir da- 
tre tuttuk. Annemin diyeceği gibi, tam bir kü- 
çük burjuva oldum. Bu hiç de kötü bir şey 
değil, bana inan. Kasanın başında, siyah bir 
elbise ve incilerle oturuyorum Bence bu, 
dükkan için uygun bir giysi Saçımı topuz ya- 
pıyorum. Dört yüzük takıyorum ve uzun tr- 
naklarımı kumızıza boyuyorum. (Kasiyerle- 
rin elleri ve tunakları hep bakunlı olur ve 
yüzük takarlar. Bunu biliyor muydun?) Son- 
ra en iyi Fransız parfümünden kullanıyorum. 

Haftada bir sinemaya ve sık sık da Antoi- 
ne ya da diğer güzel lokantalara gidiyoruz. 
Tıpkı eski günlerdeki gibi. Ve en önemlisi, 
mutluyum! Pierre de öyle! 

İşte bütün hikaye bu. Artık kitapları ka- 
patabiliriz. 

Beni bağışlamanı ya da bana mutluluk 
dilemeni beklemiyorum. Artık Katolik olmadı- 
ğını biliyorum. Bense, ne olduğumu bilmiyo- 
rum bile. Sanınm hiçbir şey değilim. Yine de 
içimde bir duygu var. Benden bu kadar çok 
nefret etmezsen, İsa seni daha çok sevecek- 
miş gibi bir duygu. 


Seni seven kardeşin 
Desiree 


Not. Kiki ile Angel'ın resimlerini her yerde 
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görüyorum. İkiside muhteşem! Onlara baktı- 
ğımda kendimi ağlamaktan alamıyorum. 


Marie mektubu bir daha okudu ve gözyaşlarını 
mendiliye sildi. Sonra masanın başına oturdu ve bir 
kağıt aldı. Şöyle yazdı. 


Sevgili Kardeşim, 
Senden nefret etmiyorum. Seni bağışlıyo- 
rum, sana mutluluk diliyorum. 


Marie 


Sonra notu yırttı. Aşağıya kilere indi. Hizmetçiler- 
den dördü porselen ve cam takımları yıkıyor, gümüşle- 
ri parlatıyordu. ' 

"Herman, lütfen büyük bir tahta sandık bul. Bu 
gümüşlerden bir kısmını göndereceğiz. Çok iyi ambalaj 
yapılmalarını istiyorum. Hiçbir şey hasar görmemeli. 

Marie, du Beaumond ve Manard ailelerinin gümüş- 
lerinden bazılarını kuzenlerine, bir kaç parçayı da ölü- 
münden önce Paul dayısına vermişti. Mücevherlerin 
tümünü, yemek takımını ve büyük parçaların önemli 
bölümünü kızlarına vermişti. Şimdi antika gümüş va- 
zolar, tabaklar, kaseler ve şamdanlardan on on iki par- 
ça bir şey kalmıştı. Marie hepsini bir araya topladı. 
Evet, Desiree'nin dediği gibi, artık kitapları kapatma- 
nın zamanı gelmişti. Daireyi tamamlamak için. 

Gönderilecek yerin adresini yazdı ve uşağa verdi. 
"Gönderilecek eşyalar bunlar, Herman." 

"Hepsi mi, efendim?" 

"Evet, hepsi. Bir düğün armağanı." 

Marie, Edward'ın yanında olmamasından memnun- 
du. Kendini garip hissedebilirdi. Ama işte, güzel bir 
jest yapıyordu ve kendini harika hissediyordu. 
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2. 


Kiki, Norm Greenberg'i istekleri doğrultusunda kul- 
lanmayı amaçlıyordu. Ama Norm Greenberg'in, kimin 
kimi kullanacağı hakkında kendi fikirleri vardı. Kiki 
Devlin zengindi, sarışındı ve güzeldi ama onun parası- 
na ihtiyacı yoktu. Güzelliğe gelince, Hollywood'da düzi- 
nelerce güzel kadın vardı. Üstelik evde çok hoş bir sa- 
rışın karısı vardı. Ve onun ilgilendiği konu seks değil, 
ününü yasalann dahisi olarak pekiştirmekti. 

Kiki'nin Liam Power ve PIF stüdyosuyla olan kont- 
ratını son derece ilginç buldu. Onun için yasal bir bil- 
meceydi ve heyecan vericiydi. Eğer Kiki'nin dediği gibi, 
Liam Power bütün bunlan Angel'ı dizgin altında tut- 
mak için yapıyorsa, olayın ilgi merkezi Angel'di. Sonra 
stüdyo vardı. Liam Power baş patrondu ve hisselerin 
çoğunluğu ona aitti ama başka hissedarlar da vardı. 
Ve eğer Liam Power kişisel nedenlerden dolayı, Kiki 
Devlin gibi para kazandırıcı bir potansiyele engel olu- 
yorsa, onların çıkarlarına da engel oluyor demekti. 
Ama esas soru şuydu. Herhangi bir stüdyonun, kont- 
ratlardaki askıya alma maddesine dayanarak, bir aktö- 
rün çalışmasına ve para kazanmasına ve aynızamanda 
kontrat süresince başka bir yerde çalışmasına engel 
olmaya hakkı var mıymı? 

Tann biliyor ki bunun cevabını öğrenecekti. Bu işin 
sonuna kadar gidecek, eğer gerekirse Anayasa Mahke- 
mesine kadar çıkacaktı. Eğlence sahasında yeni karar- 
lar alınmasından sorumlu olabilirdi. Stüdyo-yıldız sis- 
teminin çalışmasını önemli ölçüde değiştirebilirdi. Ve 
kendi adı bütün ülkede gazete manşetlerine konu olur- 
du. Hollywood'a ilgili davalar herkesin ilgisini çekerdi. 

"O mu bizi dava etsin?" diye sordu Kiki. "Ama anla- 
yamıyorum. Benim istediğim, yalnızca kontratı iptal 
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etmek. Yani ben onu dava etmeyi düşünüyordum." 

"Stüdyonun seni askıya alması ve sonuç olarak se- 
ni çalışmaktan alıkoymasının yasal olarak geçerli olup 
olmadığını anlamanın tek yolu, senin gidip bir başka 
stüdyo hesabına film çevirmen olacaktır. Bırak, Liam 
seni dava etsin. Ben de seni savunacağım. Ve inşallah 
mahkeme bizim lehimize, stüdyonun yasa dışı davran- 
dığına karar verecek. Sen de ondan kurtulacaksın. İşte 
bu kadar basit. Aptalın teki." 

"Evet ama film nasıl çevireceğim. Kim bana rol ve- 
recek? Hiçbir stüdyo benimle çalışmaz. Dava edilmek- 
ten korkarlar. Zaten biz zavallı artistleri hizada tutmak 
için bütün stüdyolar söz birliği etmiş durumdalar." 
Eğer dedikleri kadar cin bir avukatsa, bunu neden bil- 
miyor acaba, diye düşündü Kiki ama bir şey söyleme- 
di. 

Norman ona gülümsedi. "Biz bir stüdyo istemiyoruz 
ki. Bizim bağımsız çalışan bir yapımcıya ihtiyacımız 
var." 

"Peki, bana filmde baş rol verecek bu bağımsız ya- 
pımcı nerede acaba? Piyasadaki en sükseli yıldızın ben 
olmadığımı kendim bile biliyorum. Bağımsız bir yapım- 
cı benimle neden uğraşsın? Üstelik bu kadar yasal so- 
runlarım varken?" 

Norm yine gülümsedi. "Biz Liam Power'ı pusuya 
düşürmeye çalışıyoruz. İşte bunun için filmi çevirmek 
için bir şirket kuracağız. Kendi şirketimizi. Senin şir- 
ketini. Devlin Film Şirketi ya da Cranford Film Şirketi. 
Bir yer bulacağız. Bir yönetmenle anlaşacağız. Ünlü bir 
erkek yıldızım olacak ve para toplayacağız. Yalnızca bir 
şey var. Tüm bunları gizlilik içinde yapmalıyız ki, Liam 
Povver ne yaptığımızı anlamasın." 

"Ünlü bir erkek yıldız mı dedin?" 

Norm cevap vermedi. 

"Brad Cranford gibi mi?" 

Norm başını salladı. 
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"Sence o yapar mı? 

"Evet eğer istersem yapacağından eminim." 

"Güzel. Ama şimdilik Brad'a hiçbir şey söyleme. Bir 
yer ve senaryo bulana kadar. Bu işi mümkün olduğu 
kadar su atından yürütmek gerek." Norm deri sandal- 
yerine yaslandı ve gülümsedi. "Bu arada ortaya bir de 
gişe rekorları haran bir film çıktığını düşünsene. Ne 
müthiş olur, değil mi?" 

"Evet," dedi Kiki ama kafası karışmıştı. Norm cinsel 
yönden hiçbir yaklaşımda bulunmamıştı. Şimdi ise 
kendisi için bir film yapıp, başrolde kocasını oynat- 
maktan söz ediyordu. "Peki, Brad'a neden ihtiyacımız 
var?" 

"Çünkü para toplamak için onun gibi bir isim ge- 
rekli." 

Demek konu buydu. Kendi ismi bu iş için yeterli 
değildi. 

"Kızkardeşinle çalışabilseydik keşke." Liam Power'ı 
oyuna getirebilmek için Angela du Beaumond'u kul- 
lanmak fikrine güldü. "İşte sana ünlü bir isim. Bu 
isimle milyonlar toplayabiliriz. Elimizde Brad Cranford 
ve Angela du Beaumond gibi isimler olduktan sonra, 
Rüzgar Gibi Geçti'yi yeniden bile çevirebilirz." 

"Benim rolüm hangisi olacak peki? Anne ya da 
Pitty Pat Teyze rolü mü?" diye sordu Kiki sinirlenerek 
ama Norm Greenberg durmadan gülüyordu. 

"En önemli şey, gizlilik Kiki. Kesin gizlilik. Bir daha 
burada, büromda buluşmayacağız. Yardımcılarımın bi- 
le öğrenmesini istemiyorum. Sen de romanlar, oyunlar 
ve Brad"e gönderilen senaryoları okumaya başla. Ben 
de bu işin organizasyonu ile uğraşayım. Tekrar buluş- 
mamız gerektiğinde ben seni ararım. Çok gizli bir yer 
bulacağım." 

Evet, diye düşündü Kiki. Çok gizli olacağından emi- 
nim! 
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Norm onu arayıp Hollywood'da küçük bir otelde 
buluşacaklarını söylediğinde, işte düşündüklerim olu- 
yor, diye aklından geçirdi Kiki. Acaba olay nasıl ger- 
çekleşecekti. Önce biraz iş, sonra popoya konulan el 
ya da enseden bir öpücük. Hayır. Önce iş, sonra bir iç- 
ki, sonra popo üzerinde gezinen el. Norman içkiden 
hoşlanan bir adama benziyordu. 

Ama yanılıyordu. Kiki ve Norman motelde buluş- 
maya devam ettiler ama işten başka bir konu yoktu. 
Hatta içki bile çilmedi. Norman kendini işin heyecanı- 
na kaptırmıştı. Brad'den de konuşulmuyordu. Kiki 
kendi olanakları ve üvey babasının katkısıyla para top- 
lama olasılığını tartışıyordu. 

Norman onu arabasına götürdü. Paranın dışırıdan 
sağlanılması gerektiğini, ancak bir aptalın kendi para- 
sını kullandığını ve aptal bir müşteriyle çalışmak iste- 
mediğini söyledi. Sonra Kiki'nin arabasının yanına, 
Brad'inkine benzeyen Bir Porsche yanaştı, içinden 
Brad'a benzeyen bir erkek bir tabanca uzattı ve sonra 
Norm Greenberg bir çığlık atıp, dizleri üstüne düştü. 
Kasıklarından püsküren kanlar çevreye yayıldı. 

"Oh, Tanrım!" diye haykırdı Kiki. "Oh, Tanrım, ada- 
mın yumurtalıklarını götürdün!" 


Ellerinde olsa, Parsons da Hopper da Tyler da bu 
hikayeyi yazmamayı tercih ederlerdi. Brad Cranford, 
stüdyoların en ileri gelenlerinden en basit işçilerine ka- 
dar, sinema sanayiinde gerçekten çok sevilen tek film 
yıldızıydı. Hatta tüm malzemelerini sinema sanayiin- 
den sağlayan sütun yazarları bile onu çok seviyorlardı. 
Ama böylesine olağanüstü bir hikayeyi kimse saklaya- 
mazdı. 

Norman Greenberg sonunda iyileşti ve bu olayla il- 
gisi olan kimse onun erkekliğini kaybedip kaybetmedi- 
gi konusunda bir açıklama yapmadı. Norman dava aç- 
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mak istemedi ama bölge savcısı, Cranford adına gölge 
düşürerek, kendine bir ün sağlayabileceğini düşüne- 
rek olayın üstüne gitti. Ama Brad suçlu olduğunu ka- 
bul ederek, basın için harika bir malzeme olabilecek- 
mahkemeden kurtulmayı başardı. 

Brad'ın hüküm giyeceği gün, herkes Kiki'ye mahke- 
meye gitmemesi için yalvardı. "Benim saklayacak hiç- 
bir şeyim yok ve masumum," dedi Kiki ve beyaz bir Di- 
or takım ile beyaz bir tilki ceket içinde mahkemede boy 
gösterdi. Tepeden tımağa tam bir film yıldızı görüntü- 
sü içindeydi ama Brad Cranford'u görmek için bekle- 
yen hayranlar tarafından ıslıklanıp, yuhalandı. Kızkar- 
deşi Angel da yanındaydı. Brad hüküm giymedi. 
Bazıları, PIF stüdyolannın yargıcı satın aldığını söyle- 
diler. 

Mahkemeden sonra evde bir kutlama partisi verili- 
yordu. Kiki en azından yüz kişi çağırmıştı. 

"Kiki, böyle bir parti nasıl verirsin?" diye sordu. 

"Neden olmasın? Brad hepse girmiyor ve ben de 
masumum. Norm Greenberg bana elini bile sürmedi." 
Sonra biraz düşündü ve ekledi. "Ne de ben ona elimi 
sürdüm. Bana inanmıyor musun?" 

"Öyle diyorsan, öyledir. Ama ya Brad? O ne düşü- 
nüyor?" 

"Bu konuda hiç konuşmuyor. Söylediği tek şey, ola- 
yın kapandığı ve her şeyin geride kaldığı." Kiki ağlama- 
ya başladı. "Ama her şeyi nasıl unuturuz ki? Unutula- 
mayacak kadar müthiş bir olay bu. Beni asıl üzen şey, 
siz ne düşünürseniz düşünün, hayatımda ilk kez suç- 
suz olmam. Ve şimdi Hollyvvood"da işim gerçekten bit- 
ti. Artık bana burada ekmek yok." 

"Hayır, saçmalama Kiki. Tabii ki var..." 

"Hayır," diyerek içini çekti Kiki. "Ve sana bir şey da- 
ha söyleyeyim mi? Annem bir kez olsun aramadı. Bu- 
na ne diyorsun?" 

Angel söyleyecek hiçbir şey bulamadı. 
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"Görüyorsun ya, benden yana çıkan kimse yok." 

"Ben senden yanayım, Kiki. Gerçekten öyle." 

"Hayır. Öyle olduğunu sanmıyorum. Sen Brad'dan 
yanasın. Annemden yanasın." 

Angel çaresizlik içinde başını salladı. 


3. 


Angel Sacramento'dan birkaç günlüğüne gelmişti 
ve Povverların Bel Air'deki evlerinde kalıyordu. Avru- 
pa'ya tatile gidecek olan Kiki ona Allahaısmarladık de- 
meye geldi. Keyfi pek yoktu. 

"Buraya kadar gelmen çok hoş, Kiki. Buraya ayak 
basmaktan bile nefret ettiğini biliyorum ve seni suçla- 
mıyorum." 

Kiki percereye yürüdü. "Sana çok yakın oturuyor- 
lar, değil mi?" 

Angel onun yanına gitti ve tepenin üzerinden görü- 
nen kiremit çatıya baktı. O kadar da yakın sayılmaz." 
Ve sonra, sanki Power'ların evinin görüntüsü canını sı- 
kıyormuş gibi, perdeleri çekti. "Avrupa'da ne kadar ka- 
lacaksın?" 

"Bilmiyorum. Bakacağım. Önce İsviçreye gedece- 
gim. Sonra da Paris'e. Biraz giysi almak için." 

"Ya Rory?" 

"Rory'e ne olmuş? Hemşire ve babası var. Olmuyor, 
Angel. Yürütmeye çalışıyorum ama olmuyor. Bizim ge- 
leceğimiz yok. Senin için konuşmak kolay. Valinin ka- 
rısı olarak, bir meslek sahibi sayılırsın. Görevlerin var, 
bir şeyler yapıyorsun." 

"Kiki, yaptığım şeyler yalnızca tanıtım filmleri fl- 


"Olsun, yine de bir şey. Hiç değilse benden fazla bir 
şeyler yapıyorsun." 
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"Öyle mi? Bence gerçekten istesen, Brad'a sahip 
olabilirsin." 

Ve ben de Dick'e sahibim... Ya da gerçekten sahip 
miyim? diye düşündü Angel. 


4. 


Kiki Avrupa'dan altı hafta sonra döndü ve Sacra- 
mento'ya gidip kızkardeşini ziyaret etti. 

"Arada bir kaç günlüğüne New York'a uğradım. 
New York artık eskisi gibi değil, biliyor musun? Ben 
California'nin sıkıcı olduğunu sanıyordum? Ama New 
York? İki misli sıkıcı. Ben Avrupa'yı tercih ederim." 

"Orada yaşamaktan mı söz ediyorsun?" diye sordu 
Angel, inanamayarak. Kiki'nin Califomla'yı ne kadar 
çok sevdiğini biliyordu. 

"Orada çalışabilirim. İtalyan filmleri bir harika." 

"İtalyanca bilmiyorsun ama." 

"Öğrenebilirim. Ayrıca, yapacağım tek şey rolümü 
ezberlemek. Ve sonra da Amerikan piyasası için dubla- 
jı kendim yaparım. Önemli olan Amerikan piyasasıdır." 

"Sanki bu konuyu iyice incelemiş gibi konuşuyor- 
sun." 

"Şey Roma'da harika bir yönetmenle tanıştım. Ger- 
çekten bir deha. Ve kendi stüdyosu var." 

"Roma'ya gittiğini bile bilmiyordum. İsviçre ve Pa- 
ris'e gideceğini söylemiştin..." 

"İsviçre çok sıkıcı bir yer. O şık villalar filan. Pa- 
ris'te bir kaç gün kaldıktan sonra Roma'ya gitmeye ka- 
rar verdim. Bu sıralarda Roma, Avrupa'nın tek kenti. 
Harika bir yerl Her yer sabaha kadar açık. New 
York'tan daha kozmopolit bir yer. Los Angeles bile Ro- 
mahın yanında kasaba gibi kalıyor. Ve erkekler! Öyle- 
sine heyecan vericiler ki, Angel. İnsana gerçekten ka- 
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dınlığını hissettiriyorlar. Ve tanıştığım şu yönetmen. 
Kont Vittorio Rosa. Seksi! Hem de müthiş seksi, Yıllar- 
dır öylesine seksi ve çekici bir erkek görmemiştim. Ve 
de bir kont. Yani asil, Üstelik zengin. Parasının aileden 
geldiği kesin. Köklü ve asil bir âile, belki de Mediciler- 
den geliyor." 

Angel güldü. Kiki'nin ne dediğinin farkında olmadı- 
gından emindi. 

"Kont uzun boylu, esmer ve yakşıklı. Çok çekici. Bı- 
yıklı ve ilginç bir gülüşü var. Clark Gable gibi bir kaşı- 
nı yukarı kaldırıyor. Clark'a nasıl hayran olduğumu bi- 
lirsin..." 

"Seni duyan da genç bir öğrenci sanır." 

"Oh Angel, kendimi şımarık bir öğrenci gibi hissedi- 
yorum." 

"Peki, Brad için neler hissediyorsun, Kiki? Brad ve 
Rory'i düşününce, bu konuşmaların biraz saçma ol- 
muyor mu?" 

"Yine başlama, Angel." 

"Evli bir kadın ve bir anne olarak, biraz uygunsuz 
davrandığını düşünmüyor musun?" 

"Hep aynı hikaye, Angel. Babana ve şu senin fotoğ- 
rafçıya benzeyen bir erkekle tanıştığımı söylediğim an- 
da..." 
"Benim fotoğrafçı mı?" 

"Evet hemen asabileşiyorsun." 

"Ama sen her zaman..." 

"Bırak şimdi ne dediğimi. Biz artık olgun kadınla- 
rız. Babamıza benzeyen bir erkekle tanıştıysanm ne 

olmuş yani? Babam yakışıklıydı. Vittorio de öyle. Ne 
var bunda? Bir erkekle hafif bir flört ettim diye beni 
kıskanıyor musun yoksa?" 

Angel onunla kavga etmek istemiyordu. Ciddi bir 
tartışmaya girecek havada değildi. Konuyu değiştirdi 
ve "Peki şu senin kont nasıldı?" diye sordu, gülümse- 
yerek. 
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Kiki de kavga etmek istemiyordu. "Yaramaz, yara- 
maz! Sana hiç benzemiyordu. Onunla yatmadım. Belki 
bir dahaki sefere. Avrupalılarla ilk çıktığın gün yatmak 
büyük bir hata, biliyor musun? Özellikle İtalyanlarla. 
Yanlış fikirlere kapılıyorlar. Böyle kadınlara saygı duy- 
muyorlar. Ama anneleri ya da kız kardeşlerine çok de- 
ger veriyor, onlara tapıyorlar. Tabii kanlarına da tapı- 
yorlar. Ama ancak kanları evde oturup, onlara engel 
olmaz ve son derece saf ve temiz kalırlarsa." 

"Kiki, gerçekten kafamı karıştırıyorsun. Peki senin 
şu kont, bir denemede bile bulunmadı mı yani?" 

"Tabii ki denedi. Ama ona karşı koymama sinirlen- 
medi. Tam tersi, hayatım. İtalyan erkekleri karşı koy- 
mayı daha heveslendirici buluyorlar. Bu kez daha çok 
üstüne düşüyorlar ve olay daha bir eğlenceli oluyor. 
Önemli olan oyunu ayrıntılarıyla oynayabilmek. Tıpkı 
bir okestra eseri gibi. Ve eğer seni gerçekten istiyorlar- 
sa, asla vazgeçmiyorlar. Asla. Yirmi yıl bile sürse." 

Angel güldü. Gülmek, kahkahalar atmak, içini kap- 
layan sıkıntıdan kurtulmak istiyordu. 

"İşte bunu görebilmek isterdim. Kont Vittorio bir 
elinde baston, bir elinde, seni daha iyi görebilmek için 
: bir büyülteç, arkandan koşuyor. Ve tabii sen yirmi yol 
sonra oldukça yaşlanmış olacaksın..." 

Saçmalama. Ben yaşlanmayacağım. Buna asla izin 
vermeyeceğim. İsviçre'de yüz gerdirmeden, göğüs kaj- 
dırmaya kadar her türlü estetik yapılıyor, şekerim. İs- 
tersen poponu bile kaldırtabilirsin. Bir kaç ay sonra 
Avrupa'ya gittiğimde, bir kliniğe yatıp, hücre yenilet- 
mesi yaptıracağım. Ve eğer sandığım kadar aptal değil- 
sen, sen de benimle gelirsin. Yaşlılıkla savaşmaya er- 
ken başlamakta yarar var." 

"Hey, bir dakika. Daha Avrupa'dan yeni döndün ve 
yeni bir yolculuk planlıyorsun, öyle mi?" 

Birbirlerine baktılar. Sanki ikisi da aynı kristal kü- 
reye bakıp, geleceği görebiliyorlardı ama ikisi de bun- 
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dan söz etmeye hazır değildi. 

"Benimle gel," dedi Kiki, şımank bir ses tonuyla. 
"Böylece benim şu kontu görme fırsatın olur. Sonra 
klinikte de birbirimize arkadaşlık ederiz. Okulda yaptı- 
gımız gibi. Eğlenceli olmaz mı?" 

Angel başını salladı. "Ben estetik yaptırmak için da- 
ha genç olduğumuzu düşünüyorum. Tanrım, belki 
kendimizi kırk yaşında gibi hissediyoruz ama henüz 
yirmisindeyiz. Kiki." 

"Ameliyat olmamız gerekmiyor ki. Yalnızca birkaç 
hücre aşısı oluruz. Dediğim gibi, yaşlılıkla savaşa baş- 
lamak için hiçbir zaman erken değildir. Hele kadınlar 
için. Ergenliğe ulaştıktan sonra geri dönüş başlar. Bu,. 
doğanın intikamıdır. Regl olduğun andan itibaren cil- 
din kurumaya başlar. İşte bu yüzden oynaşıp, seviş- 
meye başlaman gerekir. Çünkü orgazm cildin yumu- 
şak ve gergin kalmasına yardımcı olur." 

"Hay Allah, bunu hiç bilmiyordum doğrusul" 

"Dalga mı geçtiğimi sanıyorsun? İçinde her ana 
yaşlanmakta olan yumurtaları düşünsene." 

"Sen neden söz ediyorsun? Ne yumurtası?" 

"Bir kız çocuk doğduğunda, içinde bebek olacak 
kapasitede yumurtalar vardır. Her regl oluşunda yu- 
murta kaybeder ama diğerleri hala içindedirler ve gide- 
rek yaşlanmaktadırlar." Kiki, Angelin yüzündeki ifade- 
yi görünce güldü. "Vassardan ondokuz yaşında 
kovulan bir kız için hiç fena sayılmaz, değil mi? Bu ka- 
dar zeki olduğumu hiç bilmiyordun herhalde. İşte 
Rory'i doğurmaya da bu nedenle karar verdim." 

"Çocuk sahibi olmak için ne müthiş bir neden!" 

"Beni dinle. Eğer çocuk yapmayı düşünüyorsan, 
şimdi tam zamanı. Bir dakika. Ben neler söylüyorum? 
Üstün bilgim bazen kafamı karıştırıyor olsa gerek. Sa- 
kın çocuk filan doğurmaya kalkma. Her yıl bir çocuk 
doğurmaya kalkışırsan, kısa bir süre sonra göğüslerini 
kaldırtman gerekir. Kadınların çoğunun göğsü daha 
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otuzbeşe bile varmadan düşer, biliyor musun?" 

Ama Angel artık onu dinlemiyordu. Dick'le bir ço- 
cuk daha yapma konusundaki konuşmalarını düşünü- 
yordu. 


"Kemerlerimizi sıkmamız gerekecek," dedi Dick. 

"Öyle mi? Neden?" diye sordu Angel. Yine o ünlü 
konuşmalarından birini yapacaklardı anlaşılan. 

"Bir çok nedeni var." dedi Dick, sosisli yumurtasını 
yiyerek. "Birincisi, eyalete ait bu harabeyi onarmak 
için binlerce dolar harcadın. Eyalet onarım için bütçe 
ayırmadığından, bu para bizim cebimizden çıkacak." 

Angel, çürümekte olan bu köşkte onarım yapma- 
dan yaşanılmayacağını söylemeyi düşündüse de bun- 
dan vazgeçti çünkü tartışmayı sürdürecek gücü yoktu. 

"Bir başka neden, giysilerine inanılmaz rakamlar 
ödüyor olman. Geçen ay harcadığın parayla, Kalkü- 
tü'da on hişilik bir aile ömür boyu geçinir." 

Angel kendini savunmaya karar verdi. "Kalkü- 
ta'daki aileler her an halkın gözü önünde değiller. Ayrı- 
ca, ne giyip ne çıkardıkları da her an gazeteciler tara- 
fndan not edilmiyor. Gazetelerde, Bayan Richard 
Power operaya, geçen yıl Transilvanya Kralı onuruna 
verilen davette giydiği elbiseyle geldi, diye yazılsa hoşu- 
na gider miydi?" 

"Çok komik! Gerçekten komik olan nedir, biliyor 
musun? Sen ve kızkardeşin. İkiniz de kendinizi çok 
akıllı sanıyorsunuz. İkiniz de şımarığın tekisiniz. Tanrı 
aşkına, sabah kahvaltısında bile yumurtanı Benedict 
usulü mü yemen gerekiyor? Neden sen de herkes gibi 
omlet yiyemiyorsun? Sabahın köründe bu iğrenç şeyi 
görmek midemi bulandırıyor." 

Angel öfkeyle ona baktı. Ona ne yiyeceğini söyleme- 
ye nasıl cesaret edebiliyordu? O anda çatalını onun 
büyük ve kırmızı eline rahatlıkla saplayabilirdi. 
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Dick onun bu öfkesini sezmiş gibi özür diledi. "Affe- 
dersin, aklımda o kadar çok şeyvar ki." 

"Ömeğin?" . 

"Örneğin bir çocuk daha yapmamız." 

"Belki bakmaya zamanın olmadı ama çok yakında 
bir çocuk sahibi olduk." 

"Bir tane daha olabilir." 

"Ne dediğini kulağın duyuyor mu acaba?" diye sor- 
du Angel. "Bir tane daha olabilirmişl" 

"Ne demek istediğimi anladın. Bir bebek için tam 
zamanı olduğunu söylemek istiyorum." 

Angel tabağına baktı. Benedict usulü yumurtası 
son derece iştah kapıyıcı görünüyordu. Dick öne doğru 
eğildi ve yumuşak bir tonda konuştu. "Yeni bir ebeğin 
tüm sorumluluğunu babam karşılamaya hazır." 

Angel gülmemek için kendini zor tuttu. "Yani senin 
yerme baban mı benimle yatacak?" 

Dick şaşkınlıkla geri ə. "Espri anlayışın gün 
geçtikçe tuhaflaşıyor." 

"Haydi, haydi . Sanki Papaya hakaret etmişim gibi 
davranma." 

"Eğer bir bebeğimiz daha olursa, babamın bize bir 
milyon dolar vereceğini söylemek istemiştim." 

"Gerçekten mi? Yani önümüzdeki on yıl içinde her 
yıl bir bebek doğunursam, on milyon dolanmız mı ola- 
cak? Belki fiyatı biraz daha artırabiliriz. Bu yıl doğacak 
bebek için bir milyon, sonraki için bir buçuk milyon, 
vs. Çok heyecan verici doğrusu. Peki ikiz doğurursam 
ne alacağız?" 

Hizmetçi gelip kahveleri doldurdu. Kadın odadan 
çıktıktan sonra Dick günün ilk sigarasını yaktı ve san- 
dalyesine yaslandı. "Bunu düşünmeni istiyorum, ta- 
mam mı? Yeterince paramız olmadığından şikayet 
eden sensin. Belki tam istediğin gibi bir ev bile yaptıra- 
biliriz." 

"Yani bir çocuk daha doğurursam, ödül olarak bir 
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ev mi alacağım. Bebek yok, ev de yok, öyle mi?" 

"Giderek kızkardeşine benzemeye başladın." Dick 
sesini yumuşattı. "Lütfen bunu düşün, Angel, olur 
mu?" 

Dick sigarasını yeniden yaktı. Angel onun sigarası- 
nı yakmak için kibrit kullandığını farketti. Geçen Noel 
ona armağan etmiş olduğu altın çakmağı kullanmıyor- 
du. 

"Çakmağına ne oldu?" 

"Herhalde ofiste bırakmışımdır." 

Angel kibrit kutusunun kapağındaki gerçek üstü 
desene baktı. Kırmızılar, sarılar, pembeler. Kibriti eline 
aldı. Üzerinde, Round-Up. Las Vegas yazılıydı. "Bunları 
nereden buldun?" 

Dick diliyle dudaklannı yaladı. Omuzlannı silkti. 
"Birisi bırakmıştır, ben de almışımdır, ne bileyim. Ge- 
çen hafta biri masamda Alaska'daki bir bardan alınma 
bir kibrit kutusu bırakmıştı." 

Uzun bir açıklamaydı. Hemde gereğinden fazla 
uzun. 

Dick gittikten sonra, Angel onun özel sekreterini 
aradı. İçine bir şüphe düşmüştü. 

"Leila, Vali Power Las Vegas'daki oteli arayıp, altın 
çakmağını orada bırakıp bırakmadığını öğrenmeni rica 
ediyor. Kendisi unutabileceği için benim sana söyleme- 
mi istedi." 

"Oh, evet, Bayan Power. Çakmağını Sands otelinde 
bırakmış. Az önce aradılar. Posta ile gönderiyorlarmış." 

"Oh, çok iyi," dedi Angel, mümkün olduğu kadar 
sevinçli bir ses tonuyla. 

Telefonu kapadı. Demek doğnuydu. Demek Las Ve- 
gas'a gitmişti. Oysa kendisine Washington'da olduğu 
söylenmişti. 


"Ne düşünüyorsun?" Kiki gözlerini kıstı. "Burada 
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değilsin gibi. Bir tek lafımı bile dinlemedin." 

Angel ona, Dick'in Las Vegas'a gittiğini söylemeye 
niyetli değildi. "Rory ile Brad hakkında hiçbir şey söy- 
lemediğini düşünüyordum. Dönüşünde onlan nasıl 
buldun?" 

Kiki omuzlannı kaldırdı. "Rory giderek güzelleşiyor. 
Brad ise, eski Brad. Her zamanki gibi. Şeker ve tatlı. 
Yalnızca eskisi kadar gülümsemiyor." Kiki kahverengi- 
ye boyalı uzun tımaklarına bakı. "Anlayamıyorum. Ha- 
yatımda ilk kez suçsuzdum ve... Sen bana inanıyor- 
sun, değil mi?" 

Angel onun yanına gitti. "Tabii ki inaniyorum." 

"Bana inanan bir tek sen varsın zaten. Kendi an- 
nem bile inanmıyor bana." 

"Oh, Kiki, tabii ki inanıyordur. Bundan sözettik." 

"Ne zaman?" 

"Bilmiyor musun, Sen Avrupa'dayken annem bura- 
ya geldi. Bir ev satın aldı. Brentwood'da, Cole Porler'ın 
evinin yanında." 

"Bana kimse bir şey anlatmıyor ki. Ben neyim aca- 
ba? Bir üvey evlat mı? Sinderella mı? Neden burada 
bir ev satın aldı? Daha Palm Springs'deki evi satın ala- 
lı bir kaç ay oluyor. Sonra New York'ta da üç evi var." 

"Belki de kızlarına yakın olmak istemiştir." 

"Öyle mi? Kızına desek daha doğru olacak. Onun 
istediği sensin." 

"Hayır, o ikimize de yakın olmak istiyor." 

"Tabii, tabii. Ama bu kızının buralarda daha'ne ka- 
dar kalacağından pek emin değilim." 


5. 


Angel, bu pofeyi resimlendirecek fotoğrafçının Nick 
Dominguez olduğunu bilseydi, New York Times dergisi- 
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nin hazırlayacağı yazı dizisinde yer almayı kabul et- 
mek için fazla direnmezdi. 

Angel, vali konağının restorasyonu için gerçekten 
çok uğraşmıştı ve KENT VE KASABA dergisinin hazır- 
ladığı yazı "dizisini çok beğenmişti. New York Times 
dergisinin tümüyle değişik bir yorum getireceğini bili- 
yordu ve çok yorgundu. Özellikle iki aylık hamile oldu- 
ğu için de kendisini pek iyi hissetmiyordu. Ama Dick 
bu dizide yer almasını üstelemişti. Zaten bu iş bi kaç 
günden fazla sürmeyecekti ve kendileri için iyi bir rek- 
lam olacaktı. Allah biliyor ki, iyi reklama ihtiyaçları 
vardı. Ertesi yılki valilik seçimlerine adaylığını koymayı 
düşünüyordu. Bu yüzden vali konağının restore edil- 
miş durumunu mümkün olduğu kadar çok insanın 
görmesinde yarar vardı. 

Sonunda Angel'a seçim hakkı kalmamıştı zaten. Ve 
o gün dergiden gelen insanları ve fotoğrafçıyı karşıla- 
mak üzere aşağıya indiğinde, fotoğrafçının Dominguez 
olduğunu görmüş, bayılmamak için kendini zor tut- 
muştu. O bir vali karısıydı ve her zaman onurlu bir şe- 
kilde hareket etmek durumundaydı. Yaşamında garip 
bir varlığı olan bu adamı hiç tanımıyormuş gibi dav- 
ranmak zorunda kalmıştı. Kalbi hızla atıyordu. Bu 
adam onu gerçekten çekiyor muydu, yoksa yalnızca 
basit bir hayranlık mıydı? Artık ne olduğunu kendisi 
de bilmiyordu. 

Angel gülümsedi. Adamın yüzü aydınlandı. Angel 
elini, saygıyla öpülmesini gerektirecek bir tavırla uzat- 
tı. Hareketleri son derece soylu, adeta bir kraliçe gibiy- 
di. , 

Dominguez onun elini yalnızca sıktı ama bunu say- 
gılı bir biçimde yaptı. Sanki bir kraliçeye bakmaya la- 
yık değilmişcesine gözlerine yere kaydırdı. Polo Salo- 
nunda geçen o feci olayı mı düşünüyordu acaba? 
Dominguez bir şeyler mırıldandı. Tanıştığına memnun 
olduğunu söylüyordu galiba. 


231 


Çok yükseklere çıkmış, diye düşündü Angel. Whis- 
per gibi ucuz bir derginin fotoğrafçılığından, buralara 
kadar gelmişti. Sonra Hollywood çevrelerindeki sanat 
fotoğrafçılığını da yabana atmamamak gerekti. Kiki 
onun için ne demişti? Günahkar Batı'nın Avedon'u. 

Evet, adamın varlığı etkileyiciydi. Bunu hissedebili- 
yordu. Hatta diğerleri de hissediyordu. Sanki onun sa- 
natsal gücünün farkındaymış gibi, hepsi geri çekilmiş- 
lerdi. Fotoğraflann ne şekilde yerleştirileceğine o karar 
verdi. Yazı işleri onun istekleri doğrultusunda çalışa- 
caktı. Angel bu projeden pişman kalmayacağını biliyor- 
du. Yazının mükemmel olacağından, onu ve yaptıkları- 
nı yücelteceğinden emindi. 

Ve gerçekten de öyle oldu. Dominguez ona bir pren- 
ses gibi poz verdirtti. Ve Angel bir kraliçe, vali konağı 
da onun sarayı gibi çıktı. 

Tüm ülkeden tebrikler geldi. Bu durum Dick'in çok 
hoşuna gitmişti. Halk üzerinde şimdi daha muhteşem 
bir imajı vardı. 

Angel nedenini kendi de anlayamadığı bir mutluluk 
hissediyordu. Bu mutluluk benliğini günlerce kapladı. 


6. 


Kiki, sabahın erken saatlerinde San Remo'dan ara- 
dı ama konuşma sürekli kesiliyor, bağlantı tam sağla- 
namıyordu. Angel sabırsızlıkla telefonun başında bek- 
liyordu. Kiki, Vittorio Rosa ile birlikte film çevirmek 
için İtalya'ya gideli tam üç ay olmuştu ve o zamandan 
beri ondan hiç habe ralamamıştı. 

Telefonun başında oturup, birkaç bardak kahve ve 
sigara içti. Giyinmedi bile. Düşük yapalı haftalar geç- 
mesine rağmen, hâlâ depresyondaydı. Sıkıntısı yalnız- 
ca oğluyla birlikte olduğu zamanlar dağılıyordu ama 
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programlı yaşantısı buna bile yeterince zaman tanımı- 
yordu. 

Sonunda bağlantı sağlandı ve Kiki'nin sesi duyul- 
du. "Yine kesilebilir onun için zaman kaybetmeyelim." 
Kiki süratle konuşuyordu. "Filmi geçen hafta bitirdik 
ve şimdi de Riviera"da kutlama yapıyoruz. Vittorio ile 
konuştum. Israrla bize katılmanı istiyor. Burası öyle 
hareketli ki, sorunlarından uzaklaşıp, biraz dağılman 
için iyi olur. Düşük yapmak dünyanın sonu değil ki. 
Ayrıca, o kadar çabuk hamile kalmamalıydın zaten. 
Rahmin için kötü. Sanırım bebeği kaybetmenin de ne- 
deni bu. Rahmin yeterince güçlenip, toparlanmadan 
bir daha hamile kaldın. O namussuz herif seni hemen 
hamile bırakmamalıydı." 

Angel'ın Dick'i savunacak zamanı bile yoktu. Kiki 
makineli tüfek gibi konuşmaya devam etti. "Boş ver, 
üzülme, önümüzdeki yıl bir daha hamile kalabilirsin. 
Şimdi her şeyi bir yana bırak ve buraya gel. Biz seni 
neşelendiririz." 

"San Remo'da daha ne kadar kalacaksın? Film ge- 
çen hafta bittiğine göre, eve dönmen gerekmiyor mu? 
Brad kızmıyor mu? Annem bile senin dönmeni istediği- 
ni söyledi. Rory'nin seni özlediğini söylüyor." 

"Saçmalama. Rory'e çok iyi bakılıyor. Buraya 
Grand Prix için geldik, biliyor musun? Vittorio yarışa 
katıldı. Kazanamayacağını söylediğimde bana çok kız- 
dı, oysa ben şaka yapıyordum. Herkes buradaydı. Ha- 
va kötüydü ama yine de çok kalabalıktı. Kalabalık öy- 
lesine coşkuyla tezahürat yapıyordu ki kimin 
kazandığını bile anlayamadılar. Kaçırmış olmana üzü- 
lüyorum. Tüm hafta sonu boyunca kimse uyumadı. 
Cuma gecesi müthiş eğlendik. Gecenin en önemli olayı 
neydi biliyor musun? Vittorio herkesin önünde soyun- 
du!" 

"Bence çok bayağı bir eğlence," dedi Angel." 

"Senin keyfin kaçmış hayatım. Vittorio filmi yeni bi- 
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tirmişti. Ve çok bitkindi. Zavallıcık. Biraz deşarj olması 
gerekiyordu. Bir şeyleri çıkarması gerekiyordu, o da 
pantalonunu çıkardı. Angel, hayatım, o kadar üzgün- 
sün ki, hiçbir şeyi eğlenceli göremiyorsun. Gel bana, 
benim sevgi dolu kollanma uç. Kiki seni güldürür, eğ- 
lendirir. Artık Sacramento'dan çıkmanın zamanı geldi 
zaten. Neredeyse Haziran ayındayız. Tanrım, ya yarın 
ölüverirsen? Herkes ne der? Haziran ayında Sacra- 
mento'da öldü! 

Angel güldü. 

"Gördün mü? Senin bana ihtiyacın var, şekerim. 
Hemen harekete geç. Ne zaman geleceğini bana bildir. 
Biz seni Nis'ten alırız." 

"Çok isterdim, Kiki ama bilemiyorum. Dick çok bo- 
zulacaktır. Kötü reklam olmasından endişe duyacak- 
tır... yani jet sosyeteye karışmam onu politik açıdan et- 
kileyebilir. Sanırım daha şimdiden başkan olma 
hayalleriyle yaşıyor ve bunun için yatınmlar yapıyor." 

"Oh, Tann aşkına. Şimdi de günün birinde Beyaz 
Saray'da yaşama ihtimaline göre mi davranman gere- 
kiyor?" 

"Biliyorum, biliyorum. Saçma ve uzak bir ihtimal. 
Ama yine de Dick benim tüm o prensesler, paşalar ve 
düklerin arasında olmamdan hoşlanmayacaktır. Ame- 
rikan halkı bu tür şeyleri pek sevmiyor. Sonra, Rivie- 
ra'daki o kötü kadınlara ne demeli?" 

"Oh, sevgili kızım, sen gerçekten aptalsın. O sosye- 
tik orospulardan sözediyorsan, La Bette Otero 1900 
yıllarında, sevgilisi Galler Prensi için işi bırakmıştır 
herhalde. Dick Power'a söyle, sana bu kadar fazla ka- 
rışmasın. Ne de olsa daha henüz bir bebek düşürdün, 
öyle değil mi? Dinlenmeye ve eğlenmeye intiyacın var. 
Hemen buraya geleceksin. Beni duyuyor musun? Der- 
hal! Ne de olsa burada sonsuza dek kalamam. Sanı- 
, nm, beni evde bekleyen bir kocam ve bebeğim var. 
aDick'e gelince, kim olduğunu bildiğin kişiyle flört 
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ederken, kötü reklam olur diye düşünmüyor galiba. 


Dick karşı çıktı ama fazla değil. Angel, onun aslın- 
da memnun olduğundan şüpheleniyordu. Herhalde bu 
depresyon devresinde onu fazlasıyla sıkmıştı. Ya da 
Angel'ın yokluğunda kendini bir kaç randevuyla oyala- 
ma faırsatı bekliyordu. 

"Lütfen kendini fazla reklam etme, olur mu? Ve 
Tanrı aşkına, gazetecilerden uzak dur. Kiki'nin dostları 
oldukça çılgın bir ekip. Vittorio aRosa bir sinema de- 
hası olabilir ama o İtalyan afilmleri de fazle edepsiz." 

"Seninle bir anlaşma yapalım. Ben gazetecilerden 
uzak duracağım, sen de dedikodu sütunlarından." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

Angel cevap vermedi, yalnış bilmiş bir ifadeyle bak- 
İL 

Dick üstelemedi. 

"Haydi artık gidelim, yoksa kızkardeşin havaalanın- 
da bekleyip duracak." 

"Geliyorum, geliyorum. Zavallı Angel'ı eğlendirmeye 
başlamadan önce, biraz beslenmeye çalışıyordum." Ki- 
ki, üzerlerine havyar sürülmüş ekmeklerle dolu bir ta- 
bakla birlikte arabaya bindi. 

“Sevgilim, kahvaltıda bu küçük balık yumurtalarını 
yemek çok kötü bir alışkanlık." 

"Kahvaltıda herkes yumurta yer, öyle değil mi?" Ki- 
raz rengi saten pijamasının üzerine düşen grimsi bir 
havyar tanesini tumağıyla itti. Riviera"yı sevmesinin ne- 
denlerinden biri de bu çılgın giysileri giyebilme fırsatıy- 
dı. 

“Evet ama balık yumurtası yemiyorlar." 

"Havyara oldum olası bayılırım. Bu da çok iyi bir 
cins. Adı nedir?" 

"Beluga, hayatım." 

"İyi," dedi havyarı bitirip, parmaklarını yalayarak. 
Tabağı yere koydu ve kollarını Vittorionun boynuna 
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sanp, yüzünü yalamaya başladı. 

Vittorio gülerek onu itti. "Balık kokuyorsun, haya- 
"Öyleyse bu balık kokusunu gidermek için bir yer- 
de durup içki içmeliyiz." 

"İçki içmek için çok erken, ayrıca kızkardeşine geç 
kalırız." 

"Bir dakika sürmez bile. Mutlaka bir şey içmeliyim. 
Votka. Lütfen..." Kiki ona bir çimdik attı. 

"Kes artık. Her yanımı balık kokutacaksın." 

"Farkeder mi, hayatım?" Kiki onun kalkmış organı- 
nı okşamaya başladı. 

"Peki, peki. Monte Carlo'da dururuz." Sonra gözleri- 
ni ayırmadan Kiki'nin ağzına uzandı ve. dudağını sert 
bir şekilde ısırdı. 

"Mmmmm. Canımı acıttın." 

"Hotel de Parisnin barında bir şeyler içeriz." 

Şimdi Monte Carlo Caddesinden geçiyorlardı ve 
trafik her zamanki gibi son derece yavaş ilerliyordu. 

"Bir dakika!" diye bağırdı Kiki. 

"Ne var?" 

"Arabayı durdur." 

Victorio omuzlarını kaldırdı ve arabayı yana çakip 
durdu. 

Kiki arabadan yavaşça indi ve yüzünü bir kürk 
dükkanının önünde park etmiş olan beyaz bir Rolls 
Royce"a çevirdi. Sonra arabaya yaslanmış olan adama 
dikkatice baktı. Adam uzun boylu ve inceydi. Beyaz bir 
flanel pantolon ile lacivert bir ceket giymişti. 

"Aman Tannımnl" diye inledi Kiki. "Aman Tanrım! Bu 
o. Gerçekten o." 

Vittorio arabadan çıkıp onun yanına geldi. "Kim 
bu?" diye sordu ve adamı o da gördü. 

Kiki'nin yanaklarından aşağıya gözyaşları iniyordu. 
Vittorionun yanına geldiğini bile farketmedi. 

Ne kadar güzel. Muhteşem. Herkes onun bir hara- 
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beye dönüştüğünü söylüyordu ama öyle değildi. Muh- 
teşemdil 

Oh, evet belki biraz yıpranmış görünüyordu ama 
bu bile yakışıklılığı ve erkekliğinden bir şey kaybettir- 
memişti. Yüzü çok bronzlaşmıştı ve siyah saçları ara- 
sında bir tek beyaz yoktu. Ne şakaklannda ne de bı- 
yıklarında, Kiki öylesine etkilenmişti ki, saçlarını 
boyamış olabileceği aklına bile gelmedi. 

Üstelik söyledikleri gibi parasız pulsuz da değildi. 
Varlıklı olduğu her halinden belli oluyordu. O muhte- 
şem beyaz Rolls Royce! Bu Allah'ın bir lütfu, diye dü- 
şündü. Tam Arıgel'ın geldiği gün! Gökyüzü masmavi, 
hava limonata gibiydi ve babasını, babalannı bulmuş- 
tu. Ama sonra bir an aklına bu güzel günü babasıyla 
birlikte geçiremeyeceği geldi. Onu, her zaman olduğu 
gibi, Angel ile paylaşmak zorundaydı. 

Bir adım attı ve sonra koşmaya başladı. 

Ama Vittorionun eli kolundan çekiyordu. "Dursa- 
na. Gitme." 

"Bırak beni aptal! Bu benim babam. Babam!" 

"Bekle biraz. Anlamıyorsun. Bu utanç verici bir şey 
olur." 

Kiki o sırada kürkçü dükkanından büyük bir ku- 
tuyla çıkan kadını gördü. Kadın beyaz saçlıydı ve çok 
yaşlıydı. Neredeyse her yanını kaplayan mücevherler 
öğle güneşinde pırıl pırıl parlıyordu. Çirkin ve gerçek- 
ten yaşlı bir kadın. Babası kadını görür görmez dikkat 
kesildi ve hafifçe aksayan bacağıyla koltuğuna oturur- 
ken, Kiki iğrenç kadının, sanmsı takma dişleriyle gü- 
lümsediğini gördü. Midesi bulanır gibi oldu. 

"Haydi gel." Vittorio onu arabaya götürdü. 

"Ama neden?" diye sordu Kiki. "Neden?" 

Vittorio motoru çalıştırdı. "Çünkü kadın olağanüs- 
tü zengin. Kontes Jeanne Claude La Charbonne. Bir 
dul. Amerika'da doğmuş. Fransa'da atları var. Burada, 
Cap Ferrat'da bir şatosu var." Vittorio Kiki'ye gözlerini 
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silmesi için mendili uzattı. 

"Dinle," dedi Kiki. "Kızkardeşim buradayken onlarla 
karşılaşmak istemiyorum. Hiç değilse, Angel onu bu 
halde görmesin." 

"Dikkatlı oluruz. Şimdi gidip onu alalım ve üçümüz 
bir şeyler içelim." 

Evet, Kiki'nin damağında ekşi bir tat vardı. Ellerini 
Vittorlo'nun belinden içeri soktu ve sonra aşağılara 
kaydırdı. 

"Dur lütfen, kaza yapmama neden olacaksın." 

Ama Kiki ona aldırmadan fermuarını çözdü ve yere 
oturdu. 

"Seni uyarıyorum, kaza yapacağız!" dedi Vittorio, 
nefesi hızlanarak. 

"Oh, saçmalama," dedi Kiki, işine devam ederek. 

Gözlerinden aşağıya yaşlar dökülüyordu. 

Lanet olsun, lanet olsun, baba! 


7. 


Vittorio'nun Angel'a söylediği ilk laf, sarışınları ter- 
cih ettiği için şanslı olduğu, aksi takdirde Kiki'yi bıra- 
kıp onunla birlikte olmak isteyebileceği oldu. 

Kiki güldü. "Onun söylediklerine aldırma sen. Bü- 
tün İtalyanlar böyle konuşurlar. Özellikle de sinemacı- 
lar. Hiçbir anlamı yoktur." 

"Umarım yoktur." Angel espri yapmaya çalıştı ama- 
bu film yapımcısının Kiki'ye sahip çıkar tavrı canını 
sıkmıştı. Zavallı Brad! 

San Remo'daki pembe villaya geldiklerinde Angel . 
hâlâ keyifsizdi. Vittorio'nun biraz uzaklaşmasından ya- 
rarlanarak, "Villası neden burada?" diye sordu. "Fran- 
sız Riviera'sı çok daha güzel." 

"Çünkü daha Fransız Riviera'sının varlığı bile yok- 
ken, ailesi buradaki villayı satın almış. Ayrıca, İtalyan 
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Riviera'sının güzel olmadığınıda nereden biliyorsun? 
Buradaki dükkanlar çok daha güzel ve en iyi oteller 
burada. Eğer buraya cadılık yapmaya geldinse, hemen 
geri dönebilirsin. Hiç değilse villayı görene kadar bekle 
de sonra karar ver." 

Angel villayı gerçekten muhteşem buldu. Büyük yer 
halılan, mermerler, aynalar, heykeller, bir çocuğun 
yumruğu büyüklüğünde kristallerden oluşanavizeler, 
on yedinci yüzyil resimleri ve küçük Faberge parçalar. 

"Burası yalnızca evi. Vittorio'nun bir de yatı var." 

"Nerede duruyor?" 

"Şu anda Monte Carlo'da demirli. Geçen gece orada 
bıraktık ve buraya arabayla geldik. Aslında burada 
kimse yatıyla uzaklara gitmiyor. Herkes yatını ya otel 
olarak ya da başka birinin yatında verdiği partiye git- 
mek için kullanıyor." 

"Bence lüzumsuz bir israf. Çok dejenere." 

"Dejenereymiş! Bence senin keyfin yerinde değil ve 
cadılık yapıyorsun." 

"Cadılık yaptığım için özür dilerim Kiki. Ama o ada- 
mın sana malı gibi davranması hiç hoşuma gitmiyor. 
Ne de olsa daha hâlâ Brad'e evlisin." 

"O adam dediğin kişi beni Avrupa'nın en gözde yıl- 
dızı yapacak." 

"Oh, Kiki, bunun için ona ihtiyacın yok ki," dedi 
Angel üzüntüyle. "Sen zaten bir yıldızsın. Sen her za- 
man bir yıldızdın!" 

"Kim demiş? Son zamanlarda bununla ilgili hiçbir 
kanıt göremiyorum. Ayrıca o adamla benim aramda 
hiçbir şey yok. En azından ciddi bir şey yok. Onun 
için, fazilet düşkünü kibar hanım rölünden vazgeç." 

İkisi de güldü ama acı bir şekilde. 

"Şu haline bak." Kiki, Angel'i tepeden tımağa ince- 
ledi. "Tıpkı bir okul müdiresi gibi giyinmişsin. Şu şap- 
ka ve elbiseye bak! Bu günlerde Beebie Tyler"dan baş- 
ka kim çiçekli şapkalar katıyor? Demode!" 
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"Şunu hatırlatmak isterim ki, Washington'dayken 
Amerika'nın en iyi giyinen kadınları arasındaydım. Ve 
sen de kendi haline bak! Cart pembe satenden pjama- 
lar içinde adi yıldız adaycıklarına benzemişsin. Annem 
görse herhalde fenalık geçirirdi." 

"Ama çok çarpıcı değil mi? Bunlara bayılıyorum! 
Ayrıca sana da böyle gösterişli giysiler alacağız. Seni 
bu karamsar havadan kurtarmak gerek." 

"Dick hiçbir şey almamam konusunda beni uyar- 
dı." 

"Uyarmak mı? Seni uyardı, öyle mi. Öyleyse para 
harcamanın tam zamanı. Doğum ya da düşük yapan 
her kadın gardrobunu yenilemek ihtiyacını hisseder. 
Ve buradaki dükkanlar bir harika. Cartier bile var." 

"Evet, bir Cartier eksikti zaten. Birkaç parça pırlan- 
ta olamakla boşanmamı kesinleştirmiş olurum." 

"Öyle mi dersin? Gel bunu öğrenelim bakalım." 

Angel güldü. "Şaka bir yana Kiki, ne zaman döne- 
ceksin?" 

"Yakında. Vittorio Roma'ya gidince. Ama sana söy- 
ledim. Bundan sonra hep gidip geleceğim. Vittorionun 
bütün filmlerinde oynamayı düşünüyorum. Hollyvvo- 
od"da oturup çürümeye hiç niyetim yok." 

"Peki ya Brad ne olacak, Kiki. Kızın ne olacak? Evli- 
liğin ne olacak? Gördüğüm kadarıyla hiç de iyi gitmi- 
yor." : 

Angel cevap vermedi ama yüzünde üzüntülü bir ifa- 
de belirdi. 

Kiki içini çekti. "Galiba kırdım seni." 

"Evet, kırdın doğruyu söylemek gerekirse, son dere- 
ce asabi ve sinirli olmuşsun, Kiki. Sen hiç böyle değil- 
din." 

"Oh, boşver. Bu lafları bırakalım artık, Sen biraz 
yatıp uyusan iyi olacak. Bu akşam üstü Villefranc- 
he'da bir kokteyl partiye gidiyoruz. Dük ve düşes de 
orada olacaklar. Ve de Elsa. Ondan sonra sabahın altı- 
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sına kadar azacağız. Yerinde olsam biraz dinlenirdim." 
Kiki kadife perdeli odadan çıktı. "İyi uykular, bebe- 


"Bir dakika, Kiki. Sana söylemeyi unuttum. Uçakta 
harika bir plan yaptım. İkimiz de burada olduğumuza 
göre, babamızı aramaya ne dersin? Ne de olsa burası 
ufak bir yer. Bütün kasabalar birbirinin içinde gibi. 
Oh, lütfen evet de, Kiki. İyi bir fikir değil mi?" 

Kiki Angel'a bakmadı. Gözlerini kapıya çevirdi. "İyi 
bir fikir olabilirdi ama bunu ben de düşündüm ve ba- 
bamızı aradım. Hiçbir yerde yok. Buralardan gitmiş ol- 
malı. Kimbilir ne zaman, nereye gitti." Kiki bir kaç sa- 
niye konuşmadı. "Bak Angel, onu unutalım, tamam 
mı? Bence o da böyle olmasını istiyor. Aksi takdirde 
bunca yıldır bizi arayıp sormaz mıydı? Sanınm gizli 
kalmak istiyor. Kendine göre nedenleri vardır herhal- 
de. Ve bunu yapmasına izin vermeliyiz. Boşver, unut 
bu fikri." 

Kiki yürüdü. Hiç değilse gerçeği ondan saklayabil- 
mişti. Gerçekle bir tek kendisi yaşayacaktı. İşte gör- 
dün mü, anne? Sandığın gibi bencil bir cadı değilim 
ben. Küçük kızkardeşimi koruyorum. Sen hep öyle de- 
mez miydin? 

Kiki birden döndü. "Bence babamız kötü biri. Ve 
onu düşünmekten ya da onun hakkında konuşmaktan 
bıktım artık. Hayatımda yeri yok onun. Yerde sürün- 
düğünü bile görsem, ona yardım etmem. Asla!" Kiki 
kapıyı çırpıp çıktı. 

Angel elbisesini çıkardı ve yatağın üzerine uzandı. 
Ama üşüyordu. Kalkıp bavullarından birinden bir sa- 
bahlık çıkardı ve giydi. Yatağın işli yatak ördüsünü. aç- 
tı, içine girdi ve örtüyü başına çekti. Burası dünyanın 
en sıcak iklimli yerlerinden biri olmalıydı ama neden 
bu kadar soğuktu? Ve çok yorgundu. Genç bir kadındı 
ve ölecek kadar bitkindi. 


Yıldız Hayalleri — F.16 .241 


Dick, Kiki ile Angel'ın Fontana yatının güvertesinde 
çıplak güneşlenirlerken çekilmiş resimni gördüğünde 
çılğına döndü. Angel tabii ki onu suçlayamazdı. Resim 
önce İtalyan dergilerinde, sonra da Amerikan skandal 
gazetelerinde çıkmıştı. Ama bu resimleri kimin ve nasıl 
elde ettiği akıl alır gibi değildi, çünkü o sırada denize 
açılmışlardı. 

"Buradaki gazetecilerin neler yapabileceğini bir bil- 
sen aklın durur," dedi Kiki. "Bir şatoda, bir odanın 
içindeki karanlık bir gardropta bile sevişsen, onlar re- 
simlerini çekerler." 

"Brad'den haber aldın mı? Kızmış mı?" 

"Hayır, Brad hiçbir zaman kızmaz ki. Tabii iki 
önemli istisnayla. Ama bu tür gazetecileri iyi tanır. Za- 
ten, ne yapıyorduk ki? Denize açılmış bir yatın üzerin- 
de masum bir şekilde güneşleniyorduk. Evet, limanda 
demir atmış olsaydık, farklı olabilirdi ama açık deniz- 
deydik. Zaten, Roryi anlatmakan başka bir şey yap- 
madı ki." 

"Yani çıplak resimlerden söz etmedi mi?" 

"Öyle sayılır. Zaten yalnızca sutyenlerimiz yoktu, 
onun için alt tarafımızı kimse görmedi." 

"Kiki!" 

"Kiki'ymiş! Peki seninki ne dedi?" 

Angel güldü ama keyfi kaçıktı. "Son derece öfkeliy- 
di! Onu hayal kırıklığına uğrattığımı söyledi. Belki seni 
değil ama benim bir hanımefendi olduğumu sanıyor- 
muş." 

Kiki buna kızdı. "Biliyor musun, bu tür laflara da- 
yanamıyorum. Duyan da onu kendini kutsal işlere 
adamış bir din adamı filan sanacak. Oysa kendisi de 
Gene Grantla oynaşıyor." 

"Lütfen böyle konuşma," diye bağırdı Angel. "Bunu 
kanıtlayamazsın." 

"Kanıt mı?" diye sordu Kiki. "Hamileyken seni üz- 
memek için bir şey söylemek istemedim ama artık söy- 
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lemekte yarar var galiba. Beverly Hills'de bana pedikür 
yapan kız anlattı. Müşterilerinden biri bir kaç ay önce 
Palm Spirgs'de bir partide Gena Grant ile Dick'i gör- 
müş. Ve ikisi de birden bir saat kadar ortadan kaybol- 
muşlar. Evet belki bir partide kısa bir kaçamak yap- 
mak, ciddi bir ilişki demek değildir ama bu hikayeler 
giderek fazlalaşıyor. Kendim kimseye bok atacak du- 
rumda değilim ve herkesin kaçamak yaptığını biliyo- 
rum ama sen yapmıyorsun! Ve adam kalkmış sana va- 
azlar veriyor. Bu kadarı da fazla oluyor." 

"Dick geri dönmemi istiyor," dedi Angel. 

"O saçma resimlerden dolayı mı? Hayır, gitmiyor- 
sun. Tann aşkına, buraya daha yeni geldin. Sonra, 
Zev Mizrachi de geliyor. Bizim konuğumuz olacak. O 
ve İsveçli sevgilisi." 

"Zev Mizrachi mi? O da kim?" 

Kiki ona acıyarak baktı. "Sen gerçek hayatta yaşa- 
mıyorsun galiba. Zev demek çok şey demek. Dünyanın 
en büyük sanayicilerinden biri. Ve daha da önemlisi, 
bütün festivallerde bütün ödülleri alan İsrailli film ya- 
pımcısı. Ve bunun da ötesinde, dünyanın en zengin 
adamlanndan biri." 

Angel güldü. Kikinin konuyu değiştirmesine mem- 
nun olmuştu. "Peki senin Vittorlio'dan daha önemli bir 
yapımcı mı? Ondan daha mı zengin?" Kiki bir şeyi an- 
latmak için hep en büyük” en zengen' en ünlü" lafları- 
nı kullanmadan yapamazdı. 

"Şey, Vittorio'dan daha ünlü olup olmadığını bilmi- 
yorum. Zev yönetmenlik yapmıyor, yalnızca yapımcı. 
Ama daha zengin olduğu kesin. Tabii Vittorio ondan 
daha hoş ve seksi. Ama yine de Zev Mizrachi çok etki- 
leyici bir erkek. Ne demek istediğimi onunla tanıştığın 
zaman anlayacaksın. İsrailli ama nereden ortaya çıktı- 
ğını kimse bilmiyor. Bazıları onun Alman asıllı olduğu- 
nu söylüyor ama kimse emin değil. O bir yapımcı ve 
Arap ülkelerindeki petrolün yarısına sahip. Sanırım, 
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İngiltere'de büyümüş. Ama sonra Filistin'de, İngilizlere 
karşı yapılan çete savaşlarına filan katılmış. Şimdi ise 
Almanya yeniden güçlendi ya, Zev'in perde arkasında- 
ki adam olduğu söyleniyor. Araba fabrikaları, gemi ta- 
şımacılığı, çelik, her şey." 

"Ona çok hayranmışsın gibi konuşuyorsun, Kiki. 
Yoksa şimdi de gözün onda mı?" Kiki bir kahkaha attı. 

"Oh, hayır, onunla sandığın anlamda ilgilenmiyo- 
rum. Zev çok garip bir adam. Bir kere, iri yarı ve ol- 
dukça yaşlı. Ve de kel. Hani bir hastalık var ya... şimdi 
adını unuttum... bütün saçı dökülmüş." 

"Alopecia," dedi Angel. 

"Her neyse. Zev'in en etkileyici yanı parası değil, ya- 
pımcılığı ve güçlülüğü konusunda yaptığı ün. Parayı 
sevmediğimi söyleyemem ama yine de hayatımdaki en 
önemli şey değil. Ne de olsa kendime yetecek kadar pa- 
ram var. Beni ilgilendiren iki şey var." 

"İki şey mi?" 

"Seks ve yıldızlık." 

"Benim için bir tek önemli şey var," dedi Angel. 

"Evet?" 

"Tahmin edemiyor musun?" 

"Aştan söz ediyorsun, değil mi?" 

"Sanırım, öyle." 

Bir süre konuşmadılar. Sonra Kiki ayağa kalktı. 
"Bu kadar laf yeter. Haydi alışverişe çıkalım." 

"Dick'in laflarından sonra para harcamaya cesaret 
edebilir miyim, bilmiyorum." 

"Oh, evet, tabii ki edersin. Bu aslında çok basit! Pa- 
rayı harcarsın ve ondan sonra da 'Canın cehenneme' 
dersin. İşte bu kadar basit. Bir dene ve gör." 

Deneyecekti. Bir gün. 
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"Bu pijamalar sana çok yakıştı. Can yakıcı bir çin- 
geneye benzedin. Ve sonra saçların da böyle çok güzel. 
Şimdi bu görüntüyü tamamlamak için halka küpe ge- 
rek." 

"Evet bence de öyle," dedi Angel, kendisi bile şaşıra- 
rak. "Haydi gidip küpe alalım." 

Kiki güldü. "Seni harekete geçirmek için birazcıkhe- 
veslendirmenin yeterli olacağını biliyordum zaten. Ama 
daha yannki balo için tuvaletlerimizi almamız gerek. 
İkisini birlikte alınz." 

"Sanırım bu tuvalet için biraz fazla ileri gittim. Bin 
iki yüz elli dolar. Böylesine şık bir giysiye ihtiyacım 
olacağını hiç düşünmemiştim, yoksa mayo ve blucin 
gerekir diye düşünüyordum. Eğer yanımda bir elbise 
getirmiş olsaydım, o kadar para vermek zorunda kal- 
mazdım," dedi Angel endişeli bir tonla. 

, "Evet ama aldığın giysi bir Balmain. Ayrıca, Spor 
Kulübü'nde verilen bir baloya da mayoyla gidemezdin 
herhalde. Ama alışverişi öğleden sonra yapmalıyız. Zev 
Mizrachi neredeyse gelir. Mizrachi ve sevgilisi Lisa 
Olmsburg. İsveçli aktris. Ve Zev birilerini daha getiri- 
yor. Barones von Lovvenhaus. Ve genç arkadaşı... adı 
Guido muydu, neydi? Sonra Johnny Dunham da on- 
larla birlikte geliyor. O bir yayımcıdır. Barones Alman 
değil, İngilizdir. Adı da Violet. Yaşlı kocası baron öldü 
ve ona büyük bir miras bıraktı. Adam silah kralıydı. 
Guido'ya gelince, o da baronesle yaşıyor. Duyduğuma 
göre biraz boyu kısa mıymış neymiş ama organı olduk- 
ça uzunmuş." 

Kiki durdu, Angelin onu eleştirmesini bekledi. Ama 
Angel içini çekti ve kullandığı bu terbiyesizce laflardan 
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dolayı Kiki'ye kızmadı. 

Kiki neşeyle devam etti. "Guido, Horty Sturgis'in 
hizmetinde çalışan bir uşakmış. Barones, Horty'lerin 
evine misafir olarak gittiğinde, Guido'nun organına 
aşık olmuş." 

Angel kızmasına rağmen güldü. "Biliyor musun, 
ben Johnny Dunhamla daha önceden tanışmıştım. 
New York'ta. Gerçekten iyi bir insan. Bu ekibin arasın- 
da ne işi var, merak ettim doğrusu." 

"Adam eğleniyor. Ne sanıyordun? Sen de iyi bir in- 
sansın, öyle değil mi? Ve bir kaç gün için sen de aynı 
ekibin içinde olacaksın. Birisi kalkıp, "Angelin bu eki- 
bin içinde ne işi var, merak ettim doğrusu. diyebilir." 

"Doğru, bunu ben de merak ediyorum." 


Lisa Olmsburg, Angel için bir sürpriz oldu. Angel 
çok güzel bir kadın bekliyordu, oysa Lisa Olmsburg 
kelimenin tam anlamıyla şişmandı. Büyük gögüsleri, 
geniş kalçaları ve büyük ayaklan vardı. Tek istisnai 
özelliği, beline kadar uzanan sarı saçlarıydı. Abartılı 
bir kahkahası vardı, yüksek sesle konuşuyordu ve İn- 
gilizcesi bozuktu. Evet, İsveçli aktris bir sürpriz, Zev 
Mizrachi ise etkileyiciydi. Kiki onu tarif etmiş, kel ol- 
duğunu söylemişti ama Angel böyle bir görüntüye ha- 
zırlıklı değildi. Zev, Angel'ın şimdiye kadar gördüğü en 
iri adamdı. Bu iriliğine bir de kelliği eklenince, ortaya 
ürkütücü birgörüntü çıkıyordu. Bembeyaz teni, açık 
mavi gözleri ve kirpiksiz bakışları insanı rahatsız edi- 
yordu. Ama tavırları son derece kibardı ve İngilizceyi 
mükemmel bir aksanla konuşuyordu. 

Vittorionun Mizrachi'ye kur yaptığı hemen belli 
oluyordu. Mizrachi'nin parası, mevkii ve güçlülüğü Vit- 
torioyu etkilemiş olsa gerekti. Angel adamı incelediğin- 
de, onu hiç de itici ve çirkin bulmadı. Gerçi fiziksel ola- 
rak iğrenç sayılabilirdi, ama yine de son derece 
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etkileyici bir kişiliği vardı ve konuşması çok ilginçti. 

Kiki ona, Mizrachi'nin yatını limanda bıraktığını 
söyledi ve yatı tarif etti. Kırmızı kadife kaplı salonlor, 
altın oyma mobilyalar, yüzme havuzu, savaş sıraların- 
da Fransa'dan yok oldukları rivayet edilen tablolar. 

"Peki ama neden konuklarıyla birlikte buraya gel- 
di?" diye sordu Angel. "Madem bu kadar muhteşem bir 
yatı var, hepimizi bu yüzden saraya davet etmesi ge- 
rekmez miydi?" 

"Vittorio onu davet etti ve o da büyük bir incelik 
göstererek, bu daveti kabul etti. Ama eğer ikimiz de 
ona iyi davranırsak, bizi mutlaka yatına davet edecek- 
tir. duyduğuma göre, dük ile düşese sık sık yatında 
ağırlıyormuş." 

"Düşünebiliyor musun?" dedi Angel. 

"Etkilenmedin mi? Bayan Robert Young, Palm Be- 
ach'de yalnızca Windsor'ları ağırlamak için bir ev yap- 
tırmış. Brad tabii ki Windsor'lardan etkilenmezdi. Se- 
çeneği olsa, yemeğe Hepburn ile Tracy'i çağırmayı 
tercih ederdi. Siz de ülkedeki en ünlü politik kişileri 
ağırladınız. Ama en çok kimi ağırlamak isterdin? Yük- 
sek sosyete mi, en ünlü film yıldızlan mı, yoksa dün- 
yanın en güçlü politikacıları mı?" diye sordu Kiki. 

"Bilmiyorum. Bunu hiç düşünmedim. Sen hangisi- 
ni seçerdin?" 

"Hepsini. Erkekler gibi. Önce hepsini tek tek, sonra 
da hepsini birden. Büyük ve yuvarlak bir yatağın için- 
de. Hepsi aynı anda başka bir yerimle oynarken." 

Angel gülmekten boğulacak gibi oldu. Ve sonra 
"Çok hırslısın," dedi. 

"Neden olmasın? İstemezsen, elde edemezsin." 

Bu sözlerle Angel'ın havası değişti, keyfi kaçtı. 

"Kendine ne kadar güveniyorsun, Kiki. Ben neden 
böyle değilim?" diye sordu, şikayet eder gibi bir tonla. 

"Bilemiyorum, bebeğim. Bir yerde yanlışlık yapmış 
olmalısın. Bekli de biraz pratik yapman gerek. Her sa- 
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bah uyandığında, kendi kendine yüksek sesle şöyle de- 
melisin. 'Ben en iyisiyim. Ben en güzelim. Ben her şeye 
layığım.' İnan bana, her gece dua etmekten çok daha 
yararlı olacaktır." 

"Dua dedin de aklıma geldi. Yakınlarda kilise var 
mı? Ayine gitmeliyim." 

"Yakınlarda kilise var mı, diye soruyor! Bu ülkede 
mi? Tabii ki, yakınlarda bir kilise var. Tabii eğer tüm 
istediğin buysa. Sana söyledim. Kiliseye gideceğin yer- 
de, benim dinimi uygula. Arkamdan tekrar et bakalım! 
'Ben en iyisiyim. Ben en güzelim. Ben herşeye layığım." 

"Bunu gerçekten he rsabah söylüyor musun?" 

“Tabii söylüyorum. Bu artık otomatikleşti. Kollarımı 
uzatıyorum, başımı geri atıyorum ve bağırıyorum. 'Ben 
harikayım, Allahım. Benim için elinden geleni yap O 
da yetmez. Beni duyuyor musun, Allahım? Benim için 
hiçbir şey yeterli değildir." 

"Böyle düşündüğün için cezalandırılabileceğini dü- 
şünmüyor musun? Bu kadar kibirli olmak iyi mi ya- 
ni?" 

"Saçmalama! Bana yalnızca iyi şeyler olacağını bili- 
yorum. Olmadığı zaman da olması için elimden geldi- 
gince yardım ediyorum. Bu oldukça dindar bir düşün- 
ce tarzı. Allahın benim için gönderdiği kutsamaları 
kullanmaya çalışıyorum, hepsi bu. Demek ki, zengin 
ve güzel bir yıldız olmak benim alnımda yazılıymış. 
Ben de bu gerçekten yola çıkıyorum." 

"Ama her zaman işe yaramıyor, öyle değil mi?" 

"Hayır ama yaraması için elimden geleniya pıyo- 
rum." 

"Peki ya zengin ve güzel olmasaydın?" 

"Başka özelliklerimin avantajlarından yararlanma- 
ya bakardım. Zeki olurdum. Uyanık olurdum. Sempa- 
tik olurdum. Güçlü olurdum..." 

Angel onun çok şanslı olduğunu düşündü. Kiki 
kim olduğunu çok iyi biliyordu. Oysa kendisi bundan 
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pek emin değildi. 

"Eğer Dick'le evli olmasaydım, acaba ne yapardım? 
Herhalde oyunculuğu da bırakmış olurdum. Muhteme- 
len bir hiç olurdum. Annemin ve senin dışında, yaşadı- 
gımı bilen bile olmazdı." 

` "Peki ya Nick Dominguez?" diye sordu Kiki, alaylı 
bir ses tonuyla. 

"Nick Dominguez mi? O da nereden aklına geldi 
şimdi?" 

"New York Times dergisindeki yazı dizisini gördüm. 
Aslında yazının konusu, restore edilen vali konağı ol- 
malıydı ama o resimlerden sonra yazının odak noktası 
sen olmuşsun." 

Angel bunun doğru olduğunu biliyordu ama itiraf 
etmek niyetinde değildi. "Bu çok saçma. Evet resimler 
çok hoştu ama benimle..." 

"O adamın sana tutkun olduğu aşikar. Muhteşem 
tutku! Bu kadar alçakça olmasaydı, aslında oldukça 
romantik bile sayılabilirdi." 

"Alçak mı? Bu da ne anlama geliyor?" 

Kiki kaşlannı kaldırdı ve yanaklarını içine çekti. 
"Bir düşünsene. Adamın son derece düşük bir geçmişe 
sahip olduğu kesin. Küçük ve önemsiz bir dergi olan 
Whisper ile işe başlıyor. Benim için, kamerasıyla in- 
sanları gözetleyen bir sefilden başka bir şey değil. Şim- 
di ne olduğu ise önemsiz. Yani, adam birdenbire bü- 
yük sanatçı haline geliverdi. Üstelik de saygıdeğer bir 
sanatçı Olacak şey mi? İnsan birdenbire bu kadar 
yükselebilir.mi? Asla. Yüzyıl da yaşasa bunu becere- 
mez. Oysa bu herif kancayı sana takmış. Bu alçaklık 
değil de nedir sence. Hatta alçaklıktan da öte, iğrenç 
ve çıkarcı bir adam. Ve de sen bundan memnun olu- 
yorsun!" 

Angel'in eli birden ileri fırladı ve ablasının yüzüne 
bir tokat patlattı. "Yalnızca kıskanıyorşun!" diye bağır- 
dı Angel. "Hepsi bu, kıskançlık. Bir erkeğin senden 
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başka birini beğenmesine tahammül edemiyorsun. 
Hep sen olmalısın, değil mi?" - 

Angel diğer elini ağzına götürdü ve kendi kendine 
hayret etti. Şimdiye kadar hiç böyle bi rşey yapmamış. 
Şimdiye kadar hiç kimseye tokat atınamıştı. Şimdi ise 
en sevdiği insana, Kiki'ye tokat atıyordu. 

"Oh, Kiki, lütfen beni affet. Böyle bir şeyi nasıl yap- 
tım bilemiyorum. Söylediğin şeylere sinirlendim. Şey, 
Ben..." 

Kiki soğuk bir ifadeyle gülümsedi. Angel'ın vurduğu 
yer kızarmaya başlamıştı. "Önemli değil," dedi. "Seni 
affediyorum. Kendinde değildin. Hatta, seni anlıyorum 
bile. Bir şeye ihtiyacın var, değil mi? Birine? Çünkü 
Dick..." 

Kiki odadan çıktı. Allahtan da çıktı çünkü Angel 
ona bir tokat daha atmak üzereydi. 


Angel, Kiki'ye kızmakla birlikte, kendini suçlu his- 
sediyor ve utanç duyuyordu. Son zamanlarda Nick Do- 
minguezi ve onun kendisiyle seviştiğini hayal ediyor- 
du. Ve tek hayal ettiği erkek Nick de değildi. Riviera'ya 
geldiğinden beri, iki'nin adamla olan ikişkisini tasvip 
etmemekle birlikte, Vittorio hakkında da hayaller kur- 
maktaydı. Kiki'nin adama bu kadar tutkun olmasını 
anlamak pek zor değildi. Vittorio eğlenceli, neşeli ve 
yakışıklıydı. Üstelik Nick gibi esmerdi. Ve tabii, inkar 
edilemeyecek kadar seksiydi. 


9. 


Cote d' Azur'da konuk ağırlamak, onlarla davetlere 
ve partilere gitmek, geceleri kumar oynamak ve çoğu 
kez de onları kendi hallerine bırakmak demekti. Baro- 
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ness von Lowenhaus ve arkadaşı Guido içinse, bütün 
günü yatak odalarında geçirmek demekti. Barones 
kokteyl saatine kadar odasından asla çıkmıyordu. Gui- 
do ise arada bir güneşlenmeye çıkıyor ve baronesten 
başka kimseyle konuşmuyordu. Konuştuğu zaman da 
yalnızca İtalyanca konuştuğu için söyledikleri zatenan- 
laşılmıyordu. i 

Zev Mizrachi ve sevgilisine gelince, onlar villaya gel- 
diklerinden beri sūrekli olarak kavga ediyorlardı. Oda- 
lanndan gelen kavga sesleri öylesine yüksekti ki, duy- 
mamaya imkan yoktu. Hatta terastan bile duyulu- 
yordu. Almanca, İngilizce ve İbranice karışımı bir dilde 
edilen küfürlere, kınlan mobilya ve parçalananporse- 
len sesleri eşlik ediyordu. 

Kiki mahvolan eşyalar için endişe duyarken, Vitto- 
rio son derece soğukkanlı davranıyordu. "Hiç önemi 
yok," dedi. "Sık sık kavga ettikleri belli oluyor. Birbirle- 
rine olan sevgilerinin bir tezahürü olsa gerek." Sonra 
gülümsedi. "Ne de olsa her ikisi de çok duygusal in- 
sanlar." 

"Sen öyle zannet," dedi Kiki. "Kadın son kocasını 
fazla sevişmekten öldürmüş. Gerçekten." 

"Kiki..." diye karşı çıktı Vittorio ama vazgeçti. 

Angel birden ilgilenmişti. "Anlatsana." 

"Doğru söylüyorum." Kiki başını bir aşağı bir yuka- 
rı salladı. Lisa, fazla cinsel uyansı olmayan bir İsveç- 
liyle evliymiş. Oysa bizim Lisa günde en azından altı 
kez yatmak istiyormuş. Zavallı Car buna katlanmak 
zorundu kalmış. Ancak adamcağız günün birinde bit- 
miş tükenmiş ve Lisa'nin temposuna ayak uyduramaz 
hale gelmiş. Bu kez Lisa onu alıp, hayvanlardan alınan 
canlı hücre enjeksiyonlanının yapıldığı Vevey kliniğine 
götürmüş. Bunu sana anlatmıştım, Angel. Duyduğu- 
ma göre o enjeksiyonlar kolun kadar büyükmüş ve in- 
san içinde oynaşan pembe solucanlar görebiliyor- 
muş..." 
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"Kiki, yeter. Bu çok iğrenç." 

"Kusura bakma. Hikayenin gerisini duyınak istiyor 
musun, istemiyor musun?" 

Vittorio hikayeyi biliyordu ama yine de Kiki'nin an- 
latması onu eğlendiriyordu. "Tabii sevgilim, gerisini 
duymak için can atıyoruz. Öyle değil mi, Angel?" 

"Evet öyle ama bu kadar ayrıntıya girmek zorunda 
mısın?" 

"Her neyse, doktor Carl'ın poposuna o garip iğne- 
lerden yapıp durmuş. Poposuna değil mi, Vittorio?" 

"Herhalde öyledir, hayatım." 

"Ama bu iğneler adamın şeyini... pardon Angel, er- 
kekliğini etkilememiş. Ama yüzünde de tek bir kırışık 
kalmamış." 

Angel gülmekten kendini alamadı. O sırada uşak 
gümüş bir çay servisi ve küçük sandviçler getirdi. 

"Angel, hayatım, ben hikayeme devam ederkensen 
de çayservisini yapar mısın, lütfen?" 

"Evet, lütfen devam et, Kiki," dedi Vittorio. 

"Peki. İğneler kınşıklan gidermekten başka işe ya- 
ramayınca, Lisa da onu başka bir kliniğe götürmüş. 
Lozan'da bir kliniğe galiba, öyle değil mi, Vittorio?" 

"Evet, öyleydi sanınm. Allaha şükür, ben henüz 
oraya gitmedim." í 

"Bu klinikte özel bileşimli vitamin iğneleri yapıyor- 
larmış. Ve bu iğneler öylesine güç veriyormuş ki, insan 
dağlara tırmanıp, olmadık hareketler yapabiliyormuş. 
Ve tabii ki saatlerce sevişebiliyormuş. Lisa onu sürekli 
olarak kliniğe göndermeye başlayınca, orada bir ev sa- 
tın almanın daha akıllıca olacağına karar verdiler. Carl 
iğneleri olup, sevişmeye devam etti ama günün birinde 
sevişirken ölüverdi. Tabii ölüm nedeni hâlâ bir sır ol- 
maya devam ediyor. Carl iğnelerden mi, yoksa aşırı se- 
vişmekten mi öldü? Ama genel kanı, fazla sevişmekten 
dolayı kalbinin durduğu. Her neyse; zavallı Carl öldü." 
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"Ne feci bir hikaye!" dedi Angel, tiksinerek ama aynı 
zamanda da etkilenmişti. "Zavallı Carl, ne zaman öl- 
dü? 

"Oh, bir kaç yıl önce." 

"Ve sence Zev ile Lisa evlenecekler mi?" 

"Pek sanmıyorum," dedi Vittorio, bilmiş bir ifadeyle. 
"Zev gibi erkekler, Lisa Olmsburg gibi kadınlarla evlen- 
mezler. Onların kavgalan ve gürültüleri sizi yanıltma- 
sın. Zev Mizrachi aslında çok kontrollü bir erkektir. Bi- 
raz dalgasını geçip, eğleniyor olabilir ama asla evlen- 
mez." 

"Herhalde Lisa onu da iğne olmaya gönderecekdiye 
korkuyordur." dedi Kiki, alaylı bir ifadeyle. 

"Aslında Lisa'nın neresini beğendiğini pek anlaya- 
mıyorum," dedi Angel, 

Kiki güldü. "O muhteşem kalçalar!" 

Vittorio bir kahkaha attı. "Evet, Avrupalı erkekler- 
geniş kalçalardan hoşlanırlar." Vittorio eliyle büyük bir 
kalça çizdi. "Geniş kalçalar onlan uyarır. Ve Lisa son 
derece ihtiraslı bir kadın. Bu da Zev'i etkiliyor olmalı." 

"Evet ama Lisa Avrupa'nın en iyi sevişen kadını de- 
gil herhalde," dedi Kiki. Angel ise utançla başını öne 
eğdi. 

Vittorio buna cevap vermedi. "Hikayenin en güzel 
tarafını atladın, Kiki. Angel'a, Mizrachi'nin Vevey yakı- 
nında harika bir ev satın aldığını söylemedin. Hem de 
Noelin villasının tam üstünde ve o kliniğin çok yakı- 
nında." 

"O iğnelerden olmak için mi?" diye sordu Angel. "O 
kımıldayan pembe nesnelerden mi yoksa vitamin iğne- 
lerinden mi?" 

"Bence Zevin bu iğmelere ihtiyacı yok," dedi Vittorio 
"Evet, insanın ilk aklına gelen bu oluyor ama bence 
esas neden vergi meselesi. İsviçre'de ev satın alıp, bu- 
rada yaşamanın bir çok nedeni vardır. Zürih'teki ban- 
kada duran paraya yakın olmak, doktorlara yakın ol- 
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mak, kayak merkezlerine yakın olmak ya da en önem- 
lisi, kendi memleketindeki vergilerden kaçma fırsatı ol- 
ması. Ben Mizrachi'nin kayak yaptığını hiç sanmıyo- 
rum." 

"Ama eminim ki eğer bilseydi çok iyi kayardı," dedi 
Kiki, Vittorio'ya bakarak. "Bence Zev herşeyi başkala- 
rından daha iyi yapıyor, öyle değil mi, sevgili Vittorio?" 

Angel, Kikinin Vittorio'yu iğnelemeye çalıştığını dü- 
şündü. Vittorio da öyle düşünmüş olmalıydı ki, hemen 
sandalyesinden kalkıp cevap verdi. 

"Evet, bence de öyle. Ayrıca, Mizrachi kadınlarla 
baş etmesini de çok iyi biliyor. Özellikle sivri dilli Ame- 
rikan kadınlarıyla. Bence sivri bir dil, kadının çok ge- 
niş kalçalı olmasından daha kötü bir özellik. Şimdi iz- 
ninizle, değerli konuğumla ilgilenmeliyim biraz." 

Vittorio odadan çıktı. Angel Kiki'ye döndü. "Bana 
kalırsa, Vittorio aslında Zev Mizrachi'den pek hoşlan- 
mıyor." 

"Bunu anlaman için medyum olmak gerekli, değil." 

"Öyleyse neden onu buraya davet etti?" 

"Tannml Angel, sen sonsuza dek saf kalacaksın 
herhaldel Tabii ki para için, hayatım. Ne sanıyordun 
ki? Ve de benim filmimin dağıtımını sağlamak için. 
Mizrachi, Avrupa daki sinema endüstrisinin neredeyse 
tümünü kontrol altında tutuyor. Ve hatta, Hollyvvo- 
od'daki film stüdyolannın da yarısının ona ait olduğu 
söyleniyor." 

"Anlıyorum," dedi Angel ama ne kadar anladığın- 
dan kendisi de pek emin değildi. 

"Şimdi gidip Vittorio'yu bulup, onu biraz yumuşat- 
malıyım," dedi Kiki ve göz kırpıp odadan çıktı. 

Demek Vittorio, Zev Mizrachi'nin peşinde, Kiki de 
Vittorio'nun peşinde, diye düşündü Angel. Evet kimse- 
nin amacı, Riviera'da sevimli bir tati yapmak değildi 
aslında. 
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Villadaki kişilik oyunları ve özellikle Kiki'nin bu 
İtalyan film yapımcısının peşinden koşması, Angel'ı 
son derece rahatsız etmekle birlikte, günlerinin muhte- 
şem geçtiğini itiraf etmek zorundaydı. Çiçeklerin ina- 
nılmaz renkleri, gökyüzü ve deniz, içinde uyaya kalmış 
olan sanatçı ruhunu heyecanlandırıyordu. Okul günle- 
rinden beri hiç resim yapmamış olmasına rağmen, 
Nis'den kendine pastel boyalar, kağıt ve küçük bir re- 
sim sehpası satın alıp, deniz kenarına indi. 

Daha birkaç ufak çalışma yapmıştı ki, yanına John 
Dunham geldi. 

"Sana engel olmak istemem," dedi. "Eğer bir mah- 
zuru yoksa, burada sessizce oturup, seni izlemek isti- 
yorum. Tenha bir kumsalın insanı etkileyici bir yanı 
var. İnsanların küçük de olsa, özel bir kumsal için 
böylesine büyük yerler satın almalarına şaşmamak ge- 
rek." 

"Evet ama pek de yalnız sayılmazdım," dedi Angel 
ve yapmış olduğu resmi ona uzattı. Kumların üzerinde 
oynayan küçük bir kızla, suların içinde duran iki er- 
kek kardeşin resmiydi bu. 

"Harika olmuş! Olağanüstü ve muhteşem. Küçük 
kızın yüz ifadesini gerçekten çok iyi yakalamışsın. Kı- 
zın yüzünde, sanki kumları kazmak bir oyun değil de 
son derece ciddi bir işmiş gibi bir ifade var." 

Angel çok sevinmişti. "Evet, ben de bu ifadeyi yaka- 
lamaya çalışmıştım! Kızın kumdan şatolar yapma işini 
son derece ciddiye alıyor oluşunu." Angel, onun sehpa- 
nın üzerinde duran deseni daha iyi görebilmesi için, 
yana çekildi. "Ama bunda o kadar başarılı olduğumu 
sanmıyorum. Akdenizi'n son derece durgun olduğunu 
sanıyordum ama nedense su sürekli bir değişkenlik 
içinde. Her baktığımda değişik bir şey görüyorum. Bu 
` benim ilk paste ldeneyimim. Düşündüğüm kadar ko- 
lay değilmiş." 

"Hayır. Pastel boya seni yanıltır." 
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Angel ona meraklı gözlerle baktı. 

"Ben de bir zamanlar ressamdım," diye açıkladı. 
"Pek iyi bir ressam olduğum söylenemezdi tabii ki." 

"Ne zaman bıraktın? Neden?" 

"Çok iyi olmadığımı anladığım gün bıraktım. Pa- 
riste okuyordum. Kahvelerde filan dolanıp duruyor- 
dum ama pek işime yaramadı. Beş yıl kadar sürdü bu. 
Ve bir gün kendime ve yaptığım şeylere gerçek bir göz- 
le baktım. Bu işin bana göre olmadığına karar verdim. 
Eve dönüp, aile işine girdim ve yaptığım işten keyif al- 
dım." 

Angel ona şüpheyle baktı. Şimdi yapmakta olduğu 
yayıncılık işinden keyip aldığını söylerken samimi olup 
olmadığını düşündü. John Dunham'ın yüzüne şimdiye 
kadar bakmamış olduğunu farketti birden. Onu anlat- 
mak için en uygun sözcüğün, hoş görünümlü olduğu- 
na karar verdi. Uzun sarı saçlar, uzun ve dar bir yüz, 
yumuşak bakışlı kahverengi gözler. Bir kadının arka- 
daşlık yapmak isteyeceği bir erkek. 

"Peki, resmi bıraktığın için pişmanlık duymadın mı 
hiç?" 

"Hayır, hiç duymadım. Sana söyledim, iyi bir res- 
sam değildim. Güzel günler, güzel geceler, güzel dost- 
luklar. Ama hepsi o kadar. Sanatsal açıdan hiçbir biri- 
kim yoktu. Oysa, yayıncılık işinde son derece 
başarılıyım. Peki, ya sen? Sen hiç bu konuda eğitim 
gördün mü?" 

"Pek sayılmaz. Tüm sanat eğitimim, herkesin okul- 
sırasında gittiği o sıradan kurslardan öteye geçmez." 
Angel acı acı güldü."Ben aslında hiçbir ciddi çalışma 
yapmadım. Hatta sahne sanatı konusunda bile. Oysa 
bu benim mesleğim, yani eski mesleğimdi. Gerçi öyle 
uzun uzadıya bir meslek hayatım olmadı ama yine de 
mesleğim sayılırdı." 

"Lütfen bu kadar küçümseme kendini. Senin filmi- 
ni gördüm. Bence çok iyiydin. Tabii ki çok güzel görü- 
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nüyordun ama Jenny karakterini yorumlaman öylesi- 
nebaşarılıydı ki, bu senin fiziksel güzelliğini de aşıyor- 
du. 

Angel'ın dili tutulmuştu. Bundangüzelbir kompli- 
man yapılamazdı herhalde. 

"Sinemayı bırakmanın yazık olduğunu düşünmü- 
şümdür hep." 

Angel yine söyleyecek bir şey bulamadı. 

John onun desenlerine bir daha baktı. "Doğrusunu 
söylemek gerekirse, sen bir çok yeteneği olan bir ka- 
dınsın. Bence çok iyi bir ressam olurdun. Bu çalışma- 
larda olağanüstü bir duygu var. Gerçi kendim ressam 
olamadım ama başkalannın yeteneğini görebildiğimi 
sanıyorum." 

"Bence kompliman yapıyorsun." 

"Hayır, kompliman yapmak seni küçük görmek 
olurdu, oysa ben seni küçük görmüyorum." 

Angel ona inandı. 

"Peki, bana söyle o zaman. Denizi neden iyi veremi- 
yorum?" Angel yapmakta olduğu deseni gösterdi. 

"Bence bu bir renk sorunu. Yağlı boya, sulu boya 
ve pastel boyalarda renkler hiç değişmez, hep aynı 
özellikleri gösterirler. Maviler ve yeşiller soluklaşır gibi 
görünürken, kırmızılar ve sarılar daha bir cartlaşıyor 
gibi görünürler. Morlar ise kendi hallerinde kalırlar. 
Deniz güç ve enerjiyi ifade eder. Oysa sen en cansız ve 
soluk renkleri kullanmışsın. Bu senin ilk pastel dene- 
yimin. Daha çok desen çalışıp, renkleri nasıl kullana- 
cağını keşfetmen gerek." - 

John resim sehpasına yürüyüp, bir pastel boya aldı 
ve kağıdın üzerine birkaç değişik çizgi çekti. "Pasteli 
kullanmanın değişik metodları vardır. Hafif bir çizgi 
halinde olabilir, noktalar halinde olabilir, sert olarak 
sürülebilir ya da bir noktaya sürüp, parmaklarınla da- 
gıtabiilirsin. Pasteli fırçayla da sürebilirsin, ya da pas- 
teli fiksatife batırıp, ıslak olarak boyayabilirsin. Ünlü 


Yıldız Hayalleri — F.17 257 


pastel ustası Degas resimlerini buhara tutup, ıslanan 
pastel boya üzerinde çalışırdı." 

"Pastel renklerle çalışmayı gerçekten istiyorsan, 
New York'a döndüğümde sana bazı kitaplar gönderebi- 
lirim. Seurat ve Signac'ın çalışmalarıyla ilgili yayınları- 
mız var." 

"Çok memnun olurum, teşekkürler." 

John suyun içinde oynayan çocukların resmini eli- 
ne aldı. "Bunu çok sevdim." 

"Almak ister misin?" diye sordu Angel, insiyaki ola- 
rak. Ona, söylediği güzel şeylerden dolayı teşekkür et- 
mek istiyordu. Sonra kendini aptal hissetti. Bir amatö- 
rün aptalca çalışmasını armağan etmek yakışıksız bir 
davranış olmaz mıydı? John'un evinin duvarlarında 
Degas ya da Seurat'nın tabloları asılı olsa gerekti. Uta- 
narak güldü. "Ne saçma. Böyle bir şeyi nasıl yaptım?" 

"Bunu gerçekten almak isterim," dedi John. "En 
sevdiğim sanatçılardan birinin eseri olarak saklamak 
istiyorum. Ama mutlaka imzalamalısın. Bunda ısrar 
ediyorum." 

Angel resmi imzaladı. Angela du Beaumond. Ne de 
olsa profesyonel adı böyleydi. 

Saatler sonra villaya çıktılar. Kiki terasta bekliyor- 
du. 

"Neredeyse polise haber verecektim. Nerelerdeydi- 
niz? Ama sonra aklıma geldi ki, eğer polise haber verir- 
sem, uluslararası bir skandala neden olabilirim. Bun- 
ca zamandır ne yapıyordunuz?" 

"Sanat konuşuyorduk," dedi John. Kiki yüzünü bu- 
ruşturunca ekledi. "Korkarım, tüm yaptığımız buydu, 
Kiki." Konunun üzerine gidip gitmemeyi düşündüyse 
de bundan vazgeçti. "İkiniz de acele edip, hazırlanmalı- 
sınız. Mimi Dudley'in kokteyli var. Sonra da Anti- 
bes'deki o şirin yerde yemek yiyeceğiz. Hani bir korsan 
mağarası gibi dekore edilmiş olan yer." 

"Çok heyecan verici," dedi John, gülümseyerek. 
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"Hemen hazırlanınm." dedi ve içeri girdi. 

Kiki Angela bakarak sırıttı. "Şimdi bana gerçeği 
söyle bakalım. İkiniz bütün öğleden sonra ne yaptınız. 
Umanm, güze şeyler yapmışsınızdır." 

"Güzel denebilir. Sanat ve yaşam hakkında güzel 
bir konuşma yaptık. Seni hayal kınklığına uğrattığım 
için çok üzgünüm ama bir erkek ve bir kadın birlikte 
olduklarında mutlaka sevişmek zorunda değildirler, 
Bayan Cranford." 

"Evet. Her neyse. John'un pantolonları çok dar. Bu- 
nu daha önce de farketmiştim. Acaba ne anlama geli- 
yor?" 

"Öyle mi? Erkeklirin apış aralarına bakmaktan baş- 
ka yapacak işin yok mu, Allahaşkına?" dedi Angel, Ki- 
ki'nin bu güzel günü mahvetmesini engellemeye çalışa- 
rak. 

"Ne olursa olsun, John yakışıklı ve çekici bir er- 
kek." 

Evet öyle, diye düşündü Angel. O bir şair. 


10. 


Beş kişiden oluşan grup denizin üzerindeki küçük 
kafede öğle yemeği yiyorlardı. Vittorio, Kiki, Angel, 
John Dunham ve Zev Mizrachi. Barones ve Guido, on 
parçadan oluşan Vuitton marka bavullarıyla o sabah- 
yola çıkmışlardı. Bundan sonraki durakları Costa del 
Sol'dü. Lisa Olmsburg ise beş parçadan oluşan Vuit- 
ton marka bavuluyla bir gün önce villadan ayrılmıştı. 
Öfke içinde olduğu belliydi çünkü kendisini Nis'e götü- 
recek bir taksi çağırtmış ve ev sahibine bile doğru dü- 
rüst bir Allahaısmarladık demeden çekip gitmişti. On- 
dan geriye kalan tek şey, villanın koridorlarında 
yankılanan küfür sesleriydi. Herkes onun geri dönme- 
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yeceğini düşünüyordu ama kimse cesaret edip, Zev 
Mizrachi'ye soramadı. O da bir açıklama yapma gereği- 
ni duymadı. Ayrıca keyfi de son derece yerindeydi. 
Hatta o akşam, Monte Carlo'daki gazinoya gitmeleri 
için ısrar eden de o oldu. 

Zev Mizrachi o gece Angel'a çok ilgi gösterdi. Ona 
masaların ne olduğunu anlatıp, oynaması için fiş ver- 
di. Tabii Angel tüm fişlerini hemen kaybedip, umut- 
suzluğa düştü. Hiçbir şeyi kazanamayacak mıydı? 
Kendi kendine gizli bir oyun oynamıştı. Bir tek fiş ol- 
sun kazanabilirse, bu ona şans getirecek demekti. 
Ama hayır, sürekli olarak kaybetmişti. 

Oysa Mizrachi şanslıydı. Angel'a dönüp, "Ben her 
zaman kazanınm," dedi. Angel ona inandı ve kıskandı. 
Şanslı olmak, Allah'ın bir lütfuydu. Kendisi ise hiçbir 
zaman şanslı olmamıştı. Kumarda kazanan aşkta kay- 
beder' lafı saçmalıktan başka birşey değildi. Şimdiye 
kadar gördüğü kadarıyla, kumarda kazanan başka 
şeylerde de kazanıyordu. 


O sabah Cannes sokaklarında dolaşıp durdular. 
Mizrachi bir akşam önce kazanmış olduğunu söyleye- 
rek, Kiki ile Angel'a armağan almak istedi.Ama Mizrac- 
hi'nin küçük bir armağan dediği şey, üzerinde yakut 
taşlar olan kalın bir altın bilezik olunca, Angel itiraz 
etti. AmaMizrachi üsteledi. "Eğer bu iyi şansımı benim- 
le paylaşmazsan, şans bana küsecektir." 

"Oh, Tann aşkına," diye fısıldadı Kiki, bileğine ge- 
çirdiği bileziğine hayranlıkla bakarak, "Şu lanet olası 
bileziği kabul et ve bir rahibe gibi davranmaktan vaz- 
geç." 

"Gözü kalanın gözü çıksın," dedi Angel ve ince bile- 
ğini uzattı, Zev Mizrachi bileziği onun bileğine geçirdi. 
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Şimdi kafede otururlarken, Angel bileziğe bakıp ba- 
kıp düşünüyordu. Dick buna ne diyecekti? Dahası, 
kendisi nasıl bir açıklama yapacaktı? Kiki'nin de gel- 
mediğini. Bu Dick'i tatmin etmezdi. Kiki ve erkek arka- 
daşları konusunda yine aşağılayıcı konuşmalara baş- 
layacaktı. 

Bileziği kolunda çevirip duruyor, ne yapması gerek- 
tiğini düşünüyordu. Başını kaldırdığında, John Dun- 
ham'la göz göze geldi. John sanki düşüncelerini oku- 
yormuş gibi, şefkatli bir ifadeyle bakıyordu. Bekli de 
gerçek hanımefendilerin Zev Mizrachi gibi erkeklerden 
armağan almamaları gerektiğini düşünüyordu. Eğer 
düşündüğü buysa, o zaman biraz gözünü açıp dünya- 
ya bakmalı, diye düşündü Angel. Viktorya çağı çoktan 
geçti. Şimdi yeni bir çağda yaşıyoruz 

Mizrachi herkes için yemek sipariş etti. Ve herkesin 
istakoz suflesi yemesi için ısrar etti. "Buradaki istakoz 
suflesi Hotel de Paris'deki'kadar lezzetli." Oysa kafe, is- 
takoz sufle gibi bir spesiyalite sunabilecek bir yere 
benzemiyordu ama kimse Mizrachi'ye karşı çıkmadı. 
Mizrachi garsondan şarap listesini istedi ama garson 
listeleri olmadığını söyleyip, ellerinde olan İtalyan şa- 
raplarını sıraladı. Zev ısrarla, 1948 yılı Chateau Lafite 
Rothschild istediğini söyleyince, garson, olmayan bir 
şeyi nasıl verebilirim dermişcesine ellerini iki yana aç- 
tı. Zev adamı bağırarak azarladı. Angel dehşete düş- 
müş bir şekilde başını eğdi ve bileziğe bir daha baktı. 
Zev Mizrachi'nin bu küstah ve kaba davranışına ina- 
namıyordu. 

Kiki, Zev'i yatıştırmaya çalışırken, Angel'ın gözleri 
John'unkilerle buluştu. O da durumdan utanmış gi- 
biydi. Nihayet garson bir İtalyan şarabı getirdi ve konu 
kapandı. Zev, elimden geleni yaptım dermişcesine yü- 
zünü buruşturdu ama onun da yapabileceği bir şey 
yoktu. Sonra hepsini, birkaç günlük bir geziye çıkmak 
üzere yatına davet etti. 
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"Beni saymayın," dede John. "New York'a dönmem 
gerekiyor. Aslında dün New York'ta olmam gerekiyor- 
du." Kimse kalması için üstelemedi. Sonra Angel bir 
kaç günden daha fazla kalamayacağını söyleyince, Vit- 
torio, Kiki ve Mizrachi hemen karşı çıktılar. İçlerinde 
en ateşlisi de Vittorio oldu. Angel bunun nedenini me- 
rak etti. Yoksa dörtlü bir grup mu oluşturmak istiyor- 
du? Vittorio, Kiki, Mizrachi ve kendisi? 

Angel hemen Kiki'ye baktı. Kiki büyük bir dikkatle 
uzun tırnaklanını incelemekteydi. Evet, durum sandığı 
gibiydi ve Kiki de bu işe önayak oluyordu. Midesi bula- 
nır gibi oldu. 

"Kesinlikle dönmek zorundayım. Küçük oğlumdan 
zaten yeterince ayrı kaldım." dedi Angel, ablasının bu 
şeytani planından iğrenerek. 

“Ama yatta birkaç gün kaldıktan sonra ben seni 
özel uçağımla götürebilirim. Merak etme, uçağım da en 
az yatım kadar rahattır. Bayılacaksın." Mizrachi elini 
Angel'in elinin üzerine koydu. 

"Hayır, kalamam. Zaten gereğinden fazla kaldım. 
Ve sen Kiki, sen de eve dönmelisin. Brad ve Rory seni 
bekliyordur. Hele küçük Rory annesini çok özlemiştir. 
Ve Brad... Brad sana o kadar bağlıdır ki..." 

Kiki ilgilenmemiş görünüyordu. "Rory benim yoklu- 
ğumun bile farkında değildir. Sana gelince, senin de 
aceleyle dönmen gerekmiyor. Döndüğünde her şey ye- 
rinde olacaktır, merak etme." 

Mizrachi'nin eli, Angelin elini sıktı. "Eğer gelmez- 
sen, hepimizin gezisi mahvolacak, işin keyfi kaçacak. 
Gelmen için ısrar ediyorum." 

Zev Mizrachi konuştuğu herkesi sessiz ama otoriter 
bir şekilde etkilemesini biliyordu. Angel, neredeyse ip- 
notize olmuş gibi, ona itaat etme gereğini duydu. Elini 
çekmek istiyordu ama bunu yapacak gücü yok gibiydi. 

Yalnızca sesini kontrol edebilmeyi becerdi. "Bence 
hepiniz çok iyi vakit geçireceksiniz. Bunun için benim 
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olmama hiç gerek yok. Zaten ben insanları eğlendirici 
bir yapıya sahip değilim. Böyle bir yat gezisine renk 
katacak sürüyle insan vardır. Ve bu insanlar, sizden 
böyle bir davet alabilmek için herhalde ruhlarını bile 
satabilirler, Bay Mizrachi." 

"Çok kötüsün, Angela. Bana, Zev diye hitap edece- 
gine söz vermiştin. En azından on kere söz verdin ve 
her seferinde de bana Bay Mizrachi demeye devam edi- 
yorsun." 

"Özür dilerim, Zev. Ama yine de sizinle yat gezisine 
çıkacak kadar serbest olduğumu sanmıyorum. Kocam 
dönmen için günlerdir ısrar edip duruyor." 

Sonra herkes tatlısını yemeye koyuldu. Zev Mizrac- 
hi, şimdiye kadar böylesine lezzetli bir peynirli kek ye- 
mediklerini ileri sürerek, hepsine aynı tatlıdan yemele- 
ri için ısrar etti. Angel lokantadan, Rivlera"dan, bu 
tatsız üçlüden ve özellikle Kiki'den kaçıp kurtulmak is- 
tiyordu. Vittorio ile Mizrachi önemli değildiler ama ya 
Kiki! Mizrachi gibi bir adama yaranmak için kızkarde- 
şini alet edebiliyordu... 

Zev yine onun elini tuttu. "Ah! Keşke valinin karısı 
olmasaydın. Ne muhteşem bir yıldız olurdun! Seni kı- 
tanın, hatta tüm kıtaların en parlak yıldızı yapardım." 

Angel gülümsemeye çalıştı ama gözlerini Kiki'den 
ayırmıyordu. Kiki'nin bu sözlerden rahatsız olacağını 
biliyordu. Kiki, kendi yıldızının parlaklığını aşmadığı 
sürece, Angel"n yıldızının parlamasına aldırmazdı. 

Tam o sırada lokantaya kalabalık bir grup girdi. 
Amerikalı oldukları hemen belli oluyordu. Angel ile Ki- 
ki, grubun içinde Nick Dominguez'in olduğunu aynı 
anda farkettiler. Nick de onları görmüştü. 

Angel'ın gözleri keyifli bir şaşkınlıkla açılırken, Kiki 
konuşmaktan kendini alamadı. "Şu adamın cesaretine 
bak! Seni buraya kadar takip edebiliyor." 

"Bu çok saçma," diye karşı çıktı Angel. Kiki'nin her- 
kesin yanında böyle kişisel bir olaydan söz etmesi ca- 
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nını sıkmıştı. "Beni takip etmediğinden eminim. Böyle 
bir şey yapmaz. Artık onunla dostuz. Sana söylemiş- 
tim. Buraya iş için gelmiştir ve tesadüfen de bu lokan- 
tada bulunuyor." Angel fısıldayarak konuşuyor, söyle- 
diklerini Mizrachi'nin duymasını istemiyordu. Ama 
sonra Nick Dominguez'in ona selam vermek için masa- 
larına gelebileceğini ve Kiki'nin nefretiyle, Mizrachi'nin 
tepeden tımağa süzüşlerine hedef oabileceğini düşü- 
nünce, hemen kalktı ve yürüdü. 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" diye seslendi Kiki. Do- 
minguez ile Angelin el sıkışmalarını ve gerçek birer 
dost gibi gülümseyip, konuşmalarını izledi. Sonra Miz- 
rachi ile Vittorioyya dönüp, Dominguez'in yıllardır An- 
gelin peşinde olduğunu ve onu sürekli rahatsız ettiği- 
ni, Angelin da ondan kurtulmak için dostça davran- 
mak zorunda kaldığını anlattı. 

Angel masaya döndü. Yüzü kızarmıştı. "Haklıymı- 
şım," dedi, Kiki'nin daha fazla yorum yapmasına engel 
olmaya çalışarak. "Buraya iş için gelmiş. Şu gala 
için..." 

"Hikayeyi boş ver, Angel. Onun buraya neden geldi- 
gini hepimiz çok iyi biliyoruz. Herhalde seni takip edi- 
yordu." Gördünüz mü, kendini korumak için onu ko- 
rumak zorunda, demek istiyordu ama sustu. 

Kendisini mi takip ediyordu? Bu doğru muydu? 
Angel pek emin değildi. Dominguez onu San Remo'da 
kumsalda mı görmüştü? Bir önceki akşam gazinoda 
Zev Mizrachi ile kumar oynarken orada mıydı? Bu sa- 
bah Mizrachi'nin kolunda mücevherci dükkanına gi- 
rerken, onu görmüş müydü acaba? Zev o lanet olası 
bileziği bileğine geçirirken fotoğraflarını çekmiş miydi? 

Angel ona bir daha baktı ve bu şüphelerinin hiçbi- 
rinin doğru olmadığına karar verdi. Kiki ne derse de- 
sin, onunla tanışıp, gözlerinin içine baktıktan sonra, 
onun bir dost olduğunu ve kendisine ihanet etmeyece- 
gini anlamıştı. Beyaz pantolonu ve balıkçı gömleğiyle 
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buraya ne kadar da yakışıyordu. Bu yapılı esmer gö- 
rüntüsüyle, bir Akdeniz balıkçısından hiç farkı yoktu. 
Başını kaldırdığında John'un gözleriyle karşılaştı. Oh, 
Tannml John onun düşüncelerini mi okuyordu yoksa? 
Herşey ne kadar karmaşıktı. 

O sırada garson masaya geldi. Elinde bir likör şişe- 
si vardı. "Bay Dominguez gönderdi." Garson likörün 
markasını Mizrachiye göstermeyip, yalnızca Angela 
görmesi için özel bir dikkat gösterdi. 

Angel oturduğu yerden Nick"e gülümsedi ve gözle- 
riyle teşekkür etti. O sırada Mizrachi diğerlerine dö- 
nüp, "Peki ama, Angel'ın kocası neden bu adamın ka- 
ba davranışlarına bir karşılık vermedi?" diye sordu ve 
aynı anda dirseği likör şişesine çarptı. Şişe yere dü- 
şüp, paramparça oldu. 

"Oh, hayır" dedi Angel. 

"Özür dilerim," dedi Mizrachi ve yeri temizlemesi 
için bir komi çağırdı. 

Kiki son derece keyiflenmişti. Vittorio gülümsüyor- 
du. John Dunham ise dehşete düşmüş bir ifadeyle ba- 
kıyordu. Angel kendini son derece kötü hissediyordu. 
Gözleri Nick'in gözlerini aradı ama Nick yere bakıyordu 
ve yüzünde hiçbir ifade yoktu. Ne düşünüyordu aca- 
ba? 

İlişkileri yine tatsız bir şekilde bozulmuştu. Ve bu 
tatsızlığın odak noktası yine Kiki'ydi. Ama bu kez Ki- 
ki'nin bir müttefiki vardı. 

Artık gerçekten eve dönmek zamanı gelmişti. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 
Hollywood, Sacramento, 


Milan, Vevey, Monte Carlo 
1954 - 1957 


"Bundan sonraki bir kaç yıl son derece düzensiz ve 
karmaşa içinde geçti," diye anlattı Beebie, genç gazete- 
ciye. "İnişli ve çıkışlı yıllar... Hollywood'da pek başarı 
sağlayamayan Kiki, Vittorio Rosa ile yaptığı İtalyan 
filmlerinde büyük bir sansasyon yarattı. Vittorio yete- 
nekli bir film yapımcısıydı ve Kiki ile birlikte iyi bir 
ekip oluşturuyorlardı. Angel ise düşük yaptıktan kısa 
bir süre sonra yeniden hamile kaldı. Hep söylerim, Al- 
lah verir, Allah alır. 

Tabii Angelun hamile kalmasına en çok sevinen 
Dick Power olmuştu. Politikacılar eşlerinin hamile ol- 
ması konusunda son derece titiz davranırlar bilirsin, 
çünkü bu durum onlann politik yaşamları için bulun- 
maz bir reklamdır. Ama Angel'ın hamile olmasına gağ- 
rem, evliliklerinin iyi gitmediğini düşünüyordum. Po- 
wer ve başka bir kadın hakkında söylentiler vardı. 
Özellikle sarışın bir film yıldızı hakkında. Ama tabii ki 
ben bu konuda hiçbir şey yazmadım. Böyle konuları 
yazmak hoşuma gitmez, çünkü bence zaten kötü git- 
mekte olan bir evlilik bu tür dedikodulardan dolayı da- 
ha içinden çıkılmaz bir duruma gelebilir, anlıyor mu- 
sun? 

"Kiki'ye gelince, son derece yakışıklı bir erkek olan 
Vittorio Rosa ile profesyonel bir ilişki içine girmişti. Ve 
de Greenberg skandalı... İşte bu da sevgili eşi Brad 
Cranford'la olan ilişkisi açısından müthiş bir bomba 
gibiydi. 
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Ve kızların babaları hakkındaki hikayeler vardı... 
ama dediğim gibi, ben kanıtı olmayan haberleri yaz- 
mam. Kesinlikle gerçek olduğunu bilmediğim şeyleri 
asla yazmam. 


1. 


Angelin Sacramento'dan gelen uçağı, Los Angeles 
Havaalanına tam zamanında indi ama Kiki geç kalmış- 
tı. Onu karşılamaya ancak yarım saat sonra gelebildi. 

"Kiki, beni böyle nasıl bekletirsin? Üstelik de beni 
arar aramaz, her şeyi bırakıp, hemen yola çıkınama 
rağmen. Dick'le kavga bile ettim." 

"Çok affedersin, hayatım. Elimde değildi. Vittorio ile 
telefonda bazı planlar yapıyorduk ve saate bakmayı 
unutmuşum. Zaten her şey büyük bir telaş içinde ya- 
pılıyor. Lütfen kızma, bebeğim. Seni eve götürür götür- 
mez bunu telafi edeceğime söz veriyorum. Sana ılık bir 
köpük banyosu hazırlayacağım. Sonra da biraz yatıp, 
hamile bedenini dinlendirirsin." 

"Dick gerçekten çok öfkelendi. Eğer bu bebeği de 
düşürürsem, her ikimizi de öldüreceğini söyledi. Yani 
seni ve beni." 

"Dick oldum olası bir şeylere öfkelenir durur zaten. 
Ayrıca, kısa bir uçak yolculuğu da düşük yapman için 
bir neden değil ya. Doktor uçağa binemezsin demedi 
ki." 

"Hayır, demedi ama kendimi fazla yormamamı söy- 
ledi. Ve gerçekten Kiki, eğer bana çok ihtiyacın olduğu- 
nu söylemeseydin, böyle bir yolculuğu kesinlikle göze 
alamazdım. Rory'i görmek için sabırsızlanıyorum. Onu 
aylardır görmedim. Çok büyüdü mü?" 

"Oh, yaşına göre büyüdü sayılır. Ama harika bir 
kız. Şu anda evde değil." 
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"Nerede?" 

"Brad onu Palm Springs'e götürdü. Zaten kızını hiç 
gözünün önünden ayırmıyor ki." 

"Ne zaman dönecekler? Onları görmek istiyorum." 

"Oh, sanınm bir kaç gün sonra dönerler," dedi Kiki. 

"Peki, söyle bakalım, derdin nedir. Telefonda anlat- 
mak istemedin. Gerçekten acil bir durum mu?" 

"Evet gidip seni yatağa yatırdıktan sonra anlataca- : 
ğım. Şimdi sıkı tutun! İşte gidiyoruz." Kiki en sol şerit- 
ten çıkıp en sağ şeride giriverdi ve neredeyse başka bir 
arabayla çarpışıyordu. Bu onu biraz neşelendirmiş gi- 
biydi. "Biraz sonra evde olacağız. Lütfen sancın filan 
tutmasın , tamam mı? Şu anda doğum sancılarıyla uğ- 
raşabileceğimi hiç sanmıyorum." 

On dakika sonra Cranford'ların evinin önündeydi- 
ler. 

"Hemen yukarı çıkalım." 

İçeri girdiler. Hizmetçi onları bekliyordu. "Bayan 
Power'ın yatağı hazır mı Hannah?" 

"Hayır, efendim. Bayan Power'ın hemen yatacağını 
bilmiyordum. Hemen gidip hazırlanm." 

"Boşver, ben yaparım. Sen çantaları getir, olur mu? 
Angel, bir şeyler içmek ister misin? Çay? Kahve? İçki?" 

"Çay ve buzlu bourbon getir, Hannah. 

Kiki, Angel" üst kattaki Mavi Oda'ya götürdü. "Sen 
soyunurken, ben de köpük banyonu hazırlayayım." 

"Bonya yapmak istemiyorum. Sen bana olan biteni 
anlatırken, biraz uzanınm." 

"Peki ya bir duş almaya ne dersin? Sıcak bir duş?" 

"Kiki, neyin var senin?" 

"Şey, önce büyük bir organ ve sonra da minik bir 
tohum." ' 

Angel şaşırmış gibi baktı ona ve sonra "Hamile mi- 
sin?" diye sordu. 

"Evet. Küçük Kiki hamile kaldı." 

"İşte bu harika! İkimiz de hamileyiz." dedi Angel 
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ama aynı anda da Kiki'nin Roma'dan henüz dönmüş 
olduğu aklına geldi. "Babası kim?" 

"Herhalde kim olduğunu anlamışsındır. İşte bu ne- 
denle benimle birlikte Meksika'ya gelmeni istiyorum. 
Aynı anda hem boşanıp hem evleneceğim." 

"Ya, demek Brad'den ayrılıyorsun, oh Kiki..." 

“Yine başlama, tamam mı? Lütfen yine başlama. 
Bunda benim olduğu kadar Brad'in de suçu var. Nor- 
man'la hiç yatmadım ve Brad buna inanmadı. İşte ay- 
rılma nedenimiz bu." 

"Peki, Brad, Howard Hughes'u dövdüğü zaman? O 
zaman da suçsuz muydun?" 

Kiki yatağa, Angelin yanına oturdu. "Beni lütfen 
çok iyi dinle. Ben senin ablanım. Ya benimle beraber 
olursun ya da bana karşı çıkarsın. Bunun arası yok- 
tur. Ve eğer benimle beraber değilsen, hemen şimdi gi- 
debilirsin ve seni bir daha görmek istemem. Ama eğer 
benim yanımdaysan, benimle ilgili her şeyi kabul eder- 
sin ve yanlış yaptığım ya da yapabileceğim şeyler hak- 
kında çeneni kapatırsın. Ve hep beni korursun. Her 
zaman!" 

Angel'ın gözlerinde yaşlar birikti. "Oh, Kiki, seni 
iseviyorum. Tabii ki yanındayım. Ama bu Brad'a sırt 
çevirmemi gerektirmez ki." 

"Tabii ki gerektirmez, aptal. Ben Brad'a kızmış filan 
değilim ki. Brad çok iyi bir insan. Boşanmanın çabuk 
olmasını sağlamak için o da bizimle birlikte Meksika'ya 
gelecek." Kiki Angel'ın saçını okşadı. "Artık bitti, An- 
gel. Zaten uzun zamandır bitmişti." Kiki'nin gözlerin- 
den yaşlar inmeye başladı. "Bir şey bittiği zaman bunu 
kabul etmek gerek. Babamızla olduğu gibi. Onunla da 
aramızda her şey çoktan bitmişti ve sonunda bu gerçe- 
gi kabul etmek zorunda kaldık, öyle değil mi?" 

Angel cevap vermeyince, Kiki tekrarladı. "Öyle değil 
mi?" 

Angel başını salladı. Konuşamıyordu. 


272 


"İşte şimdi de Brad'den boşanıp, karnimdaki çocu- 
gun babası olan Vittorio ile evleneceğim. Vittorio beni 
seviyor ve beni mutlu etmek için her şeyi yapacağın- 
dan eminim. Bana, film yıldızı olmak fırsatını verecek. 
Bu da, elinde olanı en iyi şekilde değerlendirmektir, 
değil mi?" 

Angel, Kiki'ye sarıldı. "Ama Vittorio bir Katolik, öyle 
değil mi? Ve sen de Protestansın ayrıca iki kere boşan- 
dın..." 

Hannan odanın kapısına vurdu ve çay tepsisiyle Ki- 
kimin içkisini getirip, yatağın yanındaki masanın üze- 
rine koydu. "Çayınızı koyayım mı?" 

"Hayır, ben yapanm. Teşekkürler." Kiki onu görder- 
di. 

Angel'ın çayını koyduktan sonra içkisinden bir yu- 
dum aldı. "Kiliseye katılacağım. Ne de olsa ben de Ka- 
tolik"tim, değil mi? Kilise kendi himayesinde yapılma- 
mış olan evlilikleri kabul etmediği gibi, boşanmalanmı 
da kabul etmeyecektir. Kiliseye göre ben ilk kez evle- 
nen bir bakireyim. Ve bu kez beni bir rahip evlendire- 
cek. Küçük bir Meksika kilisesinde, Meksikalı bir ra- 
hip." 

"Hepsi bu mu yani?" 

"Ne bekliyordun ki, top atışları mı?" 

Kiki ayağa kalktı, hole yürüdü ve balkondan aşağı- 
ya sarkıp seslendi. "Hannah, Hannah. Bana bir içki 
daha getir. Duble olsun." Holde kaldı ve hizmetçinin 
içkiyi getirmesini bekledi. Sonra odaya gelip, kapıyı ka- 
padı. "Hannah"n dinlemesini istemiyorum. Benden hiç 
hoşlanmamıştır zaten. Hep Brad" sevmiştir." 

"Gideceğini biliyor mu?" 

"Hizmetkarlara yazılı bildiri dağıtmıyorum. Çantala- 
nmı gördü. Dört sandık ve on iki bavul. Hepsi yepyeni. 
Ama tabii ki bunların parasını Brad'e ödetmeyeceğim. 
Bu pek hoş olmaz." 

Ve birden ciddileşti. "Bunu yapmam gerekiyordu, 
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Angel. Eğer hamile kalmasaydım, Vittorio'yu nikah 
masasına oturtmam için yıllar geçerdi. O zamana ka- 
dar da benden bıkmış olurdu. Tabii şimdi karnımda 
bir bebek var ve benimle evlenmek istiyor. Kendi ka- 
nından bir varlığa karşı koyamayacağını biliyordum. 
Bir erkek belli bir yaşa gelince, bir mirasçısı olmadığı 
için pişmanlık duymaya başlar. Bu, erkek egosu ve 
ölümsüzlükle ilgili bir konu. Her neyse, Vittorio baba 
olacağı için çok sevinçli. Ve Angel, ben de gerçekten 
aşık oldum!" 

"Brad'e de aşıktın," dedi Angel. 

"Hayır. Brad'i seviyordum. Ve hâlâ seviyorum. Kim ” 
sevmek ki? Ama Vittorioya çılgınca aşığım. Beni ger- 
çekten heyecanlandıran ve ayağımı yerden kesen erkek 
Vittorio. Heyecanlanmam için ona yalnızca bakmam 
yetiyor. Geceleri onu düşünerek uyanıyorum ve bacak- 
larımın arasına bir yastık koymam gerekiyor." 

Angel onu dinlerken heyecanlandığını farketti. 

"Benim de herkes gibi, istediğim erkeğe sahip olma- 
ya hakkım var, öyle değil mi? Değil mi? Şeyle evlen- 
dim... neydi adı?" 

"Tracy mi?" 

"Evet, Tracy. Tracy yalnızca sıradan bir arkadaştı. 
Ve de eşcinseldi. Brad ise, çok iyi bir arkadaş. Arka- 
daşların en iyisi. Ama şimdi yalnızca aşk için evlenmek 
istiyorum. Her normal Amerikalı kız gibi. Aşk için. Çıl- 
gınca sevişmek için." 

Angel gülümsedi. Geçen yıldan beri edindiği acı bir 
gülümsemeydi bu. "Aşk için evleniyorsun ve daha da 
zengin bir erkek buluyorsun." 

Kiki güldü. "Benim kurallarımı bilirsin. Eğer zen- 
ginsen, cadı bile olabilirsin ama eğer fakirsen kaba bir 
köylüden farkın olmaz." Kiki bu denli zeki oluşundan- 
gurur duyuyordu. 

"Brad'le birlikte fakir bir yaşam sürdüğün söylene- 
mez." 
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"Tabii ki hayır. Sonra Vittorio Brad'den daha zengin 
değil. Ayrıca bu işin parayla ilgisi yok. Başka şeylerle 
ilgisi var. Brad'le olan evliliğim, sürdüğü sürece hari- 
kaydı ve Brad olağanüstü bir erkek, gerçek bir dost. İyi 
bir insan. Ama ben de iyi bir insan gibi davranıyorum. 
Brad'den tek bir kuruş bile istemiyorum. Ne bu evi ne 
de Palm Springs'deki evi. Aldığım tek şey, giysilerim ve 
mücevherlerim." 

Giysilerinden ve mücevherlerinden söz edip de kı- 
zından söz etmemek tam Kiki'ye göre bir davranıştı. 
"Peki ya kızın? Onu unuttun mu?" 

"Hayır," dedi Kiki ifadesiz bir suratla. "Kızımı almı- 
yorum. O burada kalacak. Babasıyla." 

"Kiki!" 

"Ne yapabilirim ki? Brad böyle olmasını istiyor. Üs- 
telik bu konuda son derece ciddi.. Tek şartı bu." 

Angel başını iki yana salladı. "Kiki, Ah, Kiki!" 

"Papağan gibi Kiki demekten vazgeçer misin lütfen? 
Başka seçeneğim yoktu, anlıyor musun? Eğer anlaya- 
mıyorsan, lanet olsun. Tanrıml Kızımı asla görmeyece- 
gim anlamına gelmezki bu. Amerika'ya her gelişimde 
göreceğim onu. Ve Brad de onun beni ziyaret etmesine 
izin verecek. Brad'i bilirsin. Hiç de kötü kalpli ve acı- 
masız biri değildir." 

Angel ağlıyordu ama kimin için ağladığını bilmiyor- 
du. Kiki için mi? Rory için mi? Kendi için mi? 

"Oh, Tanrı aşkına. Seni çağırdığım için pişman ol- 
dum. Lanet olsun! Neden seni çağırdım sanki? Buna 
hiç ihtiyacım yoktu. Ve sana da ihtiyacım yok! Bunu 
yapmam gerektiğini anlamıyor musun? Neden anlaya- 
mıyorsun?" 

"Anlıyorum... anlıyorum," dedi Angel, ağlayarak. 
"Ama annem bunu duyunca ne diyecek acaba?" 

Kiki ona soğuk bir ifadeyle baktı. "O kadar merak 
ediyorsan, neden gidip söylemiyorsun?" 
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Uçak yolculuğu yorucuydu. Neredeyse tüm hava 
boşluklarına girip çıkmışlardı. Onbeş dakika içinde iki 
kez tuvalete gitmişti ve doğru dürüst kusacak bir yer 
bile yoktu. 

Los Angeles'a uçup geri döneli beş günü geçmişti. 
Ve bu günler içinde bir sürü şey olmuştu. Boşanma. 
Evlenme. Brad kızıyla birlikte Palın Springs'e dönmüş, 
Vittorio ile Kiki İtalya'ya gitmişlerdi. Geçen bu günler 
içinde Angel derin bir umutsuzluğa kapılmıştı. Nedeni 
ne olursa olsun, Kiki kızından vazgeçiyordu ve bu bü- 
yük bir hataydı. 

Denemişti. Allah biliyor ki, denemişti. Vittorio'nun 
gelmesini bekledikleri iki gün boyunca Kiki'ye yalvarıp 
durmuştu. 

"Kızını bu kadar rahat ve düşüncesizce bırakma. 
Bu kadar bencil olma." demişti. 

"Bencil değilim," demişti Kiki, kendinden emin bir 
ifadeyle. "Rory'i kaderiyle başbaşa bırakıp kaçıyor deği- 
lim ki. Yaptığım tek şey, çocuğu şimdilik babasının hi- 
mayesinde bırakınakb.Onu seven, ona tapan, tüm boş 
vaktini onunla geçiren, ona herşeyi alan bir babayla. 
Buna çocuğunu terketmek mi diyorsun sen? Ayrıca, 
buna senin sandığın kadar rahat ve düşünmeden ka- 
rar vermiş değilim. Her şeyin hesabını kitabını yaptım. 
Sahip olduğum şeyler, istediğim şeyler ve elde edece- 
gim şeyler. Artılar eksilerden ağır bastı. 

Mazeret bulmaya çalışıyorsun, Angel. Ne işe yarar 
ki? Vazgeçmekten korkacağın neye sahipsin ki? Seni 
sonsuza dek çılgınca sevecek bir erkeğin olsun istedin. 
Oysa soğuk ve bencil bir herife sahip oldun. Seni gizli- 
ce aldatan bir namussuz herife. Tabii seni gizlice al- 
datması da, sana duyduğu saygıdan değil, kendi pozis- 
yonunu düşündüğü için. Tek ihtirası mesleği olan bir 
herif. Sen ise ikinci, hatta üçüncü derecede bile önem 
taşımazsın onun için. Eh, elde ne kalıyor? Ayda bir ya- 
pılan zoraki sevişmeler mi? Hiç erkeğin olmasa daha 
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mutlu olurdun herhalde. 

Dick'e aşık olduğundan eminim ama bu aşk sona 
ereli çok uzun zaman oldu. Yani artık aşk da yok. Ne 
verilen bir sevgi ne de alınan bir sevgi. Kendine ait bir 
arazin ve evin olsun istedin. İkisine de sahip değilsin. 
Her kuruşunu hesaplamadan sarfedebileceğin paran 
olsun istedin. Bu bile senden esirgendi. Neyin var? Kü- 
çük Dickie mi? Pekala. Başka neyin var? 

Biraz hesap yapsana kardeşim. Elinde neyin var ki, 
İsa gibi karşıma geçip beni yargılıyorsun? Erkek yok, 
sevgi yok, ev yok, para yok. Bence sen koskoca bir sı- 
fırdan başka bir şeye sahip değilsin. Sanat hayatına 
bile devam edemiyorsun. Oh, hayır! Kendine ait bir ha- 
yatın bile yok, Angeliquel Annem bile istediği şeylere 
sahip. Bildiğin gibi, annem büyük bir sevgi peşinde fi- 
lan değildi. Ne istiyorsa onu elde etti. Ve ben de istedi- 
gimi elde edeceğim. Aynca sen, benim için ağlayacağı- 
na kendini düşünsen iyi olur. Ve eğer bir daha 
ağlayacak olursan bir tane patlatacağım Lütfen büyü 
artık. Büyü!" 

Kiki'nin söyledikleri doğruydu ve Angel'ın vereceği 
bir cevap yoktu. Vittorio gelir gelmez, Kiki Palm 
Springs'den Brad'i aradı ve hep birlikte Meksika sınırı- 
na gittiler. Brad, Angel'a her zamanki gibi dostça dav- 
randı. Ama Kiki ile ya da Angella yalnız kalmamaya 
çalıştı. Angel ona rahatlatıcı sözler söylemek, bu olay 
hakkında duyduğu üzüntüyü belirtmek istediyse de, 
Brad kibar ama kesin bir tavırla bu fırsatı ona verme- 
di. 

Vittorio ise bu durumdan utanç duyduğunu belli 
etmekten kendini alamadı. İki erkek de son derece 
centilmence davrandılark Angel, Brad'in davranışın- 
dan gurur duyuyordu ama bu olaydan duyduğu üzün- 
tü anlatılır gibi değildi. 

Artık Kiki kendisinden ve Rory'den bir okyanus ve 
bir kıta uzakta olacaktı. Angel, Kiki'nin çok yerinde de- 
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gerlendirmesiyle, koskoca bir sıfır yaşamla başbaşa 
kalıyordu. i 


Angelı havaalanında Dick'in adamlarından biri 
karşıladı. Dick, her zamanki gibi ayrılamamıştı. O gece 
geç saatte eve döndüğünde, Angel ona, son haberleri 
anlatmak üzere yatakta bekliyordu. Dick'in, Kiki için 
soğuk ve duygusuz cadı diyeceğinden emindi. Brad'i 
sevdiği için, üzüldüğünü belirtecekti. Oysa Dick her 
ikisini de yapmadı ve Angel'ı şaşırttı. Bütün hikayeyi 
dinledi, başını salladı ve yalnızca, "Harika! Telefon fa- 
turalarımıza şimdi de deniz aşırı görüşmeler eklene- 
cek." dedi. 

Ama yanılıyordu. Angel ablasıyla, ona uzun bir sü- 
re yetecek kadar uzun konuşmalar yapmıştı. 


2. 


Timothy Francis Xavier Power 12 Ekim'de doğdu ve 
Kiki ikinci kızı Nicole'u kasım ayında dünyaya getirdi. 
Kızın adı Nicole'du ama daha şimdiden Nikki diyorlar- 
dı. Doğumdan bir kaç saat sonra Kiki Angel'ı arayıp, 
Rory doğduğunda ne kadar güzelse, Nikki'nin de o ka- 
dar çirkin olduğunu söyledi. "Siyah kıvırcık saçları 
olan, Minicik bir fareye benziyor. İnanabiliyor musun? 
Gür saçları var. Hemşireler saçlarının bir kısmının dö- 
küleceğini söylediler. Umarım, dökülmez çünkü ilerde 
tek güzel yanı saçları olacak. Zavallı bebecik. Hemşire- 
ler daha şimdiden saçlarına şekil verdiler bile. Çok ko- 
mik bir görünüşü var." 

Ama Vittorio onu çok güzel buluyor. Dediğine göre 
tıpkı annesine benziyormuş. Huzur içinde yatsın. Hu- 
zur içinde yatsın lafı benim değil, Vittorio'nun. 

Buraya gelip, şu küçük çılgını görmek istemez mi- 
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sin? Lütfen, Angel. Seni çok özledim." 

"Şimdi gelemem, Kiki. Daha doğumun yorgunluğu- 
nu atamadım üstümden. Öylesine bitkinim ki, günleri- 
min yansını yatakta geçiriyorum. Ama annem oraya 
geliyormuş. Telefonla konuştum." 

"Zavallı Marie. Bu çirkin bebeği görünce herhalde 
düşüp bayılacaktır. Böyle bir şempanze doğurmamın 
hiç hoş olmadığını düşünecektir... Ama tabii ki senin 
oğlunun güzelliğini anlata anlata bitiremeyecektir." 

Daha bir kaç hafta geçmemişti ki, Kiki Angel, Nevv 
York'tan aradı. 

"Burada ne işin var? Hiç bilmiyordum..." 

"Uçak değiştirmek için bekliyorum. Şu anda bir 
motel... hayır bir otelde kalıyorum. Bir kaç saat sonra 
da uçağa bineceğim. Annem beni görmek için Tarry- 
town'dan buraya geliyor. Birden içimden Rory'i görmek 
geldi. Ama tabii seni de görmeliyim. Los Angeles'a gi- 
dince, seni yine aranm. Beni görmeye gelir misin?" 

"Tabii gelirim. Brad geleceğini biliyor mu?" 

"Hayır. Sana söylediğim gibi, ani bir karardı. Hepsi- 
ne sürpriz yapmak istiyorum. Zaten yalnızca birkaç 
gün kalabileceğim. Noel'de Roma'da olmam gerekiyor. 
Yakında görüşürüz. Telefonumu bekle..." 

Kiki ancak bir hafta sonra aradı. Bu arada Angel 
sürekli olarak Cranford'ların evini arayıp durduysa da 
hiçbir şey öğrenemedi. Hizmetçi ona hiçbir bilgi verme- 
di. Sonunda Kiki aradı. Sacramento'daki havaalanın- 
daydı. 


Kiki ne kadar değişmişti. Giyimine oldum olası çok 
düşkündü ama şimdiye kadar hiç böyle ciddi ve asil 
havalı olmamıştı. Şimdi yabancı bir film yıldızına ben- 
ziyordu. Açık san saçları kusursuz bir topuz halinde 
toplanmıştı. Üzerinde bileklerine kadar uzanan samur 
bir palto, siyah bir takım, siyah bir ipek bluz vardı. Gi- 


279 


yimi değişmişti ama yine eski Kiki'ydi. Angel'ın üzerine 
atılıp, onu öpücüklere boğdu ve her zamanki gibi kne- 
şeli davrandı ya da davranmaya çalıştı. Ama bu kez o 
kadar becerikli değildi. 

"Tannm, çok yorgunum, Angel." 

Kiki'nin yorgunluk belirtisi görtermesi ilk defa olu- 
yordu. 

"Rory'i nasıl buldun? Büyümüş mü? Seni görünce 
ne yaptı? Brad nasıl davrandı? Seni gördüğüne mem- 
nun oldu mu? Sıcak davrandı mı?" 

"Hey, bir dakika." Kiki yorgun bir ifadeyle güldü. 
"Evet, her soruna evet. Rory'nin boyu çok uzamış. Ve 
eskisinden daha güzelleşmiş. Hele konuşması, kesin- 
likle bana benziyor . Brad ise çok şeker ve şefkatliydi." 

"Eee, peki o zaman sorun nedir?" 

Kiki arabanın koltuğuna yaslandı ve gözlerini kapa- 
dı. "Bunu daha sonra konuşuruz. Şimdi seninle birlik- 
te eve gitmek, buzlu bir martini içmek ve oğullarını 
görmek istiyorum. Unutma, ikinci oğlunu daha görme- 
dim. Onlara bir sürü oyuncak getirdim." 

"Timmy daha henüz bir kaç aylık." 

"Biliyorum ama neredeyse Noel geliyor." 

"Dick burada değil. Hawaii'de bir konferansta." 

Kiki gülümsedi. "Memnun olacak bir şeyler hep bu- 
lunuyor, değil mi? Her ne olursa olsun." 

Kiki küçük Dickie ile oynamaya koyuldu ve sonra 
da minik Timmy'i sevdi. Uzun bir süre sonra üst kata 
çıkıp, Angel'ın yatak odasına girdiler ve sabahlıklannı 
giyip, büyük yatağın üzerine uzandılar. Kiki ancak 
martinisini yudumlamaya başladıktan sonra, bu ziya- 
retinin bir facia olduğunu itiraf etti. 

"Ama Rory'i gördün. Ve o da seni gördüğüne sevin- 
di, öyle değil mi?" 

"Nasıl sevinebilir ki. Kim olduğumu bile anlamadı. 
Beni tanımadı. Evet, çok şeker ve iyi huylu bir kız. Ku- 
cağımda oturdu ve ne kadar güzel bir hanımefendi ol- 
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duğumu söyledi bana. Ve sonra şu artist Diane Lani 
içeri girdi. Rory ona koşup, ona da aynı şeyleri söyledi. 
Bu Teksas'da oldu." 

"Teksas'da mı?" 
 — "Söylediğim her şeyi soru olarak tekrarlamak zo- 
runda mısın? Bunu hep yapıyorsun ve beni çok rahat- 
sız ediyor. Bir dakika beklersen, her şeyi öğrenirsin." 

"Özür dilerim. Ama Teksas"a gideceğini bilmiyor- 
dum. Teksas'ta ne işin vardı?" 

"Bak, işte yine aynı şeyi yaptın. Bir saniye olsun 
bekleyemiyor musun? Los Angeles'da uçaktan iner in- 
mez hemen eve gittim. Hannah, sanki beni daha önce 
hiç görmemiş gibi davrandı. Onun için bir elektrik sü- 
pürgesi satıcısından farksızdım. Beni eve bile sokmadı. 
Kendi evime! Yalnızca, 'Sizin için ne yapabilirim, efen- 
dim?" dedi. Hepsi bu." 

"Ben tabii ki zorla içeri girip, Rory1 görmek istediği- 
mi söyledim. Ama Hannah, Rory'nin orada olmadığını 
söyledi. Brad de yoktu. Önce ona inanmadım. Nihayet 
nerede olduklarını ağzından alabildim. Lanet olası ka- 
n! Üstelik de onu ben işe almıştım." 

Kiki bir an için sustu ve içinden Hannahya küfür- 
ler yağdırdı. Komodinin üzerindeki şişeyi alıp, bardağı- 
nı doldurdu. 

Angel sabırsızlanarak sordu. "Sana, Brad ile 
Rory'nin Teksas'ta olduklarını mı söyledi?" 

"Hayır. Sun Valley'de olduklarını söyledi." 

"Sun Valley mi? Teksas dediğini sanmıştım." 

"İşte yine yaptın, Angel. Bu huyundan vazgeçmez- 
sen seni öldürebilirim. Cadı karı Brad'in bir kaç günlü- 
güne Sun Valley'e gittiğini, Rory ile dadısını da götür- 
düğünü söyledi. Orada kayak yapacakmış." 

"Peki, sen ne yaptın?" 

"Biliyor musun, bir komedi şovunda harika bir 
oyuncu olurdun." 

Angel ona aldırmadan üsteledi. "Yani Sun Valley'e 
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mi gittin?" 

"Oh, Tannml Evet, Sun Valley'e gittim. Ve Sun Val- 
ley'e gitmek için canım çıktı, Hatırlıyor musun? Oraya 
gitmek çok zordur. Çift motorlu küçük bir uçağa bin- 
dim ve mahvoldum. Hailey Havaalan'ına indiğimizde 
hala kusup duruyordum. Sonra da pansiyona gitmek 
için vasıta aramak zorunda kaldım. Sonunda buldum 
ama bulana kadar da elimde Rory için aldığım yirmi- 
beş kilo kadar oyuncakla dolanıp durdum. Neyse niha- 
yet pansiyona vardım ve Brad'in oradan ayrılmış oldu- 
gunu öğrendim. Çıldıracak gibiydim. Elimde yirmi beş 
kiloluk oyuncaklar ve kendi eşyalarım. Güneş tam bir 
yaz güneşi gibi sımsıcak parlıyor. Ve pansiyonun gü- 
ney tarafı daha da sıcak oluyor. Millet kayak yapar- 
ken, ben kürk paltomun içinde ter döküyorum. 
Brad"in nereye gittiği hakkında da en ufak bir fikrim 
yok. Sinirimden ağlayabilirdim. Kendimi hiç bu kadar 
umutsuz hissettiğim olmamıştı." 

Angel onu teselli etmeye çalıştı. Kiki devam etti. 
"Sonra Mellon'lardan birine rastladım. Hangisi olduğu- 
nu hatırlamıyorum. Belki Florence'di. Bilemiyorum. 
Neyse o bana, Brad'in bir grup insan ve rehberle birlik- 
te kuzeye gittiğini ve orada bir nehir gezisi yapacakları- 
nı sandığını söyledi. Birisi, Papa Hemigway'in de onlar- 
la birlikte olduğunu söyledi. Ne yapacağımı 
bilmiyordum. O tekne gezileri haftalarca sürer. Ben de 
bir kaç gün oralarda dolanmaya karar verdim Birkaç 
kayak giysisi satın alıp, bir çift kayak kiraladım ve te- 

elere çıktım. Aslında orada kayak yapmak çok güzel. 
sviçre'de olduğu kadar güzel. Tahmin edemeyeceğin 
kadar çok pist var." 

"Seni anlayamıyorum, Kiki. Brad ile Rory'i bulmaya 
çalışırken, kayak yapmayı nasıl düşünebilirsin?" 

"Yalnızca kayak yapmadım. Yüzme havuzuna da 
girdim. Sonra Duchin Salonunda saatlerce oturdum. 
Hap Miller Orkestrası hâlâ orada çalıyor, biliyor mu- 
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sun? Yine eski şarkıları çalıyorlar." Kiki eski şarkılar- 
dan birini mırıldanmaya başladı. 

Angel dayanamayıp kesti. "Hollywood'dan Brad'in 
menajerini neden aramadın? Ya da ajanı? Onlar 
Brad'in nerede olduğunu biliyorlardır." 

"Sonunda aradım tabii. Ama bunu yapmak çok 
sonra aklıma geldi," dedi Kiki, öfkeli bir tonla. "Çünkü 
o arada bazı eski dostlarıma rastlamıştım. Pierre- 
pontlar oradaydı. Sonra Jimmy ve Gloria. Gary ve 
Rocky. Daha sonra Bill Holden'ı gördüm! Eh, ne söyle- 
yebilirim ki? Bill'den eskiden beri hoşlandığımı bilir- 
sin..." Kiki, Angelin sert bakışlarına aldırmadan de- 
vam etti. "Sonra aklıma Mary Friedman'ı aramak geldi. 
Brad'i bazı sahneleri yeniden çekmek üzere Houston'a 
çağırmışlar. Eh, ne yapalım. Yine yollara düştük. Ida- 
ho'da Ketchum'dan çıkmanını ne kadar zor olduğunu 
anlatamam. Kırık dökük bir uçağa binip, Salt Lake 
City'e uçtum. Oradan Houston'a geçtim. Ve de onların 
bulunduğu yere varabilmek için yüz millik bir taksi 
yolculuğu daha yaptım. Brad, Rory ve dadı Hazel çe- 
kimler için gündüzleri bir treylerde kalıyorlardı. Geceli- 
ri ise basit bir motele geçiyorlardı. Ve en önemlisi! 
Rory, annesi olduğumu bile hatırlamadı." 

Kiki birden hıçkırarak ağlamaya başladı. Angel ona 
sarıldı. "O daha bir bebek, Kiki. Bundan sonra seni 
her görüşünde daha çok tanıyıp, daha çok hatırlaya- 
caktır." 

"Buna daha kaç kez katlanabilirim sanıyorsun? 
Oraya gidiyorum ve kendi kızım benim saçımı okşayıp, 
"güzel hanım" diyor. Ve aynı lafı Brad'le birlikte oyna- 
yan aktrise de söylüyor. Orada birbuçuk gün kaldım. 
Ona armağanlar verdim, onunla oyunlar oynadım, ye- 
meklerini yedirdim. Ama dayanamıyordum. Giderek 
daha çok üzülmeye başlamıştım. Ben de oradan ayrıl- 
dım." Kiki elleriyle yastığın üzerine yumruklar atıyor- 
du. 
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Angel, 'Peki, ne bekliyordun ki?' demek istediyse de 
bundan vazgeçti. "Peki, Brad nasıldı?" 

"Harika. Bunu kabul etmek zorundayım. Bu ada- 
mın kendine özgü bir asaleti ve üstünlüğü var. Gerçek- 
ten. Beni yanağımdan öptü, bana sarıldı ve orada iste- 
diğim kadar kâlabileceğimi söyledi. Hatta moteldeki 
odamın parasını bile ödedi." 

"Biriyle beraber mi?" 

Kiki omuzlarını silkti. "Şu Diane Lane ona sahipmiş 
gibi davranıyordu. Rory'nin kadına "Anne" dememesine 
şaştım doğrusu." 

"Şey, Brad tabii ki birini bulacaktır... Ve Rory daha 
çok küçük..." 

"Haydi, çıkar baklayı ağzından," dedi Kiki, içkisini 
sürekli olarak yudumlayarak. "Brad kiminle evlenirse 
evlensin, Rory onu annesi olarak görecektir demek isti- 
yorsun, değil mi? Bunu düşünmedim mi sanıyorsun?" 

"Ama Rory büyüdükçe, Brad onu sana, İtalyaya'ya 
gönderecektir. Sen, Rory ve Nikki birbirinizi daha iyi 
tanıma fırsatı bulacaksınız." 

"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 

"Tabii," demek zorunda kaldı Angel. 

"Neyse, senin Dick'le aran nasıl?" 

"Aynı sayılır." 

"Yani kötü mü?" 

"Lütfen Kiki, yine başlama." 

"Şey, bana söylendiğine göre, hayatın çok güzel ol- 
ması gerekiyor. Senin söylediğin gibi "aynı" değil." 

"Dick, bir süre sonra kendi evimizi yapabileceğimizi 

“söylüyor. Böylece arada bir Sacramento"dan ayrıldığı- 
mızda, ailesinin yanında kalmak zorunda kalmayaca- 
gız." 

"Yine eski hikayeler. Bu şarkıyı çok uzun zamandır 
söylüyor. Sen de ona hâlâ inanıyorsun, öyle mi?" 

Angel omuzlarını kaldırdı. "Bence ikimiz de aşırı 
duygusal olmaya başladık. Çok mu içtik, nedir?" 
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"Hayır, hiç de fazla içmedik. Biraz daha martini 
söyler misin, lütfen?" 

"Oh, bilemiyorum, Kiki. Hizmetkarlar ne düşünür 
sonra?" 

"Tanrı aşkına, Angel! Hâlâ hizmetkarların ne düşü- 
neceğini mi merak ediyorsun? Ne düşünürlerse düşü- 
nürler. Buranın sahibi sensin. Şu telefonu uzat bana." 

"Peki, peki, ben isterim. Hizmetkarlardan çekindiği- 
mi mi sanıyorsun yoksa?" 

"Doğrusunu istersen, evet." 

Angel telefonu kaldırdı ve martini istedi. "İşte, gör- 
dün mü? Oldu mu?" 

"Harika, Şimdi söyle bakalım, Nick Dominguez"den 
haber alıyor musun?" 

Angel birden gerildi. "Hayır, ondan haber almadım. 
Almam için hiçbir neden yok ki." 

"Son zamanlarda resimlerini filan çekmedi mi?" 

"Hayır, bildiğim kadarıyla çekmedi." 

"Hayal kırıklığına uğramadın mı?" 

"Kiki!" 

"Pekala. Bu konuyu kapatıyorum. Romaya ne za- 
man geleceksin? Küçük Nikki'yi daha görmedin. Zaval- 
lı çirkin sey! Tanrım! Rory'i meydana getirirken, genle- 
rimiz herhalde tam bir uyum içindeydi. 


3. 


Temmuz'un ilk haftasıydı. Angel ile Dick, özürlü ço- 
cuklara para toplama vakfına fahri başkanlık yapmak 
üzere Los Angeles'daydılar ve Power'ların Bel Air'deki 
misafirhanelerinde kalıyorlardı. Angel bir kaç gün son- 
ra, annesini ziyaret etmek üzere oğullarıyla birlikte So- 
uthampton'a gidecekti. 

Annesi, hayatını hareketlendirmek için hep belirli 
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programlar içinde yaşıyordu. Yaz aylarını Southamp- 
ton'da, sonbaharı Stoningham Malikanesinde, kışları 
Palm Springs'de ve ilkbaharları da Los Angeles'da geçi- 
riyordu. Program aralarında ise İtalya'ya kadar gidip, 
Kiki ile Nikkiyi ziyaret ediyordu. (Nedense Angel ona 
her ihtiyaç duyduğunda İtalya'da oluyordu.) Hiç değil- 
se annesi sıkılmak için fırsat bulamıyordu. Evet belki 
çok mutlu değildi ama yine de her istediğini yapıyordu. 
Sanki Edward'la değişik bir anlaşmaları var gibiydi. 
İkisi birden aynı anda aynı yerde olmuyorlardı. Marie 
ikinci evliliğinde, aşk yerine güvencede olmayı seçmiş- 
ti. Acaba bu seçiminden dolayı hiç pişmanlık duyuyor 
muydu? 

Kendisi ise aşkı seçmişti ve bu seçimi, evliliğinin 
durumu göz önüne alınacak olursa, gerçekten komikti. 
Evliliği yalnızca bir boşluğa dönüşmekle kalmayıp, onu 
hareket edemez, nefes alamaz bir hale getirmişti. Daha 
da kötüsü, dışarıda onu bekleyen, hayatına anlam ve- 
recek heyecanlı ve güzel bir şey olduğunu düşünüyor 
olmasıydı. Oysa bu güzel şeyi arayıp bulacak cesareti 
yoktu. Ama Kiki'nin tam tersine, bir korkak olduğunu 
biliyor ve gerekeni yapmaya, yani boşanmaya cesaret 
edemiyordu. Son aylarda boşanma sözcüğünü giderek 
daha çok düşünmeye başlamıştı. 

Ama nasıl boşanabilirdi? Kilise vardı. Çocuklar var- 
dı. Ve çocuklarının babasının vali olduğu gerçeği vardı. 
Valinin kansı validen nasıl boşanabilirdi? Bir Katolik 
kadın, Katolik çocuklannın Katolik babasından nasıl 
boşanırdı? Kiki her zaman, Katoliklerin, kendileri ihti- 
yaç duyana kadar, kürtaja karşı olduklannı söylerdi. 
Belki de Kiki yine haklıydı. 

Kikil Şu anda Roma'nın yıldızıydı. Hep hayalini 
kurduğu yıldızlığa erişmişti işte. İtalyanların o çok gü- 
zel yaptıkları komik ve seksi filmler. Marie bile bu film- 
leri çok eğlenceli bulduğunu ve Kikinin harika olduğu- 
nu söylemişti. İşte Angel buna çok şaşırmıştı. Ve Kiki 
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şimdi, Amerikan sinema seyircileri tarafından eskisine 
nazaran çok daha fazla tanınıyordu. Üstelik her şey bir 
yana, Kiki, Vittorio'ya sahipti. Babalarına benzeyen o 
adama. Kiki'nin deyimiyle, onu cinsel yönden çıldırtan 
adama. Tannm! Böyle bir şeyi kaç kadın söyleyebilir- 
di? 

Angel bazen kendi gizli düşüncelerinden bile utanı- 
yordu. Aslında çoğu insandan fazla şeye sahipti. Oğul- 
ları vardı. Lüks ve rahat içinde yaşıyordu. Her türlü ih- 
tiyacını karşılayacak bir sürü hizmetkara sahipti. 
Valinin eşi olarak her yerde saygı görüyor, zaman za- 
man şerefine davetler veriliyordu. Bütün bunları dü- 
şünmesi gerekiyordu. Ama beyninin içindeki o küçük 
ses fısıldayıp duruyordu. Henüz otuz yaşında bile de- 
gilsin. Hayatında eksik olan şefkat ve sıcaklık konu- 
sunda ne yapacaksın? Oh evet, şefkate çok ihtiyacı 
vardı. 


Yola çıkmadan önce o sabah Beverly Hills'de alış 
veriş yapması gerekiyordu. Dick onu tam çıkmadan 
önce yakaladı. 

"Arabayı alacağına ve Wilshire yakınlarında olacağı- 
na göre, bizim ofise birkaç evrak bırakır mısın. Bu ev- 
rakları seninle göndermeyi tercih ediyorum." 

Angel onun bizim ofis dediği yerin, ailenin mali işle- 
rini yürüten özel ofis olduğunu anlamıştı. 

"Tabii bırakırım," dedi uzun eldivenlerini giyerek. 
Dick'in verdiği evrakları hasır çantasına yerleştirdi. 
"Senin için yapabileceğim başka bir şey var mı?" diye 
sordu, neşeli görünmek için belirgin bir çaba sarfede- 
rek. 

"Evet. Lütfen tüm dükkanları satın almamaya çalış. 
Nasıl olsa Southampton'a vardığın anda yeniden alış 
veriş yapmaya başlayacaksın." 

"Elimden geleni yaparım," dedi Angel. "Başka bir 
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şey var mıydı?" 

"Evet. Bu akşan Bankacılar Derneği'nin yemeği 
"Evet. Ne olacak?" Resmi görevlerinden biri de ye- 
mek davetlerinde hazır bulunmaktı. 

"Bir derli top;lu giyinmeni istiyorum. Acık olmayan 
bir giysi. Kamuoyunda olumsuz bir etki yaratmayalım 
diye. Dün akşam giydiğin elbise bana Kiki'yi anımsattı. 
O bu tür şeyler giyerdi de. Hani şu tek omuzlu elbise." 

"Peki, efendim. Bir rahibe kadar sade giyineceğim. 
Başka bir şey var mı? Başka istekler?" Evet, hiç değil- 
se denemişi. 

"Evet. Bu kadar kinayeli konuşmaktan vazgeçip, bi- 
raz daha uyumlu olmayı deneyebilirsin. Sana neler ol- 
duğunu anlayamıyorum." 

"Eğer açık konuşuyorsak, şu günlerde bana hiçbir 
şey olduğu yok." 

Dick bir kaç saniye ona baktı. Sonra yalnızca başı- 
nı salladı ve mırıldandı. "Ablasının sesi..." 
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Angel evrakları şoförle yukarı göndermeyi düşündü 
ama sonra kendisi çıkıp ofistekileri görmeye karar ver- 
di. Julie Anderson onu görünce, "Oh, merhaba Bayan 
Power, hoşgeldiniz," deyip, evraklar elinden aldı. "Bay 
Richmond onaylanması için bu faturayı gönderdi. Sa- 
nırım vali bey ödenmesi için onaylamamış. Gözden 
kaçmış olacak. Sizden rica etsem, onaylar mıydınız. 
lütfen?" 

"Neden olmasın?" Angel gülümsedi. 

"Umanm vaktinizi almıyorumdur." 

"Hayır, almıyorsun Julie. Ver bir bakayım şuna." 

Fatura Tiffany's'den geliyordu. 

"Son zamanlarda Tiffany's'dan bir şey aldığımı san- 
mıyorum," dedi Angel, faturayı gözden geçirerek. 

"Aman Tanrım," dedi Julie. "Belki de sizin için bir 
sürpriz olacaktı ve ben bu sürprizi mahvettim..." 
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Fatura. dükkanın Beverly Hills şubesinden değil, 
New York şubesindendi ve 2.200 dolarlık pırlanta bir 
bilezik içindi. Angel o anda faturanın yanına zımbalan- 
mış olan teslim makbuzunu gördü. Düzgün bir el yazı- 
sıyla, Gena Grant yazılmıştı. 

Faturayla ilgili bir kanşıklık olmasına şaşmamak 
gerekti. Dick bu faturanın ofise geleceğini düşünme- 
miş olup, başka tür bir ödeme şekli planlamış olmalıy- 
dı. 

Angel, şaşkın gözlerle kendisine bakmakta olan Ju- 
lie'e baktı. "Önemli değil, Julie. Bir sürpriz filan değil- 
di. Şimdi hatırladım... Oradan bir şeyler satın almış- 
tım... nasıl da unutmuşum. Hay Allah. Hemen 
imzalayayım. Bir kopyasını çıkarıp bana verir misin? 
Kime ne verdiğimin listesini tutuyorum da." 

"Oh, tabii Bayan Power. Hemen bir kopya çıkarı- 
nm." Julie, yanlış bir iş yapmamış olmanın sevinci 
içinde fotokopi makinesinin başına koştu. 

Evet, artık kanıt gerekmiyordu. Şüphelenmeye de 
gerek yoktu. Artık emindi. Ne şaşırdı, ne kızdı. Olacak 
şey değil! Tiffany's'den alınan pırlanta bir bilezik için 
yalnızca 2.200 dolar. Ya büyük bir kelepirdi ya da bile- 
ziğin üzerinde fazla pırlanta yoktu. Dick Power'ın cim- 
riliğini Gena Grant bile değiştirememişti. 

Angel aldığı kopyayı dikkatlice çantasına yerleştir- 
di. Belki de bu onun özgürlük pasaportu olacaktı. 

Şoför arabayı çalıştırırken, bir taksi yanaştı ve için- 
den Nick Dominguez çıktı. Arabayı durdurması için şo- 
före seslenmek, dışarı çıkmak, onunla konuşmak, göz- 
lerinin içine bakmak istedi... Ama yapamadı. Araba 
ilerledi. Nick Dominguez de bir binanın içine girip kay- 
boldu. 


Angel, Bankacılar Derneği'nin yemeği için, Dick'in 
istediği gibi uzun bir gece elbisesi giydi. Siyah uzun 
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kollu, dik yakalı. Kravatını düzeltmekte olan Dick'e dö- 
nüp gülümsedi. "Sence biraz pırlanta bu elbiseyi muh- 
teşem yapmaz mı?" 

"Eğer gerektiğini düşünüyorsan bir şeyler tak. Ben 
bu konulardan ne anlarım ki, bana soruyorsun. Oysa 
sen bu konuda kusursuz bir zevke sahipsin. Bunu ka- 
nıtlayacak kadar çok faturamız var." Dick söyledikle- 
rinden çok memnun olmuşa benziyordu. 

Angel bir kedi gibi gülümsedi. "Bence pırlanta bir 
bilezik çok iyi olurdu." 

"Geçen yıl Riviera'da vakit geçirirken aldığın o kü- 
çük bileziği neden x. Altındı, değil mi? Üze- 
ri yakutlu? 

Angel ona Berde vuruyordu. Kinayeyle bakan 
bu yüzden nefret ediyordu. Arna yine de gülümsemeyi 
başardı. "Hayır, benim düşündüğüm küçük bir Pırlan- 
ta bilezikti. İnce bir şey. Fazla pırlantalı ve göz alıcı bir 
şey değil." 

Dick ona dikkatle bakıyordu şimdi. Lafı bir yere ge- 
tirmek istediğini anlamıştı. "Ne istersen onu tak," dedi, 
konuyu kapatmaya çalışarak. 

"Peki ama nerede?" diyerek, elini uzattı Angel. 

"Ne nerede?" 

"Bu akşam takacağım pırlanta bilezik," dedi Angel, 
sabırla. "Şimdi sözünü ettiğim bilezik." 

Dick bu konudan bıkmıştı ve cevap vermedi. 

"Yoksa başka bir gün sürpriz yapmak için mi saklı- 
yorsun? Oh, Tanrım. Yoksa Julie Anderson küçük 
sürprizini rezil mi etti?" 

Angel ona faturayı uzattı. Dick kağıdı alıp baktı. 
Çene kaslarından biri oynadı. Faturayı masanın üzeri- 
ne koydu ve giyinmeye devam etti. "Sandığın gibi de- 
gil," dedi. Kendine son derece hakimdi. 

Angel faturayı aldı ve yine ona uzattı. "Faturaya ek- 
li olan makbuzu görmedin. İşte, burada." Angel tırna- 
gıyla küçük makbuzu gösterdi. 
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"Gördüm. Bir şey saklamaya çalışmıyordum. Gena 
yararına verilen bir yemekte şov yaptı. Para almadığı 
için ona bir armağandı bu." 

"Hangi yarar yemeği?" 

"Chicago. Tarihini hatırlamıyorum şimdi..." 

"Ve böyle bir gece de verilen armağanın parasını 
sen kendin ödüyorsun, öyle mi? Biraz daha inandırıcı 
bir mazeret denemek istemez miydin? Daha vaktimiz 
var." 

Dick ona bir daha baktı. Elinin tersiyle dudaklarını 
ovuşturuyor, bir başka açıklama yapıp yapmamayı dü- 
şünüyordu. 

"Pekala, bileziği ona ben verdim," diye itiraf etti. 
"Aslında aramızda herhangi bir şey filan yok. Ama Ge- 
na olduğunu sanıyordu ve bilezik de bir tür veda ar- 
mağanı niteliği taşıyordu. Böylece beni rahatsız etme- 
yecekti. Ondan başka türlü kurtulamıyordum." 

"Anlıyorum. Gena'ya verilen bir veda armağanı. Pe- 
ki ben veda armağanı olarak ne alacağım acaba? Bu 
şartlar altında, 2.200 dolarlık bir bilezikten daha bü- 
yük bir armağan almam gerekmez mi?" 

Ama Dick hâlâ soğukkanlılığını koruyor, duruma 
hakim olmaya çalışıyor ve Angel'ın onu terkedebilece- 
gine inanmıyordu. Güldü. "Pekala, sen de bir armağan 
alacaksın. Bir barışma armağanı. Ne istersen. Bir özür 
armağanı. Kiki'ninki gibi bir samur paltoya ne dersin? 
Hep bir samurun olsun isterdin." 

"Hayır, sanmıyorum. Belki daha sonra. Bekli sen- 
den alacağım parayla kendime bir samur alınm: Bo- 
şandıktan sonra." 

Ama yanlış olan bir şey vardı. Dick hâlâ gülümsü- 
yordu. Onu ciddiye almıyordu. 

"Beni cezalandırmak mı istiyorsun. Pekala, cezalan- 
dır o zaman. Seni suçlamıyorum. Bunun olacağı belliy- 
di. Evet, aptalca davrandım ve bunu itiraf ediyorum. 
Ama Gena her gittiğim yerde karşıma çıktı. Özellikle de 
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sen olmadığın zamanlarda." 

Sen olmadığın zamanlarda derken, yine kinayeye 
başlamıştı. Yani hem suçlu hem güçlü. Olacak şey de- 
gil, diye düşündü Angel. 

"Hep üzerime gelip duruyordu. İlk seferinde çok iç- 
kiliydim ve ondan sonra da gerisi geldi tabii. Ama be- 
nim için hiçbir anlamı yoktu, olamaz da. Ve bilezik, 
söylediğim gibi, gerçekten bir veda armağanıydık. Ye- 
min ederim! Gena benim için yalnızca... yatılacak bir 
kadındı." Dick başını yere çevirdi ve sonra yine Angel'a 
baktı. "Ve sen... sen bana karşı hep soğuktun. Benim- 
le sevişmekten hiç zevk almıyor gibiydin. Ben her za- 
man seni istedim, seni." 

"Bunu yemezler," dedi Angel, soğuk bir tonla. Son- 
ra da ekledi. "Başlangıçta sana öylesine aşıktım ki... 
Ama artık değilim. Artık hiçbir şey kalmadı. Hiçbir şey! 

Dick onu yatağın üzerine itti. Angel onun altından 
kurtulmaya çalıştı ama gövdesi tüm ağırlığıyla üzerin- 
deydi. Dick bir eliyle onun yüzünü tutup sert bir şekil- 
de öperken, diğeriyle de pantolonunun fermuarını in- 
dirdi. Sonra yine aynı eliyle Angel'ın elbisesini yukan 
kaldırdı ve sanki sert bir tavır tüm sorunlarını çöze- 
cekmiş gibi, ona zorla sahip oldu. Kulağına bayağı laf- 
lar fısıldadı ve Angel'ın derinliklerinde kendinden geçti. 

Sonra ayağa kalktı ve banyoya gitti. Banyodan çık- 
tığında çocuksu bir ifadeyle gülümsüyordu. Sanki ha- 
va temizlenmiş ve her şey düzelmiş gibi davranıyordu. 
Angel onun yanına geldi ve yüzüne tükürdü. O gülüm- 
seyen ifade birden değişti. 

"Eğer şu anda beni hamile bıraktıysan, önce bebe- 
gi, sonra da seni öldürürüm!" 

"Bu abartmalarından vazgeçince haber ver. Geç 
kaldık zaten," dedi Dick, yüzünü silerek. 

"Bitti. Biz bittik. Bunu kafana sok. Yarın Sout- 
hampton"a gidiyorum ve geri gelmeyeceğim. sana dön- 
meyeceğim. Anladın mı?" 
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Dick hâlâ sakindi. Ona inanmıyor muydu yoksa? 

"Seni terediykorum. Seni gerçekten terkediyorum. 
Senden ayrılacağım. Ve şu bilezik benim kanıtım ola- 
cak. Sana zina davası açacağım." 

"Ya Kilise? Ya çocukların? Kendi oğullanna bunu 
mu yapacaksın? Onların da, kendin gibi bir skandal 
bulutu altında mı yetişmelerini istiyorsun? Beni mah- 
vedersen, onları da mahvetmiş olursun. Lanet olası bir 
- bilezik için Timmy ile Dickieye bunu yapabileceğine 
inanmıyorum." Dick son derece sakin bir tonla konu- 
şuyordu. 

"Bir skandal olması gerekmiyor. Gitmeme izin verir- 
sen, zina davası açmama gerek kalmaz," dedi Angel. 

."Saçmalama. Beni boşamana izin veremem," dedi 
Dick, kesin bir tavırla. "Bu benim sonum olur. Onun 
için iyi düşün. Ya oğulların ya da kendin." 

Dick yine bütün sorumluluğu onun üzerine atmayı 
başarmıştı. Angel çok zayıftı ve hemen yenik düşüyor- 
du. Aslında tüm kozlar onun elindeydi ama bu oyun- 
dan kârlı çıkan yine de Dick olmuştu. Kendinden nef- 
ret ediyordu. Kiki kendisine böyle bir şey yapılmasına 
asla izin vermezdi. 

Demek daha çok eğitime gereksinimi vardı. Daha 
güçlenmeliydi ve daha kurnaz olmalıydı. İstediklerini 
elde etme doğrultusunda yürümesini öğrenmesi gere- 
kiyordu. Bunun için de uygun zamanı bekleyecekti. 


4. 


Kaptan pilotun sesi duyuldu ve yolculara yirmi da- 
kika sonra ineceklerini bildirdi. Ayrıca Milanodaki ha- 
va durumunu belirtip, iyi tatiller diledi. Angel saymaya 
çalıştı. Kikiyi görmek için kaç kere uçmuştu? Onu kaç 
kere havaalanında karşılamıştı? 
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Birbirlerinin kollanna atıldılar. Son görüştüklerin- 
den beri tam bir yıl geçmişti. 

"Kiki, sana bir bakayım." 

"Neye bakıyorsun? Milano'da yaşamanın tek avan- 
tajı, İsviçre'ye yakın olması." 

Angel onun yüzünü dikkatle inceleyince, "Hayır, 
henüz yüzümü filan gerdirtmedim. Yalnızca şaka yapı- 
yordum." 

"Ben saçına bakıyordum. O güzel saçını nasıl kese- 
bildin?" 

Kiki saçlarını tıpkı bir erkek çocuğu gibi kestirmiş- 
ti. Ensede kısacık saçlar. Ve tek gözünün üzerine dü- 
şen bir perçem. 

"Beğenmedin mi? Küçük bir çocuğa benzemişim, 
değil mi? Çok hoş olmadı mı? Bugünlerde bütün köy- 
lülerin saçı uzun. Uzun saç demode ve çok sıkıcı. Belki 
sen de hazır buradayken kestirirsin. Yıllardır aynı mo- 
del saçla dolaşmaktan bıkmadın mı? Ama tabii saçını 
kestirmek için Roma'ya gitmek gerekiyor." 

Bir şöför beyaz Rolls Royce'un kapılarını açtı. Ara- 
ba otuzlu yıllardan kalmaydı. İçinde bir bar, telefon ve 
çiçek vazoları vardı. Her iki vazonun içinde de tomur- 
cuk güller duruyordu. 

"Sen, Kiki, şoförlü bir arabada dolaşıyorsun. Olur 
şey değil. Sen hep kendin kullanmaz mıydın? Los An- 
geles'dayken arabanı hep kendin kullanıyordun." 

"Oh, bu arabayı yalnızca seni etkilemek için getir- 
dim." 

"Tabii, evet, etkilenmesine etkilendim ama bu senin 
tarzın değil. Seni hep üzeri çizgili spor arabaların için- 
de tahayyül etmişimdir. Ama bu günlerde çelişkilerle 
dolusun. Samur paltonu bile giymemişsin, baksana." 

Kiki poplin yağmurluğunun içini açıp, samur astarı 
gösterdi. "Böylesi daha iyi, değil mi?" diye sordu. 

"Daha iyi mi? Senin değişmen hiç hoşuma gitmi- 
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"Ama gördüğüm kadarıyla, sen de samur giymişsin. 
Neler oldu? Bay Cimri'yi razı etmeyi nasıl başardın? 
Yoksa samur palto, o pırlanta bilezik olayıyla aynı za- 
mana mı denk geldi?" 

"Aslında hiç değişmemişsin, Kiki. Yine eskisi kadar 
acımasızsın." 

"Tabii, Neden değişeyim ki?" 

"Şey, belki biraz değişmiş olabilirsin." 

"Nasıl?" diye sordu Kiki, savunmaya geçerek. 

"Her zaman olduğun kadar neşeli değilsin. Öyle ol- 
maya çalışıyorsun ama aslında değilsin. Sende ciddi 
olan bir şeyler var." 

"Milano'da yaşamaktan olsa gerek. Gerçekten, Mi- 
lano'da yaşamanın bu kadar sıkıcı olduğunu bilmiyor- 
dum. St. Moritz'de geçirdiğimiz hafta sonları ya da bir 
kaç günlük Roma yolculukları olmasa ne yapardım, bi- 
lemiyorum. Tannm, Chasen'da yemek yemek ya da 
Hollywood'da çılgın bir partiye gidebilmek için neler 
vermezdim. Bir keresinde, Marilyn Monroe ile Jayne 
Mansfiled göğüs yarışması yapmışlardı. Aman, ne ka- 
dar eğlenmiştik! Sonra bir keresinde de kumsala in- 
miştik ve erkeklerin çoğu çırılçıplak koşmaya başla- 
mışlardı. Tabii ki Brad değil. Bogie de oradaydı ama 
smokiniyle. Sonra gruptan bir kısmı polis kılığına girdi 
ve herkes kaçıp saklandı..." Kiki derin bir iç çekti. 

"Ama Kiki, Hollywood'un sıkıcı olduğunu söyleyen 
sen değil miydin?" 

"Evet, bendim. Ama bunu söylediğim zaman Mila- 
no'da yaşamanın nasıl bir şey olduğunu henüz bilmi- 
yordum. O sıralarda Avrupa hakkında hiçbir fikrim 
yoktu ki. Riviera. Paris. İsviçre'de kayak yapmak. Ro- 
ma. Bunlar harika yerler. Ama Milano? Kendi verdiğim 
davetler bile öylesine sıkıcı geçiyor ki, uyumamak için 
kendimi zor tutuyorum. Makinelerden, fabrikalardan, 
grevlerden, vergilerden konuşan bir oda dolusu erkek." 
Kiki arabanın camından dışarı baktı. "İşte, geldik. Ta- 
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bii buna ev diyebilirsen." 

Angel yukan baktı. Tepenin üzerinde yırtıcı bir kuş 
gibi bağıran bir ev yükseliyordu. Beton, cam ve çelik. 
Binanın çıkık kısmındaki teras dağların üzerine otur- 
tulmuştu. 

"Tannın. Ben İtalyan tarzı bir villa bekliyordum. Ya 
da belki Rönesans tarzı. Ama bu değil." 

Kiki yine içini çekti. "Biliyorum. Belki Milano'nun 
fazla bir özelliği yok ama “modern mimari konusunda 
başı çekiyor. Dediklerine göre, Avrupa'nın en iyi mi- 
marları buradaymış. Roma'da bir villada yaşıyorduk, 
biliyorsun. Vittorio"nun ailesinden kalan evde. Ve ora- 
ya bayılıyordum. Tüm orokoko ihtişamı..." 

"Barok ihtişamı demek istiyorsun herhalde. Rokoko 
tarzını geliştiren Fransızlardır ve bence daha rafine bir 
tarzdır," diye düzelti Angel. 

"Lafımı kesmeden önce dediğim gibi, o eve bayılı- 
yordum. Roma'ya hayrandım." 

Eve doğru yürüdüler. 

"Peki ne oldu? Neden Roma'yı bırakıp, buraya gel- 
diniz? Bana hiç söylemedin. Milano'da da bir sinema 
sanayii mi var?" 

“Tabii ki hayır. Yani kimsenin sinema sanayii yok. 
Burada yalnızca Mizrachi-Rosa Film Şirketinin sinema 
sanayii var." dedi Kiki. 

"Sen neden söz ediyorsun?" 

"Daha sonra anlatırım. Şimdi gel de bu Milano ca- 
navarlığının geri kalan taraflarını gör. Ve de tabii yeğe- 
nini." 

"Annemin dediğine göre, son derece zekiymiş." 

"İnsanlar bir çocuğa güzel diyemedikleri zaman 
akıllı demek zorunda kalırlar. Nikki'nin de güzellik ya- 
rışmalarına katılacağı söylenemez." 

"Güzelliğin ne önemi var?" 

"Oh, çok önemi var. Nikki büyüyüp, çirkin bir örde- 
ge benzediğini farkedince kendini nasıl hissedecektir, 
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biliyor musun? 

Eve girdiler. Şimdi iki kat yüksekliğinde, üzeri cam 
kaplı bir avludaydılar. "Burası atriyum," dedi Kiki. 
Çevre bir ormana benziyordu ve dışarı tropik ve nemli 
bir hava yayılıyordu. 

"Ev bunun çevresine inşa edilmiş," diye açıkladı Ki- 
ki. "Görüyor musun, evdeki tüm odalar buraya bakı- 
yor. Yukardaki yatak odaları bile." 

"Evet ama burası harika, Kiki." 

Pınl Pırıl parlayan çelik kapılardan geçip, oturma 
odasına girdiler. 

"Oh, Kiki, çok şık." 

Mobilyalar art deco'ydu. Yuvarlaklar, dikdörtgenler, 
koyu yeşil satenden döşemeler ve mermer yerler. Ye- 
mek odası çelik, cam ve cilalanmış krom karışımıydı. 
Çalışma odasında siyah deri kanepeler, süet kaplı san- 

“dalyeler, çelik kitap rafları, kurşun ve kalaydan yapıl- 
mış aksesuarlar vardı. 

"Havuza girmek ister miydin?" diye sordu Kiki. İçi 
samur kaplı yağmurluğu hâlâ üzerindeydi ama önü 
açıktı. Elleri siyah pantolonunun cebine sokulmuştu. 
Bu haliyle tam bir erkek çocuğu gibiydi. 

" "Havuz kapalıdır ve ısıtılmıştır. Oturma odasından 
giriliyor." 

"Şimdi havuza filan giremem, Kiki. Şu anda Nikkiyi 
görmek istiyorum." 

Çelik merdivenlerden yukarı çıktılar. Çocuk odasın- 
da yaşlıca bir kadın ile genç bir kız vardı. Nikki, yine 
garip bir deseni olan bahçesinin içindeydi. Kiki kadınla 
İtalyanca konuştu. Genç olanı küçük Nikki'yi bahçesi- 
nin içinden aldı ve yere koydu. Nikki bir an durdu ve 
sonra sallanarak Kiki'ye doğru yürüdü. 

Genç kadın onu kucağına aldı ve tüm yüzüne öpü- 
cükler kondurdu. Küçük kızın simsiyah kıvır kıvır saç- 
ları, siyah gözleri ve bu minik surata göre oldukça bü- 
yük olan bir burnu vardı. Alt dudağı hafifçe açık 
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duruyordu. Kiki onu Angel'ın kucağına bıraktı. "Baba- 
sının zengin olması iyi, çünkü kız çok çirkin." 

"Çirkin deyip durmaktan vazgeç lütfen. Çok tatlı 
bir kız. Şipşirin. Saçlarına bak. Şu dalgalara bak. Ha- 
rika." 


"Evet," dedi Kiki sıkıntıyla. "Zaten onun hakkında 
söyleyecek başka bir şey bulamayanlar saçının güzelli- 
gini övüp duruyorlar." 

Angel küçük kızla yumuşak bir ses tonuyla konuş- 
tuama kız hiç cevap vermedi. 

"Konuşmuyor," dedi Kiki. "Sanırım henüz anlata- 
cak bir şeyleri yok. Vittorio'ya baba diyor ama bana 
anne demiyor!" 

Yaşlı kadın Kiki'nin kulağına bir şeyler fısıldadı. 

"Zavallı maymunu bakıcılarına ver, Angel. Yemek 
zamanı geldi." 

"Yemeğini neden biz yedirmiyoruz? Daha onu yeni 
gördüm. Doğru dürüst tanışma fırsatı bile bulamadık." 

"Allah yazdıysa bozsun! Olacak şey mi? Bir kontes 
kendi çocuğuna nasıl yemek yedirirmiş? Hizmetkarlar 
düşüp bayılıverirler sonra. Nikki'yi daha sonra da gö- 
rebiliriz. Şimdi gel, sana odanı göstereyim." 

Konuk odası çoğunlukla siyah renklerden ve parlak 
kromdan oluşuyordu. Süet Barselona sandalyeler, si- 
yah halı ve gris üet kaplı bir yatak. Kiki, Angel'ın yü- 
zündeki ifadeyi görünce bir kahkaha attı. "Pek sıcak 
olduğu söylenemez, değil mi? Şimdi de benim odama 
gidelim." 

Kiki'nin odası daha iç açıcıydı. Yerler koyu pembe, 
kadifemsi bir halıyla kaplıydı. Duvarlara pembe ipek 
döşenmişti. Ve tavanda pembe füme ayna vardı. 

"Nasıl buldun?" diye sordu Kiki. 

Angel güldü. "Bana sıcak ve pembe bir rahmi hatır- 
lattı." 

"Eh, ne de olsa burası sevişme odası. Yani evin er- 
keği yeterince burada olursa, demek istiyorum." 
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"Vittorio nerede?" 

"Bir dakika." Kiki banyoya gitti. Banyonun kapısı 
açıktı. Kiki, pembe mermerleri silmekte olan hizmet- 
çiyle bir şeyler konuştu. Hizmetçi dışarı çıktı. 

"Bu evde yalnız kalmak mümkün değil. En azından 
yirmi kadar hizmetkanmız olsa gerek. Belki de daha 
fazla. Artık saymıyorum. Annem de fazla hizmetkar 
tutmaktan yanadır ama benim için çok zor oluyor. 
Çünkü burada her şey son derece resmi. Eskiden bir 
tek Hannah ve Carlotta vardı. Camların silinmesi ge- 
rektiğinde, Hannah bana sormuyor, birilerini bulup 
camları sildiriyordu. Yerlerin cilalanması gerektiğinde 
ise bir başkasını buluyordu. Benim ise hiçbir şeyden 
haberim bile olmuyordu. Yirmi kişilik bir yemek dave- 
timiz olduğunda, Carlotta bu işin altından başarıyla 
kalkıyordu. Daha büyük davetlerde ise dışarıdan getir- 
tiyorduk. Hiçbir sorun olmuyordu. Gecenin sonunda 
evde hiç kimse kalmıyordu. Burada ise, şoförün bile 
yardımcısı var." 

Kiki kendini yatağın üzerine attı ve sonra birden 
kalkıp büyük bir dolabın önüne gitti. Bir düğmeye bas- 
tı. Dolabın kapıları açıldı ve içi pembe mermer kaplı 
bir bar ortaya çıktı. 

"Bourbon mı?" diye sordu Angel'a. "Martiniye ne 
dersin?" 

"Şampanya içebilir miyiz?" 

"Neden olmasın?" 

Kiki bir kolu çekti ve buzdolabının kapağı açıldı. 
İçinden bir şişe çıkardı, iki şampanya bardağı aldı ve 
yatağa döndü. Bardakları pembe kadife yatak örtüsü- 
nün üzerine fırlattı ve şişeyi açmaya çalıştı. Şişenin 
kapağı hafif bir sesle açıldı. Kiki bardakları doldurdu. 

Angel şampanyanın etiketine baktı ve derin bir iç 
geçirdi. "Tanrım, yıllardır Fransız şampanyası içme- 
miştim. Biz yalnızca California şampanyası içiyoruz." 

"Daha kötü şeyler de olabilir," dedi Kiki. "Alkol ol- 
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duğu sürece." 

"Peki, Vittorio nerede?" 

"İsrail'de." 

"Orada ne yapıyor?" 

"Film çeviriyor. Sana söylediğimden eminim. Hani 
şu İsrailli artistle. Adı Dorit Avrir." 

"Ama neden? Neler oluyor, Kiki? Roma'da oturmak 
varken, neden burada Milano'da yaşıyorsun? Vittorio 
stüdyoyu neden buraya taşıdı? Sonra, burada seninle 
birlikte film yapacağı yerde, neden İsrail'de yapıyor?" 

"İşte sana tek kelimelik bir cevap. Mizrachi. Hayatı- 
mızın en kötü günü, Vittorio onunla ortak olduğu gün- 
dü. Aslında kısa süreli bir ortaklık olacaktı ama Miz- 
rachi giderek her şeyi kontrol etmeye başladı. 
Stüdyoyu buraya taşımamız konusunda üsteleyen oy- 
du. Burada işçi çalıştırmanın ve para kazanmanın da- 
ha kolay olduğunu söyledi. Ve bir yıldız olarak ben, 
burada kaçırılma tehlikesinden uzak olacağım için da- 
ha güvencede sayılırmışım." 

"Doğru mu bu?" 

"Kaçırılma olasılığı mı? Bu tehlike Roma'da da var- 
dı. Ama kimin umurunda? Bence Mizrachi, kendimize 
ait bir yaşantımız olmasını istemiyordu. Çünkü Ro- 
ma'dayken istediğimiz gibi yaşıyorduk. Orada dostları- 
mız vardı ve diğer filmcilerle birlikteydik. Ve eğleniyor- 
duk. Burası hiç eğlenceli değil. Burada insanlar başka, 
solunan hava başka, iklim başka. Ve Vittorio burada ` 
ihtiyacı olan kişileri bulamıyor. Eli kolu bağlı. Mizrachi 
daha sonra, Vittorio'nun Hayfa'ya gidip, orada birkaç 
film yapmasını istedi." 

"Ama neden? Vittorio onu köşeye sıkıştırmış du- 
rumda. Eğer para yatınınını kesecek olursa, her şeyi 
kaybederiz. o dünyanın en kurnaz herifi. Vittorioya 
göre çok zeki. Mizrachi'nin İsrail'de bir de araba fabri- 
kası var. General Motors, Mizrachi ile iş yapmaya baş- 
layacak olursa, General Motors diye bir şey kalmaz. 
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Yalnızca Mizrachi Motors ortaya çıkar." 

"Peki, ondan kurtulmak için ne kadar para gereki- 
yor?" 

"Artık bilemiyorum. Herhalde milyonlar. Sorun yal- 
nızca para değil. Yasal sorunlar da var. Diyelim ki, Vit- 
torio ondan kurtuldu. Yasal olarak ne olur, biliyor mu- 
sun? Mizrachi, Vittorionmun yirmi sene içinde 
kazanacağı her şeye sahip olur." 

"Peki ama Vittorio'nun İsrail'de olması gerekiyorsa, 
sen neden çocuğu alıp oraya gitmiyorsun? Hiç değilse 
birlikte olursunuz. Burada tek başına kalıp üzülmenin 
ne anlamı var?" 

"Bir süreliğine gittim. Ama orada ne yapacağım ki? 
Tanıdığım kimse yok, dostum yok. Orada Amerikalı 
Yahudilerin paralarıyla kurulan hastaneleri ve okulları 
görüyorsun. Kolektif çiftliklerin nasıl işlediğini görü- 
yorsun. Geriye ne kalıyor? Lanet olası Ağlama Duvarı. 
İnan bana, sen de gitsen ağlarsın. İnsan orada ağlama 
duygusuna kapılıyor. Günün en eğlenceli olayı alış ve- 
rişl Tabii eğer Arap pazarlarına gidip, o buram buram 
kokan koyun postlarıyla haşır neşir olmak hoşuna gi- 
diyorsa. Ah evet, istersen gümüş takılar alabilirsin. Şe- 
hirler öylesine kalabalık ki, sokaklarda yürüyemiyor- 
sun bile. Ülkenin geri kalan kısmı ise taş ve kum. 
Televizyonları bile yok. Yemekleri felaket. New York'ta 
ya da Beverly Hills'de doğru dürüst bir sandviç yiyebi- 
lirsin. Ama İsrail'de o bile yok." 

"Her şeyi abartmakta üstüne yoktur zaten. Oraya 
gitmek istememenin gerçek nedeni nedir, Kiki?" 

"Ben Avrupa'nın en ünlü yıldızı olabilecekken, ora- 
ya gidip kocamın bir İsrail prensesi ile film çevirmesini 
mi izleyeceğim? Bu hoşuma gider mi sanıyorsun?" 

Angel cevap veremedi. "Peki ya Vittorionun bura- 
daki stüdyosu? Senin rol alabileceğin filmler yapmıyor- 
lar mı?" 

"Tabii ki bir sürü film çeviriyorlar. Mizrachi'nin bu- 
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rada epey adamı var ve İtalyan kovboy filmleri çeviri- 
yorlar. O filmlerden bir tekinde bile rol almam, meslek 
hayatımın sonu olur. Sinema işini pek anlamıyorsun, 
Angel. Yanlış bir rol işinin bitmesi için yeterlidir." 

"Peki, bu işne kadar sürecek? Mizrachi'nin istediği 
nedir?" 

"Allah bilir. İki şeyden biri. Demek istediğim, Miz- 
rachi iki şeyden birinin peşinde. Birincisi, Vittorionun 
kontrolünü tümüyle elinden alıp, her şeye sahip ol- 
mak. İkincisi ise, sensin!" 

Angel şaşkınlıktan şampanyasını döktü. "Seni yan- 
lış duydum herhalde." 

"Hayır, doğru duydun. Bence Zev Mizrachi senin 
için deli oluyor." 

"Bence sen çıldırmışsın." 

"Ben duygularımda pek yanılmam. Bir kere sürekli 
olarak senden söz ediyor. Sana kesinlikle hayran. Ne- 
redeyse o fotoğrafçı kadar." Kiki, Angela gıptayla baktı. 
"Nasıl beceriyorsun, Angel? Seni erkeklere çeken şey 
nedir? Neyin var?" 

Angel'ın gözleri öfkeyle büyüdü. "Neyim mi var?" di- 
ye bağırdı. "Neyim olduğunu söyleyeyim. Hiçbir şeyim 
yok. Hiçbir şeyim! Hatırlıyor musun? Hayatımın büyük 
bir sıfır olduğunu söyleyen sendin! Ve de haklıydın. 
Oysa şimdi kalkmış bana erkekleri çeken neyin var de- 
mek cesaretini, daha doğrusu aptallığını gösteriyor- 
sun." 

"Sakin ol, tamam mı? Özür dilerim. Bütün ev seni 
duyacak. Lütfen biraz sakinleşir misin?" 

"Evet, tabii ki sakinleşirim. Neden olmasın? Sen de 
bu saçma fikirlerini anlatmaya devam edersin." 

"Ama bunlar benim fikirlerim değil ki, Angel." 

"Öyle mi? Pekala, söyle bakalım. Zev Mizrachi be- 
nim hakkımda ne söyledi?" Angel hem öfkeliydi hem 
de merak ediyordu. 

"Öyle kesin şeyler değil. Ama senden söz ediyor ve 
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sürekli olarak seninle ilgili sorular soruyor. Onu her 
gördüğümde. Her tür soru soruyor. Mutlu olup olma- 
dığını soruyor. Kocanın nasıl biri olduğunu, ikinizin 
anlaşıp anlaşmadığınızı soruyor. Bence onun istediği 
seninle yalnızca yatmak değil, o seninle evlenmek isti- 
yor." 

Angel bir kahkaha attı. "Benimle kimse yatmak is- 
temiyor ki. Kocam bile. Hatta..." 

"Hatta kim?" 

"Hiç kimse." 

"Birinin adını söyleyecektin." 

"Hayır, söylemeyecektim. Yeter artık, Kiki. Ve lütfen 
bu konuyu kapatalım. Beni hasta ettin." 

"Peki, tamam. Konuyu kapatıyoruz. Haydi Roma'ya 
gidelim." 

"Ama ben buraya gezmek için gelmedim, Kiki," dedi 
Angel. Neredeyse ağlamak üzereydi. "Ben buraya seni. 
ve Nikki'yi görmeye geldim." 

"Biliyorum. Nikki'yi gördün. Biz ise, nereye gidersek 
gidelim, beraber olacağımıza göre, sorun yok demektir. 
Burada kalırsak, sıkıntıdan patlayabiliriz. Hayır. Ro- 
ma'ya gidiyoruz. Hemen Gino'yu arayacağım." 

"Gino da kim?" 

"Bir arkadaş. Aynı zamanda da bir film yapımcısı. 
Harika bir insan. Gerçek bir prens. Gerçek bir dost." 

"Ne tür bir dost, Kiki? Yoksa, aranızda bir şeyler mi 
var? Lütfen bana hiçbir şey anlatma. Bilmek istemiyo- 
rum" 

"Peki ne yapmamı istiyorsun? Burada tek başıma 
oturup, sıkıntıdan o aristokratik tırnaklanını yememi 
mi? Sıkılıyorum. Ve yalnızım!" 

"Evet ama burada kalmak zorunda değilsin ki. Bir 
yıl, hatta bir buçuk yıldır Amerikaya gelmedin. Neden 
gelmedin?" 

"Çünkü Amerika'da olmak çok zor. Rory'i göreceğim 
ve ondan yine ayrılmam gerekecek. Bu benim için çok 
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üzücü. Buna dayanamam." 

"Böyle olacağını biliyordum zaten." 

Kiki baş parmağını emmeye başladı. İkisi de bir sü- 
re konuşmadı. Sonra Kiki fırladı. "Yeter artık, burada 
oturup üzülmenin anlamı yok. Şu anda Roma'dan Ge- 
no'yu arayacağım. Oraya geleceğimizi bildireceğim. Ge- 
no Roma'da herkesi tanır. Bizi partilere götürür. Ve... 
bir sirk biliyorum." 

"Ben sirklerden hep nefret etmişimdir." 

"Bundan etmeyeceksin. Bu senin bildiğin sirkler- 
den değil." 


Tam yola çıkmak üzereydiler ki, Kiki'ye telefon gel- 
di. Döndüğünde şaşkın ve keyifsiz gibiydi. "Arayan Vit- 
torio'ydu. Daha yola çıkmadığımız iyi olmuş. Majestele- 
ri Mizrachi senin burada olduğunu biliyormuş. Nasıl 
bildiğini sorma. Şimdi hepimiz hafta sonu için Vevey'e 
gideceğiz. Vittorio İsrail'den geliyor. Bizim için de uça- 
gını gönderiyor. Ama lütfen canını sıkma, hayatım. 
Döndüğümüzde Roma'ya mutlaka gideriz. Ve tanrı aş- 
kına, böyle dehşet içinde bakma bana." 

"Neden bakmayacakmışım? Hele bu söylediklerin- 
den sonra." 

"Peki ama Mizrachi sana ne yapabilir ki? Yani sen 
istemediğin ya da yardımcı olmadığın sürece. Ayrıca, 
seni onunla bir dakika bile yalnız bırakmayacağım. 
Söz veriyorum." l 

"Peki ama beyefendi istiyor diye Vevey'e gitmek zo- 
runda mıyım yani? Kiki, bu iş hiç hoşuna gitmiyor." 

"Yalnız hafta sonu için, hayatım. Zev'in villasına 
bayılacaksın. Muhteşem bir resim koleksiyonu var. 
Rothko. Picasso. Chagall. Hatta Reubens bile var. Ve 
yemekler. Sanırsın ki, on dördüncü Lui ile birlikte ye- 
mek yiyorsun. Som altmdan tabaklar. Üzerleri yazılı. 
Oraya son gittiğimde, Charlie ve Oona da oradaydılar. 
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Bu adamı herkesin neden bu kadar büyüttüğünü hiç 
anhayamıyorum. Bence son derece sıkıcı biri. Charlie 
ile Zev tabii ki politika konuşmadılar. Balık servisi ya- 
pılırken... Angel, beni dinliyor musun? Limonları..." 

Angel boşluğa bakıyordu. "Evet, seni dinliyorum. 
Limonları tüllerin içine sarmışlardı. Sıkarken, çekir- 
dekleri düşmesin diye." 

“Sevgili Angel, sen her şeyi bilirsin, öyle değil mi? 
Ve Zev martiniyi servis yapmasını çok iyi biliyor. Her- 
kesin önünde içi buzlu gümüş kâseler. Kâaselerin için- 
de kristal bir karaf. Tabii sbardağın da soğutulmuş. 
Angel, dinliyor musun? Tanrı aşkına, bir şey söyle." 

"Dick Kulüp '21'de bir bardak süt istemişti. Ona içi 
buzlu gümüş bir kâse içinde bir şişe süt getirmişlerdi. 
O zamanlar daha flört ediyorduk." 

"Lütfen Angel. Transa girmiş gibi davranmaktan 
vazgeç. Bak nediyeceğim, döndüğümüzde Londra'ya 
gitmek ister misin? Savoy'a uğrayıp, Fortnum ve Ma- 
son çikolatalarından alınz ve yatağın içine girip yeriz. 
Hatırlıyor musun, çocukken yatağa girip kutu kutu çi- 
kolata yerdik. Sonra o güzelim Swan ve Edgar kaşmir- 
lerinden satın alırız ve de... Angel, beni dinlemiyorsun. 
Tanrı aşkına bu kadar büyütme. Yalnızca bir hafta so- 
nu. Ne çıkar bundan?" 

Kiki'ye Mizrachi'nin ne istediğini sormuştu. iki de 
onun Vittorionun sahip olduğu her şeyi almak istedi- 
gini ya da yalnızca Angela sahip olmak istediğini söy- 
lemişti. Ve şimdi de Zev Mizrachi'nin evine gidiyorlardı. 
Ayrıca Kiki son derece yumuşak davranıyordu. Bu 
onun asla yapmadığı bir şeydi. Angel, Kiki'nin sözlerin- 
den birini hatırladı. "Herkes satılıktır. Önemli olan 
doğru fiyatı biçmektir." Kiki'nin fiyatı neydi acaba? 

Ama hafta sonu son derece sakin geçti. Angel hem 
yorgun hem de dikkatliydi. Sürekli olarak Mizrachi'yi 
izledi ama adam çok iyi bir ev sahipliği sergiledi. Ayrı- 
ca, villanın da bir mücevher kadar parlak ve ihtişamlı 
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olduğunu itirafetmekten kendini alamadı. 

Mizrachi'nin söylediği en ürkütücü şey, Cumartesi 
akşamı bir sürü Avrupalı ve Amerikalı tiyatro yıldızıyla 
birlikte yenilen yemek sırasında söylediği sözlerdi. 
Ama bu sözler Angel'dan çok, başkalarını ürkütmeye 
yönelik olsa gerekti. 

Zev Mizrachi yemek boyunca gözlerini Angel'dan 
ayırmadı. Onun tepesine topladığı simsiyah saçlarını, 
iri yeşil gözlerini ve zümrüt yeşili askısız elbisesinden 
hafifçe görünün dekoltesini hayranlıkla izledi. 

"Eğer elimde olsa, sen, Angela du Beaumond, dün- 
yanın şimdiye kadar gördüğü en ünlü ve en güzel yıl- 
dız olurdun." 

Angel bu güzel övgülerin farkında olduğunu belirtir 
bir şekilde, gözlerini aşağıya indirdi. Yeniden kaldırdı- 
ğında, Kiki'nin gözleriyle karşılaştı. 


1956 yılının Noel'i yaklaşırkan, Angel, Kiki'nin 
Rory'i görmek için mutlaka Amerika'ya geleceğini dü- 
şünüyordu. Ama Noel'e kısa bir süre kala, Kiki geleme- 
yeceğini bildirdi. Kızını görmeye ve sonra da ondan ay- 
rılmaya dayanamıyordu. Onu yalnızca bir kaç gün için 
görüp, sonra da bırakıp gitmek son derece acı vericiy- 
di. 

Daha da şaşırtıcısı, Marie'nin, tatili Angel ve çocuk- 
larıyla birlikte geçirmek yerine, son dakikada İtalya'ya 
gitmeye karar vermiş olmasıydı. 

"Ama anne," diye itiraz etti Angel. "Ben Noel'i senin- 
le birlikte Palm Springs'de geçireceğimi sanıyordum." 

"Ben de seninle geçirmek istiyordum ama Kiki'nin 
bana daha çok ihtiyacı olduğunu düşünüyorum. Sen 
ne dersin? Noel'de, Rory'i görmeden oralarda tek başı- 
na kalması çok zor olmalı." 

Peki ya ben, anne? Kiki hiç değilse Vittorio"ya sa- 
hip. Ben neye sahibim? 
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Ocak ayında Humphery Bogart öldü. Bogart'ı çok 
seven ve onun hakkında şirin hikayeler anlatan Kiki, 
Betty'i arayıp başsağlığı diledi ve cenaze için gelmedi. 
İşte bu çok sevdiği kişinin cenazesine bile gelmeyişi, 
onun daha uzun yıllar Amerika'ya dönmeme konusun- 
da kararlı olduğunu belirtiyordu. Ve Angel, İtalya'daki 
durumu merak ediyordu. Kiki, Vittorio ve Zev Mizrachi 
arasında neler olup bitiyordu acaba? 


5. 


Kiki Angel' San Remo'dan aradı. Angel telefonu 
kendi odasındaki özel hattan açtı. Artık Dick'le ayrı 
odalarda kalıyorlardı. Aradaki kapı ise çok ender ola- 
rak, yalnızca gerekli konuları konuşmak için açılıyor- 
du. Zaten odalarının arasında kapı olması bile, yalnız- 
ca hizmetkarların dedikodu yapmalarını önlemek 
amacını düdüyordu. Angel, Kiki'nin son isteğini duy- 
duğunda, özel hattan konuştuğuna sevindi çünkü ab- 
lasının bu anormal önerisini kimsenin duymasını iste- 
mezdi. 

"Grace Kelly'nin düğünü için Rivleraya gelmem 
mümkün değil. Anlamıyorsun. Eğer Kaliforniya valisi 
ve eşine düğün davetiye gönderilmediyse, ki gönderil- 
medi, benim tek başıma düğün törenine katılmam son 
derece yakışıksız kaçar. Bu bir protokol sorunu. Dick 
ne der? Sonra buradaki görevlerim var." 

"Bir dakika susup, beni dinler misin? Senin için bu 
davetiyeyi alabilmek için Vittorio ile benim canım çıktı. 
Gerçi Vittorio, Prensin eski bir arkadaşı ama yine de 
kolay olmadı. Yalnızca katedraldeki dini törene katılan 
altı yüz kişi var. Tabii sonra da davetler verilecek. Yani 
demek istediğim, bu davetiyeler öyle her önüne gelene 
dağıtılmıyor. Bu arada olup bitenleri bir bilsen. Tüm 
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Avrupalı asiller buraya geliyorlar. Bütün oteller, Hotel 
de Paris, Hermitage hepsi ağzına kadar dolu. Duydu- 
guma göre, zavallı Grace Kaliforniya'dan buraya gelme- 
den önce, herkes ondan bir davetiye koparınaya çalışı- 
yormuş. Sonra bizim operadaki galaya da davetiyemiz 
var. Opera galası, medeni ve dini nikâhlann arasında- 
ki gece yapılacak. Düğün davetiyesi olan birçok kişinin 
opera davetiyesi yok, biliyor musun? Grace'in gelinliği- 
ni hazırlamak üzere Paris'ten Lanvin ekibi geldi. Ve 
sen kalkmış, bir takım saçma görevler ve protokol ne- 
deniyle gelemeyeceğini söylüyorsun. Dick ne derse, 
der. Sana ne? Aptal mısın sen? Yani aranız zaten kö- 
tüyken, bunları düşünmenin ne anlamı var. Ona ne 
borçlusun? Seni boşar mı? İşte bu çok komik! Bu evli- 
liğin sürmesi konusunda ısrar eden o. Sen de buna 
sırf çocuklar yüzünden razı oldun. Ama bu kadarı ye- 
ter. Ondan emir alamazsın ve kendi hayatını yaşamalı- 
sın. Bana inan, buna hakkın var." 

Angel mırın kırın etmeye başladı. Kiki'nin söylevle- 
rinden sonra hep böyle yapardı. "Orada ne kadar kal- 
mam gerekiyor?" 

"Ha, işte şimdi oldu. Biraz mantıklı konuşmaya 
başladın. Seninle gurur duyuyorum. İlk resmi davet 
ayın on dördünde. Grace'in annesiyle babasının ver- 
dikleri davet bu. Sanınm Hotel de Paris'de verilecek. 
Sen de ayın on üçünde burada olursun. Düğün töreni 
ise ayın on dokuzunda. Yani yirmisinde dönebilirsin. 
Topu topu bir hafta." 

Eğlenceli olacak, diye düşündü Angel. Bir tatile ih- 
tiyacı vardı ve artık neyin doğru neyin yanlış olacağını 
düşünmekten bıkmıştı. 

"Pekala, geleceğim. Ama Monaco dediğin kadar ka- 
labalıksa, dönüş için uçaklarda nasıl yer bulacağım? 
Tüm uçaklar şimdiden dolu olmalı." 

"Sen buraya gel. New York'a uç. Oradan her zaman 
uçak bulabilirsin. Dönüşünü ise biz hallederiz. Vittori- 
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o'nun tanıdığı kişiler var. Görüşmek üzere. Öpücük- 
ler!" 


Kiki hiç değilse bir konuda haklıydı. Riviera gerçek- 
ten bir tımarhane gibiydi. Kiki ile Vittorio onu almaya 
geldiklerinde, Nis sokaklarında yürümekte zorluk çeki- 
yorlardı. 

"Buraya ne kadar zamanda geldiğimizi biliyor mu- 
sun? Trafik durmuş durumda. Şimdiye kadar Rivie- 
ra'da hiç böylesine bir kalabalık olmamıştı. Allahtan 
San Remo'ya kadar gitmek zorunda değiliz," diye bağır- 
dı Kiki, trafik gürültüsü arasında sesini duyurabilmek 
için. 

Üstü açık arabaya bindiler ve Angel, Kiki'nin söyle- 
diğini düşündü. "San Remo'daki villada kalmayacak 
mıyız?" 

"Hayır, hayatım. San Remo ile Monaco arasındaki 
trafige girip çıkmanın anlamı yok. İtalyan Rivie- 
ra'sından buraya kadar tüm sahil şeridi dolu. Biz 
Monte Carlo limanında kalabildiğimiz için şanslı sayılı- 
rız. Hem de Hotel de Paris ve Gazino'nun tam karşısın- 
da." 

"Yani sizin tekne limand?" 

"Hayır güzelim. Korkanm, limanda bizim tekneyi 
demirleyecek yer bulamadık. Bizim tekne San Re- 
mo'da." f 

"Ama anlayamadım. Sizin yat San Remo'da olduğu- 
na göre, Monte Carlo limanında nasıl kalabileceğiz." Ve 
birden jeton düştü."Oh, hayır hayır. Buna inanamam, 
olamaz!" 

"Neye inanamazsın?" diye bağırdı Kiki yine. 

"Zev Mizrachi'nin yatında mı kalayoruz? Bana ce- 
vap ver!" 

Kiki'nin yüzü kızardı. "Evet, öyle. Ama lütfen şimdi 
bunu konuşmayalım. Böyle bağırmaktan bıktım. Zaten 
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senin söylediklerini de iyi duyamıyorum." 

Angel ne yapması gerektiğini düşündü. Birden bire 
onları bırakıp dönmeyi düşündü. Komplocu ablasıyla, 
aynı derecede komplocu kayınbiraderini bırakıp, he- 
men eve dönmeliydi. Ama ya uçak rezervasyonu? Son- 
ra böyle ani dönüşünü Dick'e ve herkese nasıl açıkla- 
yacaktı? Bütün oteller de ağzına kadar doluydu. 
Kalacak yeri yoktu. Oh, Kiki, bunu nasıl yaparsın? Ba- 
na böyle nasıl ihanet edersin? 

Süslenmiş dükkanlarla dolu sokaklardan geçtiler. 
Kimse konuşmuyordu. Angelin yüzü bembeyazdı. Ki- 
ki'ye hiç bakmıyordu. Nihayet Monte Carlo limanına 
geldiler ve arabadan indiler. 

"Bunun için seni asla affetmeyeceğim," dedi Angel. 

Kiki'nin bumu yukarı kalktı. "Ne için affetmeyecek- 
sin?" 

"Bana böyle bir emri vaki yaptığın için." 

"Sen neden söz ediyorsun?" Kiki kocasına döndü. 
"Vittorio, neden sözediyor bu?" 

Vittorio yalnızca omuzlarını kaldırmakla yetindi ve 
arabanın bagajından Angelin bavullarını almak için 
arkaya yürüdü. Kiki, Angel'ın bavullarına baktı. "Uma- 
nm yeterince uzun elbise getirmişsindir. Son derece 
resmi olmak zorundayız." v 

"Bana uzun elbiselerden filan söz etme." 

"Ne dediğini anlayamadım. Böyle aptalca davran- 
maktan vazgeçer misin? Seni eğlendirmek için neden 
bu kadar uğraştığımı bilmiyorum doğrusu. Düşündü- 
güm tek şey, bu eğlenceyi karışmamandı. Ve tabii ki 
seni görebilmek. Çünkü artık pek görüşemiyoruz. 
Bunda ne kötülük var?" 

Yata çıktılar. Vittorio, bavulları taşıması için birini 
bulduktan sonra ortadan kayboldu. 

"Amerika'ya döndüğümde hakkımda söylenebilecek 
şeyleri düşünüyor musun hiç? Sinema sanayiindeki 
yabancıların peşini bırakmayan Hedda Hopper bunu 
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duyarsa ne olur? Ve ya Beebie Taylor? Ya da diğerleri? 
. Mizrachi kötü ün yapmış biri. Bunu söylememe gerek 
yok herhalde. Sen çok daha iyi biliyorsun. Kocam 
Amerika'da devlet işleriyle uğraşırken, benim burada 
onun konuğu olmam ne demek biliyor musun?" 

Kiki alaylı bir ifadeyle baktı. "Kusura bakma ama 
gazetecilerin sana duyacakları ilgiyi biraz abartmıyor 
musun? Toplam bin sekiz yüz yirmi beş gazeteci ve fo- 
toğrafçı, gerçek ve ünlü bir Amerikalı film yıldızının 
düğün töreni için burada bulunuyorlar, senin ne yap- 
tığını izlemek için değil. Aramızda kalsın ama, basit bir 
vali karısının ne yaptığı ya da kiminle birlikte olduğu 
umurlarında bile değil Burası asalet unvanı olan kişi- 
lerle kaynıyor. Yoksa canını sıkan bu mu? Neyin var, 
Angel? Kimse senin resmini çekmeyecek diye mi üzü- 
lüyorsun?" 

Angelin eli uzandı ve hayatında ikinci kez olarak 
ablasına bir tokat indirdi. 

Kiki elini yanağına götürdü ve ağlamaya başladı. 

"Neden ağlıyorsun, Kiki?" diye sordu Angel. "Sana 
tokat attığım için ağlamadığından eminim." 

"Üzüntüden öldüğüm için. Şu halime bak. Bu güze- 
lim teknede eğleneceğim yerde ağlıyorum. Kız kardeşi- 
min hakkımda böyle düşünmesi çok üzücü. Kalbim kı- 
rılıyor." 

"Ya benim kalbim? Benim sevgili ablam bana iha- 
net etmekle kalmayıp, bana iğneleyeci sözler söylüyor." 

Kiki'nin ağlaması birden kesildi. "Oh, Tannm. Her 
şeyi bu kadar büyütmenden o kadar bıktım ki. Bence 
üzüntünün gerçek nedeni, gerçek bir yıldız ”olan bir 
Amerikalı güzelin kendine, namussuz bir politikacı de- 
gil de gerçek bir prens bulmuş olması." 

"Anlaşıldı! Ben gidiyorum. Ve seninle bir daha hiç 
konuşmayacağım. Asla. Şu adama söyle de bavulları- 
mı geri getirsin." 

"Kendin söyle!" Kiki şişmeye başlayan yanağını tut- 
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tu. "Bana buz gerekli," diye mırıldandı. "Sen ise bavul- 
lannı düşünüyorsun. Çok bencilsin, Angel. Bu kadar 
bencil olabileceğini düşünemezdim. Ben seni buraya 
getirip, iyi vakit geçirmeni sağlayabilmek için çaba 
harcıyorum. Neden acaba? Şimdi kendime soruyorum. 
Neden?" 

"Benim Zev Mizrachi ile yatmamı sağlayıp, onun 
pençesinden kurtulabilmek için değil mi?" 

Şimdi Kiki'nin eli kalktı ve Angel'ın yüzüne bir to- 
kat indirdi. 

İkisi de dehşet içindeydiler. Sonra Kiki'nin siniri 
bozuldu ve gülmeye başladı. "Şimdi ödeştik işte." 

"Evet," dedi Angel. "Ödeştik." 

"Ödeştik ve barıştık mı?" diye sordu Kiki, gülümse- 
yerek. Çocukken kavga ettiklerinde hep böyle yapar- 
lardı. 

Angel düşündü, bir şeyler mırıldandı ve hafifçe gü- 
lümsedi. "Ödeştik ve barıştık," dedi ve eskiden yaptık- 
ları gibi el sıkıştılar. 

"Mizrachi'nin yatında kalmamızınatek nedeni, çok 
rahat ve kullanışlı olması Angel, başka bir nedeni yok. 
Aynca, senin için davetiyeleri bulan da Mizrachi. Eh, 
bu durumda, yatta kalma davetini geri çeviremezdik 
herhalde." 

Angel'ın ifadesi değişti. "Ama davetiyeleri Vittorio ile 
birlikte elde ettiğinizi söylemiştin." 

"Öyle mi dedim? Şey, aslında denedik tabii. Ama 
Mizrachi'nin elinde iki kişilik davetiye vardı. Kendisi ve 
konuğu için. O da sana eşlik etmekten şeref duyacağı- 
nı belirtti. Ne diyebilirdik ki? Ayrıca davetiyeleri kimin 
bulduğu ne farkeder ki?" 

"Oh, Kiki, Kiki, ne farkedeceğini pekala biliyorsun," 
dedi Angel, bıkkın bir ifadeyle. "Bu, burada olduğum 
sürece Zev'in sürekli olarak bana eşlik edeceği anlamı- 
na gelir. Ve ben evli bir kadımım. Bu da herkes tara- 
fından yanlış yorumlanacak. Özellikle Mizrachi'nin 


312 


kendisi tarafından." 

"Oh, sosyal beraberlikleri herkes onlar. Kimse kötü 
bir şey düşünmez ya da değişik yorumlarda bulun- 
maz. Sonra, Zev Mizrachi'nin mükemmel bir beyefendi 
olduğunu kabul etmelisin. Vevey'de olduğumuz za- 
man, bir kere olsun yanlış bir davranışta bulundu mu. 
Sana hiç asıldı mı? Hayır. Yalnız iyi bir ev sahibiydi, 
öyle değil mi?" 

"Evet," dedi, Angel istemeyerek. 

"Öyleyse, endişelenecek ne var?" 

"Çok şey var. Benden ne istiyor. Neyin peşinde?" 

"Herhalde seninle ilişkiye girmek istiyor. Hatta ev- 
lenmek istiyor. Ama ne olacak? Seninle evlenemez 
çünkü sen zaten evlisin. Evli olmasan bile, sen evet 
demediğin sürece sana bir şey yapamaz. Doğru değil 
mi? Sonra şu yatın güzelliğine bak. Harika değil mi?" 

Angel ilgisiz gözlerle çevresine bakındı. Bulunduk- 
lan oda kırmızı ve altın rengi kadife kaplıydı. "Doğru- ` 
sunu söylemek gerekirse, gösterişli. Ya da fazla abartı- 
lı. Hatta bayağı. Şu Utrillo'nun dışında tabii." 

Kiki derin bir iç geçirdi. "Lütfen keyifli olmak için 
biraz çaba göster. Müteşekkir olmaya çalış. Zaten hava 
yeterince gergin." 

"Angela!" Zev Mizrachi salona girdi. Üzerinde tekne 
kıyafeti olmasına rağmen, son derece kusursuz ve gös- 
terişliydi. "Lütfen beni bağışla. Daha önce gelemedim. 
Ama bir takım işler hallediyordum." Zev onun ellerini 
kendi elleri arasına aldı. "Davetimi kabul etmekle ban 
şeref verdin." 

Angel hafifçe gülümsedi. "Senin de beni davet et- 
men beni şereflendirdi." Tannm, neler saçmalıyorum, 
diye düşündü Angel. 

"Haydi gel, sana yatı gezdireyim." Zev, Kiki'ye aldır- 
madan Angelin kolunu tuttu. Kiki garsonu çağırmak 
için zile bastı. Canı içki içmek istiyordu. 

Mizrachi gururla Venüs yatının süslü salonlannı 
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gösterdi. Yüzme havuzunun içi mozaik kaplıydı ve bir 
düğmeye basınca üzeri kapanıp, dans pisti haline geli- 
yordu. 

"Yüzme havuzunu kullanırken orkestrayı nereye 
saklıyorsun?" diye sordu Angel şakayla. 

Zev Mizrachi bir an boşluğa baktı. "Aslında haklı- 
sın. Yatta parti verdiğim zaman orkestra getirtiyorum. 
Ama dalgaya düştüm. Burada olacağın hafta için bir 
orkestrayla anlaşmam gerekirdi. Bunu nasıl düşün- 
medim? Bir dahaki sefere bu kadar ihmalkar davran- 
mayacağım. Seni çok meşgul etmiyorum ya? Yorgun 
olmalısın. Herhalde odana çekilip biraz dinlenmek is- 
tersin. Gel, seni odana götüreyim." Zev onu, oturma 
odası, yatak odası, soyunma odası ve banyodan oluşan 
dairesine götürdü. Her yer kırmızı kadife kaplıydı. Du- 
varda El Greco'nun bir tablosu vardı. 

Angel, El Grecoya bakmamayı tercih etti. Bu bed- 
bin gözler... 

"Burası benim özel dairem ama buradayken senin 
kalmanı istedim." dedi Zev. 

"Buna hiç gerek yoktu. Başka bir dairede de rahat 
edebilirdim." 

"Ah, bu riski göze alamazdım." 

Bir hizmetkar bavullarını açmaya başlamış, giysile- 
rini kırmızı kadife kaplı askılara asıyordu. 

"İstediğin herhangi bir şey olursa, lütfen bana he- 
men haber ver," dedi Zev. "Eva sana yardımcı olacak. 
Senin özel hizmetkarındır. Şimdi seni bırakayım da, is- 
tediğin gibi yerleş." 

Angel çevresine bakında. Her yerde kırmızı güller 
vardı. Gümüş bir buz kovasında soğumakta olan bir 
şişe şampanya ve bir çanak meyva. Meyvalar inanıl- 
maz büyüklükteydi. Ayrıca küçük kaselerin içinde fın- 
dık fıstık ve çikolata vardı. Angel acı acı gülümsedi. Bi- 
rinci sınıf bir otelden farksız. 

Hizmetçi giysileri astı. "İstediğiniz herhangi bir şey 
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var mıydı, efendim?" 
"Bir bardak şampanya içeceğim, Eva. Teşekkür 
ederim." 


Ayın on dördünde, Margaret ve Kelly'nin, kızları ve 
prens kocası onuruna verdikleri partiye katıldılar. As- 
lında davetin Hotel de Paris'den verilmesi gerekiyordu 
ama basın giderek bir sorun haline gelmeye başladığı 
ve gazino güvenlik açısından daha uygun olduğu için, 
plan değişikliği yapıp daveti gazinoda yapmaya karar 
vermişlerdi. Kabareye çıkan asansör kapılarının başın- 
da özel üniformalı uşaklar bekliyor, hem her konuğun 
davetiyesi olup olmadığını kontrol ediyor, hem de ba- 
sın mensuplarının içeriye sızmalarını önlüyordu. Tüm 
bu güvenlik önlemleri Angel'ın işine gelmişti, zira ba- 
sın mensuplarının dikkatlerini üzerine çekmek hiç is- 
temiyordu. 

Aime Barelli orkestrasının çaldığı yumuşak name- 
lereşliğinde Zev Mizrachi ile dans ederken Zev'in ken- 
disini gereğinden fazla sıkı tuttuğunu farketti. Sonra 
Zev'in onu prens ve Grace Kelly'e takdim ederken kul- 
landığı sözler de oldukça düşündürücüydü. 'Valinin 
eşi Bayan Richard Power' diyeceği yerde, 'Arkadaşım, 
Angela du Beaumond' demişti. Belki fazla ince düşü- 
nüyordu ama Zev'in onu bu şekilde takdim etmesi bir 
çeşit sahip çıkma sayılmaz mıydı? 


Ertesi akşam Uluslararası Spor Kulübü'ndeki gala- 
ya gittiler. Angel o akşam yatta kalmanın daha akıllıca 
olacağını düşünüyordu çünkü bardaktan boşanırcası- 
na yağmur yağıyordu. Kulübe kadar olan iki yüz met- 
reyi yağmur altında yürümek ise hiç işine gelmiyordu. 
Ama Zev Mizrachi'yi yabana atmamak gerekti. Adam o 
iki yüz metre için bir limuzin kiralamıştı. 

Angel o gece eğlendi. Tamara Toumanova'nin yaptı- 


315 


gı bale gösterisi, Eddie Constantine'in şarkılan ve si- 
hirbaz Channing Pollack. Hepsi çok hoştu. Ama gece 
büyük bir kavgayla sona erdi. Polislerden biri bir gaze- 
teciyi yumruklayınca herkes birbirine girdi. Gerçi ken- 
disinin bu olayla hiçbir ilgisi yoktu ama yine de içini 
bir ürperti kapladı. Nedense bu olayın kötüye delalet 
olduğunu düşünüyordu. 


Resmi nikah sabah on birde Trone Odası'nda ger- 
çekleştirildi. Kırmızı ve altın yaldızla kaplı oda zambak 
ve beyaz leylaklarla süslenmişti. Angel havanın bulut- 
lu olduğunu farketti. Kötü bir işaret miydi bu? Kendi 
kendine güldü. Angel ve batıl itikatları. Güneş kendi 
düğün gününde pırıl pırıl parlamıştı da ne olmuştu 
sanki? 

Her neyse zaten kimin için endişeleniyordu ki? 
Kendisi için mi yoksa bugün evlenecek olan gelin için 
mi? 

Angel operaya gitmek üzere hazırlanmasını tam bi- 
tirmişti ki, kapıya vuruldu. Hizmetçi kapıyı açtı. Zev 
Mizrachi içeri girdi ve hizmetçiyi gönderdi. Angel, askı- 
sız beyaz saten tuvaleti içinde aynanın önünde dur- 
muş, hizmetçi Eva'nın az önce tamamladığı saç tuvale- 
tine bakıyordu. 

Aynadan Zev'i gördü. Saç tarama konusunda uz- 
man olan bir hizmetçi ayarlamakla son derece düşün- 
celi davranmıştı doğrusu. Ama aynı zamanda da giyin- 
diğini bildiği halde böyle birdenbire odasına girmesi de 
fazla ileri gitmek oluyordu. 

"Daha dikkatli olmalısın, Angela. Bu güzelliğinle ge- 
lini utandıracaksın." 

"Grace'in korkacak bir şeyi yok. Çünkü Ameri- 
ka'nın en güzel kadınlarından biridir, daha doğrusu 
biriydi." 

"Ama seni asla geçemez. Ne güzellikte, ne de asalet- 


" 


te. 
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Angel bu sözlerin bir anlama gelip gelmediğini dü- 
şündü. Zev ne istiyordu? Odasına neden gelmişti? 

"Gördüğüm kadarıyla henüz mücevher takmamış- 
sın," dedi Zev. "İşte bu çok iyi." Zev cebinden altın bir 
zincir çıkardı. Zincirin ucunda büyük bir yakut salla- 
nıyordu. "Takabilir miyim?" diye sordu ama cevabını 
beklemeden zinciri Angel'ın boynuna taktı. 

Angel şaşkın bir haldeydi. Aynada kendisine baktı, 
sonra da arkasında durmakta olan Zev'e. Yakut nere- 
deyse tam iki göğsünün arasında duruyordu. En azın- 
dan beş ya da altı karat olmalıydı. 

"Zev," diye başladı. "Bunu kabul edemem, çok şe- 
kersin ama bunu gerçekten kabul edemem..." 

"Tabii ki edersin. Bu yalnızca bir armağan Çok özel 
bir konuğum için minik bir armağan. Kabul etmende 
ve takmanda ısrar ediyorum." Zev elini Angel'ın çıplak 
omuzuna koydu. 

Angel onun elinin sımsıcak olduğunu hissetti. 

"O kadar güzel bir parça ki," dedi Zev. "Bu ancak 
sana yakışır. Ya da şöyle anlatayım. Ancak muhteşem 
bir taş senin güzelliğine katkıda bulunabilir." 

Angel yakutu parmakları arasına aldı. Ağırlığı ho- 
şuna gitmişti. Sonra yeniden göğüslerinin arasına bı- 
raktı. Evet, harika duruyordu. Teninin beyazlığı üze- 
rinde kan renge bir yakut. Evet, bu yakutu istiyordu. 
Bu istek ve sahip olma duygusu onu heyecanlandır- 
mışü. 

Dick kadınlara pırlanta bilezik verebildiğine göre, 
ben de yakut kolye kabul edebilirim, herhalde. Acaba 
bunca yıllık evlilik hayatımızda kaç tane pırlanta bile- 
zik verdi. 

Oh, evet, bu yakutu kabul edecekti. 

"Teşekkür ederim," dedi. Ve yanağına soğuk bir 
öpücük kondurdu. Aslında bu bir öpücük bile sayıl- 
mazdı. Sokakta bir tanıdığa rastlanıldığında yapılan 
dostça bir davranıştan farksızdı. Ama bu davranışı 
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yanlış anlaşılmış olsa gerekti ki, Zev "Karşılığını verebi- 
lir miyim?" diye sordu ve Angel'ın cevabını bile bekle- 
meden, dudaklannı onun dudakları üzerine koydu. 
Yumuşak, fazla bastırmayan bir öpücüktü bu. 

Angel saten tuvaletinin üzerine kırmızı kadifeden 
bir pelerin giymişti. Monte Carlo Opera Binası'na gi- 
dip, pelerinini çıkarana kadar, Kiki yakutu görmedi. 
Sonra yakutu farkedince, parmakları arasına alıp, ha- 
fifçe okşadı. "Vay canına," diye fısıldadı. "Çok güzel." 
Ve sonra yalnızca gülümseyip konuyu değiştirdi. "Ca- 
ruso, Cahliapin ve Ruffonun bir zamanlar burada aynı 
anda söylediklerini biliyor muydun?" 

Orkestra Amerikan Milli Marşı'nın ardından Mona- 
ko Milli marşını çaldı. Angel prensin locasına baktık. 
Grace Kelly ile prens ayakta duruyorlardı. Grave son 
derece mutlu ve gururlu görünüyordu. Eh tabii, neden 
olmasın? Grace istediğini elde etmişti. Oysa kendi so- 
runu başkaydı. O ne istediğinden bile emin değildi. Ne 
istiyordu ve buna sahip olabilecek miydi? 


Opera Binası'ndan çıkıyorlardı. Prens ve Grace çok- 
tan gitmiş olmalarına rağmen, fotoğrafçıların ve gaze- 
tecilerin büyük bir kısmı hâlâ oradaydı. Hasta olduğu 
söylenmesine rağmen, Aga Han da o gecenin konukla- 
rındandı. Angel fotoğrafçıların onu beklediğini düşün- 
dü. Yoksa Kikiyi mi bekliyorlardı? Ya da Amerikalı 
film yıldızlarını? Örneğin Cary Grant". 

Mizrachi kolunu onun omuzuna atmış, kalabalığın 
arasından geçmesine yardımcı oluyordu. Angel tam o 
sırada, bir dizi üzerine çökmüş ve kamerasını kendisi- 
ne doğrultmuş bir fotoğrafçı gördü. Daha ne olduğunu 
bile anlayamadan flaş yüzünde patlayıverdi. Fotoğrafçı 
Nick Dominguez olabilir miydi? Aklına gelen ilk şey bu 
olmuştu. Ama hayır, tabii ki o değildi. 

Sonra Zev kolunu yukarı kaldırıp, parmaklannı 
şıklattı. Kalabalığın içinden dört adam çıktı ve fotoğraf- 
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çıyı sürüklemeye başladı. 

Angel öfke içinde Zev'in elinden kurtuldu ve kala- 
balığı yararak, dört adamın peşinden koştu. Kiki, Vic 
ve Zev de peşinden geldiler. Angel bir sokak aralığında, 
adamların fotoğrafçıyı dövdüklerini gördü. Adamın yü- 
züne sayısız yumruk iniyordu. Adam yere çöktü. Bu 
kez onu tekmelemeye başladılar. 

Sokak lambasının loş ışığı altında fotoğrafçının Do- 
minguez olmadığını gördü. Burnu ve ağzı kan revan 
içinde kalan fotoğrafçının Nick Dominguez'le uzaktan 
yakından ilgisi yoktu. Ama yine bağırmaya başladı ve 
saldırganların üzerine atılıp, onları ayırmaya çalıştı. 
Adamlar kaçtılar. Angel yerde yatmakta olan adamın 
üzerine eğildi. Kiki de yanına geldi ve şaşkınlık içinde, 
"Nick Dominguez değil!" dedi. 

"Galiba onu öldürdüler," diye bağırdı Angel. 

"Hayır, ölmemiş, kımıldıyor." dedi Kiki. "Vittorio ile 
Zev polis çağırıyorlar. Gel Angel, polisler gelmeden bu- 
radan gidelim." Kiki kızkardeşini ayağa kaldırmaya ça- 
lıştı. 

"Bunu Zev yaptırdı, Kiki," dedi Angel, öfkeyle. "Zev 
Mizrachi. O adamları çağırdığını gözlerimle gördüm." 

"Saçmalama. Neden böyle şey yapsın ki?" 

"Riviera'da olanları hatırlasana. Nick Dominguezin 
masamıza gönderdiği konyak şişesini kırmıştı. Bu fo- 
toğrafçının Dominguez olduğunu sandı." 

"Ben de öyle sandım." 

Angel, adamın yüzündeki kanları minik mendiliyle 
silmeye çalışıyordu. 

"Lütfen dur," dedi Kiki. "Ambülans birazdan gelir. 
O da iyileşecektir, merak etme. Şimdi buradari gidelim 
artık." 

Yata döndüklerinde, Angel'a sakinleştirici yapması 
için bir doktor çağrılmıştı. Angel kendini ilacın etsine 
bırakıp, uykuya dalarken, son anda bir şey farketti. 
Buraya geldiğinden beri kötü bir şey olmasını bekle- 
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mişti. Ve işte olmuştu... 

Dini tören için herkesin saat dokuz buçukta Saint 
Nicholas Katedrali'nde bulunması gerekiyordu. Saat 
sekizde Kiki, Angel'ı uyandırınaya geldi. 

"İyi misin?" 

"Başım ağrıyor. Ben gitmeyeceğim. Siz gidin." 

"Sensiz hiçbir yere gitmiyorum. Senin de gelmen 
gerek. Haftanın en önemli olayını kaçırmak istemezsin 
herhalde? Zaten bugün başka bir şey yok." 

"Umurumda bile değil. Her şeyden bıktım. Zaten 
buraya gelmem hataydı. Özellikle dün gece. Zev fotoğ- 
rafçıyı dövdürttü. Ne iğrenç bir şey! Artık Zev'in yüzü- 
nü bile görmek istemiyorum. Midemi bulandırıyor." 

"Ama Angel, Zev böyle bir şey yapmadığını söylü- 
yor. Orada adamları yokmuş." 

"Hayır inanmıyorum. Orada adamları vardı." 

"Öyle olsa bile, seni korumak içindir, hayatım. Seni 
korumaya çalıştığı için de adama kızamazsın herhalde, 
değil mi? Adam senin üzülmemen için çaba gösteri- 
yor." 

"Kocam beni üzüyor. Zev onu da mı dövdürtecek?" 

Kiki güldü. "Bu da olabilir." 

"Hiç komik değil, Kiki" dedi Angel. 

"Neden o güzel kafanı böyle şeylerle yoruyorsun? 
Unut, gitsin. Haydi, herkes seni bekliyor. Lütfen iyi bir 
kız olup giyin ve herkesin gününü rezil etme." 

Düğün töreni sanki periler ülkesinde yapılıyor gi- 
biydi. Kaldınm ve katedrale çıkan merdivenler kırmızı 
kadife halıyla kaplanmıştı. 

Gelin içeri babasının kolunda girdi. Bugün üvey 
baba yoktu. Gerçek bir prensesin üvey babası olmazdı. 
Grace'in üzerinde fildişi saten bir gelinlik, başında ise 
dantel ve incilerden yapılmış bir duvak vardı. Sonra 
refakatçiler geldiler. Ve nihayet, askeri üniforması için- 
deki prens. Bundan sonra yapılan ayinin sonu gelme- 
yecek gibiydi. Angel bütün hayatı boyunca katılmış ol- 
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duğu ayinleri ve bunlara neden katlanmış olduğunu 
düşündü. Ne için? Şimdi buradan çıkıp gitmek, Mona- 
co'yu terketmek istiyordu. Başı dönüyordu. Televizyon 
ve sinema kameraları çalışıp duruyordu. Havayı zam- 
bak ve leylakların ağır kokusu kaplamıştı. Spotların 
ışığı çevreye inanılmaz bir sıcaklık yayıyordu. Bu ayin 
hiç bitmeyecek miydi? 

Sağ yanında oturan Zev ona endişeyle bakıyordu. 
Angel sabahtan beri onun yüzüne bakmamış, bakama- 
mıştı. 

Solunda oturmakta olan Kiki fısıldadı. "Dediklerine 
göre, Grace bütün hayatı boyunca prenses olmayı ha- 
yal etmiş." 

Evet, Grace'in hep bir prenses olmayı hayal ettiğini 
o da duymuştu. Benim dışımda herkes istediğini elde 
ediyor, diye düşündü. Onlar benden çok mu akıllı? 

Ayin nihayet bitti. Prens ve Prenses saraya gitme- 
den önce Monako sokaklarında, halkın arasından ge- 
çeceklerdi. Bu yüzden önce onlar çıktılar. Uygun bir 
aradan sonra da konukların çıkmasına izin verildi. 

Angel bir önceki geceyi düşünmemeye çalışıyordu. 
Kendini Kiki'nin konuşmalarına kaptırıp, gözlerini 
Zev'in gözlerinden kaçırıyordu. Kiki onun elini tutup, 
sıktı. Sonra yanağından öpüp, fısıldadı. "Lütfen üzül- 
me, eğer izin versen, senin de sıran gelir." 

Şimdi sarayın kapısına gelmişlerdi. Kapıda kırmızı 
tüylü şapkaları olan nöbetçiler vardı. Ve nihayet Şeref 
Bahçesi'ne girdier. Bir süre sonra tüm konuklar bah- 
çenin bir kenarına kurulmuş olan büfeye buyur edildi- 
ker. Angel hiç aç değildi, yalnızca şampanyasını yu- 
dumlamakla yetindi. 

"Bak, İşte Ava Gardner! Ben ona bir merhaba de- 
meye gidiyorum," dedi Kiki. "Gelsene, Vittorio. Seni 
onunla tanıştırmak istiyorum." 

Zev ile yalnız kalmak istemeyen Angel da onların 
arkasından gitmek istedi ama Zev'in eli ona engel oldu. 
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"Dün geceki tatsızlık için özür dilemek istiyorum," 
dedi Zev. 

Angel bahçeye döşenmiş olan parke taşlarına baktı. 
"Ama senin bir suçun yoktu ki. Özür dileyecek hiçbir 
şey yok." 

"Bundan sonraki ziyaretinde bu tür tatsızlıklar ol- 
maması için elimden geleni yapacağım." 

Angel ona soğuk bir ifadeyle baktı."Bundan sonra 
bir ziyaret olacağından o denli eminsin, öyle mi?" 

"Tabii ki eminim." 

Angelin parmakları, boynundaki zincirin ucunda 
sallanan yakutla oynadı. Acaba bu kolyeyi geri verebil- 
mesi mümkün müydü? 


Evlenen çift o öğleden sonra balaylarını geçirmek 
üzere, prensin yatı Deo Juvante II ile denize açıldılar. 
Kalabalık bir insan grubu, tekne ufukta kaybolana ka- 
dar sahilde kaldı. Angel de ertesi gün Zev Mizrachi'nin 
özel jetiyle yola çıkacaktı ve sabah olmasını sabırsızlık- 
la bekliyordu. 

Angel Sacramentoya geldikten bir hafta sonra Bee- 
bie Tyler'ın sütununu okuduk. Yazıda, son yıllarda 
İtalyan filmlerinde görünen ünlü Holywood yıldızı Kiki 
Devlin'in, yeniden çekilecek olan Harp ve Sulh filminde 
baş rol oynayacağı ve filmin bir Mizrachi-Rosa yapımı 
olacağı belirtiliyordu. Bilmeyenleri uyarmak için de Ro- 
sa'nın, Kiki'nin yakışıklı kocası olduğu yazılmıştı. 

Bu rol Kiki'nin otuz parça gümüşü mü? diye sordu 
Angel kendi kendine ve cevap vermedi. 


6. 


Anğelin günü diğer sıradan günler gibi başladı. Sa- 
at sekize çeyrek kala hizmetçi Anna kahvaltı tepsisini 
getirdi. Tepsinin içinde portakal suyu, kızarmış ekmek 
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ve reçel, bir yumurtu (ki bunu her zaman yemiyordu) 
ve kahve vardı. Angel tepsiyi arada bir yatağına alırdı. 
Ama çoğunlukla batıdaki ağaçlara bakan pencerenin 
yanındaki küçük masada oturur, kahvaltı süresini ha- 
yal kurarak ve bazen de hiçbir şey düşünmeden geçi- 
rirdi. Sonra günlük proğramını gözden geçirir, bonyo 
yapar ve giyinirdi. Saat dokuza çeyrek kala oğullarının 
yanına gider ve bundan sonraki iki saati onlarla birlik- 
te geçirirdi. Bazen onlarla birlikte bahçeye çıkıp top 
oynar, bazen de onları arka taraftaki salıncakta sallar- 
dı. Saat onbire çeyrek kala, ikinci kattaki küçük ofisi- 
ne çıkıp, mektupları gözden geçirirdi. Kısa bir süre 
sonra sekreteri Helen O'Neil de ona katılırdı. Helen ile 
birlikte mektuplara cevap verip, bazı davetleri kabul 
eder, bazılannı ise geri çevirirlerdi. 

Bu sabah Angel'ın dikkati, üzerinde dönüş adresi 
olmayan ve KİŞİSEL yazılmış zarfa gitti. Zira KİŞİSEL 
sözü zarfın üzerine dört kez yazılmış ve altı çizilmişti. 
Mektupların geri kalanını bir kenara ayırarak, merakla 
zarfı açtı. Zarfın içinden bir sürü fotoğraf çıktı. Resim- 
lere bir göz attı ve odaya henüz girmiş olan Helenden 
izin isteyerek dışarı çıktı. Yatak odasına girip, kimse- 
nin içeri girmemesi için kapıyı kilitledi. Sonra Dickin 
odasıyla kendi odasını ayıran kapıyı da kilitledi. Ve 
zarfın içindeki resimleri yatağın üzerine döküp saydı. 
Tam tamına on fotoğraf vardı. Ve hiçbir not yoktu. 

Ağzı kurumuş, elleri titriyordu. Fotoğrafları dikkat- 
le sıraladı ve tek tek inceledi. Hepsi Dick'e aitti. Sekizi 
Gena Grant ile. Biri egzotik bir esmer, muhtemelen bir 
melezleydi. Bundan pek emin değildi çünkü fotoğraf 
net değildi. Onuncu fotoğrafta ise genç, taze ve çok gü- 
zel bir sarışın vardı. 

Angel fotoğrafların arkalarını çevirdi. Her birinin 
arkasında çekildikleri yer ve tarih yazılıydı. "Nisan 
1956, Las Vegas." "Ocak 1957, Chicago." Böyle gidiyor- 
du. 
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Gena Grant çok güzel bir vücuda sahipti. Bu inkar- 
edilemezdi. Gögüsleri büyük ama dik, kalçaları yukarı- 
da ve gergindi. Apış arasına kadar inen dümdüz bir 
kann. Fotoğrafta gördüğü kadarıyla Gena'nın her yeri 
sarışındı. Yoksa saçlanna uysun diye mi boyanmıştı? 
Bu fotoğraf özellikle çok rezildi. Dick bir sandalyeye 
oturup başını geriye atmış, kız da yerde diz çökmüştü. 
Bir diğerinde, Dick'in bedeni Gena'nınkine dik açı ya- 
parcasına iniyordu. Fotoğraflar inanılmaz iğreç likte 
pozlarla doluydu. | 

Angel'ın midesi bulanmaya başladı ve banyoya koş- 
tu. 

Fotoğrafları kim göndermişti acaba? Nick Domingu- 
ez mi? Banyolara, dolapların içine saklanıp bu fotoğ- 
rafları mı çekmişti? Ya da perdeleri tam çekilmemiş bir 
motel penceresinden içeri mi bakmıştı? Bu fotoğraflar 
onun eseri olabilecek kadar profesyonelce miydi? Bun- 
ları neden bir kaç yıl biriktirdikten sonra göndermişti? 
Yoksa Kiki, Nick hakkındaki düşüncelerinde haklı 
mıydı? Nick hasta ruhlu bir insan mıydı? Tek istediği 
Angelin dünyasını mı mahvetmekti? Ama Angelin 
dünyası zaten mahvolmuş değil miydi. Belki de bunları 
ona yardımcı olmak için göndermişti. Özgürlük savaşı 
verebilmek için gerekli olabilecek bir tür silah. Eğer öy- 
leyse, Nick onun bir savaş içinde olduğunu ve bir müt- 
tefike gerek duyduğunu biliyor olmalıydı. Evet, işte bu- 
na inanabilirdi. O hüzünlü El Greco gözlerde garip bir 
sezgi vardı. 

Peki ya Dick'e ne demeliydi? O kadar önem verdiği 
durumunu riske atması nasıl açıklanabilirdi? Bir de 
kalkmış, boşanmalarının yaratacağı skandalı göze ala- 
mayacağını söylüyordu. Ne komik! 

Angel banyodan çıktı ve yatağın üzerindeki fotoğ- 
rafları bir daha inceledi. Aklına gelen ilk şey hepsini 
yırtıp, bu iğrençlikten kurtulmaktı. Bu fotoğraflar yal- 
nızca Dick'i değil, hepsini mahvedebilirdi. Ama hayır, 
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bunları yırtamazdı. Resimleri kullanması gerekiyordu. 
Hem Dick'le birlikte yaşayıp hem de kendine hakim ol- 
masına imkan yoktu artık. Dick istediği kadar konuşa- 
bilirdi. Onu şu anda terketmesine hiçbir şey engel ola- 
mazdı. 

Dick'le sarışın kızın birlikte olduğu fotoğrafı eline 
aldı. Kız ne kadar genç, ne kadar masum görünüşlüy- 
dü. İkisi de sırt üstü yatmışlardı. Dick altta, kız üstte. 
Angel'ın dudakları öfkeyle burkuldu. Dick kendisiyle 
birlikte olduğu zamanlar hiç böylesine yaratıcı olma- 
mıştı. 

Fotoğraflar bir araya topladı ve şifonyerin çekme- 
cesini açıp, bir yığın çamaşırın altına gizledi. Öylesine 
çok terlemişti ki, hemen bir duş almalıydı. 

Duşu en tazyikli konumuna getirdi ve su bedenine 
kamçı gibi çarparken, fotoğraflan Dick'e nasıl göstere- 
ceğini planladı. Oh evet, bunu mutlaka yapacaktı. Fo- 
toğrafları ona gösterecek ve suratının alacağı şekli sey- 
redecekti. 

Sonra birden aklına başka şey geldi. Fotoğrafların 
Nick tarafından çekilmemiş olması mümkün müydü? 
Belki de onlan Zev Mizrachi çektirtmişti. Neden olma- 
sındı? Zev Mizrachi istediği herşeyi elde edecek güce ve 
yeteneğe sahipti. Belki de Zev, Dick'in bu kaçamakla- 
rından haberi olmadığını sanmış ve haberi olsun da 
Dick'i terkedip, kendisiyle birlikte olacağını düşünmüş 
olmalıydı. Oh, hayır, hayal gücü yine fazla ileri gitmeye 
başlamıştı. İşte bu tehlikeli olabilirdi. Dikkatli olmalı 
ve her şeyi incelikle düşünmeliydi. Ama fotoğrafları 
gönderen ya Nick'ti ya da Zev Mizrachi. İşte bundan 
kesinlikle emindi. Ama hengisi? Nick ona yardımcı ol- 
maya mı çalışıyordu? Ya da Zev onu elde etmek mi is- 
tiyordu? Evet, onu bu kadar çok düşünen yalnızca iki 
kişi vardı. Nick Dominguezin onu düşündüğünden 
emindi. 

Üzeri işli bir havluya kurulandı. O sırada kapıya 
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vuruldu ama aldırmadı. Şu anda Helen ya da diğerle- 
riyle konuşacak halde değildi. Ne yapacağını planlama- 
sı ve sakin olması gerekiyordu. Birisiyle konuşmak ih- 
tiyacını hissediyordu ama annesi ve ablasının dışında 
kim vardı ki? 

Son derece soğuk ve titiz bir insan olan annesini 
böyle iğrenç bir konuya muhatap edemezdi. Kiki'ye ise 
kızgındı, Riviera'dan beri onunla konuşmamıştı bile. 
Ya dostları? Böyle bir olayı paylaşabileceği türden 
dostlar değildi onlar. Konuşabileceği tek kişi Kiki olabi- 
lirdi. Başka kimse yoktu. Kiki ise onunla barışmak, 
onu sevdiğini göstermek ve Grace Kelly'nin düğününde 
olanlardan dolayı üzgün olduğunu belirtmek için fırsat 
arıyor olmalıydı. 

Kiki'ye telefonda fotoğraflardan söz edebilir miydi? 
Santraldan ayrı, kendine ait özel bir hattı vardı. Ama 
yine de kimsenin dinlemeyeceğinden emin olabilir miy- 
di? Belki de hat dinleniyordu. Ya da kıtalararası sant- 
ral dinleyebilirdi. Santral memurelerinin, sütun yazar- 
larına belli bir ücret karşılığında dedikodu sattıkları 
bilinen bir şeydi. 

Hayır, bunu göze alamazdı. Fotoğrafları Dick"e şan- 
taj yapıp özgürlüğünü elde etmek için kullanacaktı 
ama yine de oğullarını düşünmek zorundaydı. Onların 
adının bir skandala karışmasını istemiyordu. Durum 
son derece hassas bir noktadaydı. Telefonda fazla bir 
açıklama yapmadan, Kikinin oraya gelmesini sağlama- 
lıydı. Ona, "Buraya gel. Sana ihtiyacım var," diyecekti 
ve Kiki gelecekti. O sırada bir film çeviriyor olsa bile. 
Bundan emindi. 

Kapıya ısrarla vurulmaya başladı. Angel sonunda 
cevap verdi. "Evet?" 

"Angel, ben Helen. Ofise dönmeni bekliyorum. Bir 
şey mi oldu?" 

"Hayır, hiçbir şey yok." Son derece becerikli bir sek- 
reter olan Helen bazen gereğinden fazla üstüne düşü- 
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yordu. Sürekli olarak kapıya vurmaya nasıl cesaret 
edebiliyordu? 

"Konuşmamız gereken bazı konular var. Saat nere- 
deyse onbir buçuk oldu." 

"Şimdi olmaz, Helen. Dinleniyorum." 

"Peki. Saat birde Kalifomiyalı Kadınlarla öğle yeme- 
gi yiyeceksin..." 

"Bunu iptal etmen gerekecek." 

"Ama yemekte konuşma yapacaktın..." 

"Tann aşkına, konuşmanın metni masamın üzerin- 
de duruyor. Biriyle gönderiver. Akşama kadar rahatsız 
edilmek istemiyorum. Ve bunu herkese bildir." 

Sekreterin kapıdan uzaklaşan ayak seslerini duy- 
du. Ne yazık ki Dick orada değildi. Orada olsaydı He- 
len durumu hemen ona bildirir, o da gelip, yemeğe git- 
mesi için ısrar ederdi. 

Angel kapıya gidip, hafifçe araladı. Kiki'yi arama- 
dan önce, kapının önünde kimsenin olmadığından 
emin olmak istiyordu. Kiki çevirdiği filmi yarıda bıra- 
kıp gelir miydi? Ya gelmezse? Hemen Milano'yu aradı. 
Orada saatin kaç olduğunu hesaplayacak halde değil- 
di. Orası daha ileri miydi? Geri miydi? Umurunda bile 
değildi. Sonunda telefona Kiki'nin hizmetçisi çıktı ve 
kısıtlı İngilizcesiyle, Kiki'nin bir yerlerde film çekimin- 
de olduğunu bildirdi. Angel ona İspanyolca ve İtalyan- 
ca karışım bir dilde, Kiki'nin kendisini mutlaka arama- 
sı gerektiğini söyledi. 

Evet, ne yazık ki bundan sonraki sahneyi tek başı- 
na planlamak zorundaydı. Ama hiç değilse hazırlan- 
mak için yeterince zamanı vardı. Dick'in o gece geç sa- 
atlerde döneceğini biliyordu. Resmi bir akşam yemeği- 
ne katılması gerekiyordu. 

Çeyizinden kalma siyah bir dantel gecelik buldu. 
Onu yalnızca bir kez giymişti. Bir anlık aptalca bir he- 
vesle satın almış ve sonra da ancak bir metresin yada 
bir tezgahtar kızın giyebileceği sıradan ve bayağı bir 
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şey olarak bir kenara atmıştı. Doğrusu bu ya, geceliği 
giymek onu son derece utandırmıştı. Kendini, lezzetli 
olabilmesi için tuzlanıp biberlenmesi gereken bir yeme- 
ge benzetmişti. 

Ama gecelik bu gece için son derece uygundu. Bu 
akşam baştan çıkarıcı ve bayağı görünmek istiyordu. 
Ve de sıradan. Uzun bir banyo yaptı. Parfümlü banyo 
köpükleri içinde yatarken, akşam için hazırladığı planı 
gözden geçirdi. Sonra kurulandı ve tüm vücuduna par- 
füm sürdü. Siyah dantel geceliğini giydi. Bu gösterişli 
geceliğin bunca zaman giyilmemiş olması ne yazık, di- 
ye düşündü. Geceliğin içinde kendini son derece güzel 
ve çekici hissediyordu. Göğüslerini sımsıkı saran dan- 
telin içinden pembe göğüs uçları dışarı fırlamıştı. Ete- 
gindeki yırtmaç bacağının bitimine kadar uzanıyordu. 
Mükemmel. Birinci sınıf bir fahişeden hiç farkı yoktu. 

Çekmeceniri içini karıştırıp, kırmızı bir jartiyer bul- 
du. Gençlik yıllarında sırf komiklik olsun diye satın al- 
dığı şeylerden biriydi. Naylon çoraplarını giydi ve jarti- 
yere tutturdu. Ve son aksesuarı olan, yüksek topuklu 
kırmızı saten terliklerini ayağına geçirdi. 

Dick'in odasına açılan kapının kilidini açtı. Biraz 
ışık gerekiyordu. Tek bir lamba yaktı ve kendi odasına 
dönüp, pikaba bir yığın plak yerleştirdi. Eski ve ro- 
mantik parçalar. 

Bir buz kovasının içinde soğumakta olan şampan- 
yayı Dick'in odasına götürmeliydi. Buzlar neredeyse 
erimişti ama önemi yoktu. Buz kovasını aldı ve pikapta 
çalmakta olan parçanın melodisini mırıldanarak, 
Dick'in odasındaki komodinin üzerine koydu. 

Çiçek, diye düşündü. Çiçeğimiz de olmalı. Hemen 
kendi odasına koştu, tuvalet masasının üzerindeki lale 
ve papatya dolu vazoyu kaptığı gibi geri döndü ve buz 
kovasının yanına yerleştirdi. Lale ve papatyanın pek 
seksi olduğu söylenemezdi ama bunlarla idare etmek 
zorundaydı. 
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Yine kendi odasına gidip, fotoğrafları yatağının üze- 
rine dairesel bir şekilde yaydı. Ve tekrar Dick'in odası- 
na gelip, yatağın üzerine uzandı. 

Bir süre bekledikten sonra aşağıdan bir ses duydu. 
Dick birine iyi geceler diyordu. Hizmetçi mi? Kahya ka- 
dın mı? Sonra merdivenlerden çıkıp, koridorda yürü- 
meye başladı. Angelin kapısını çaldı, bir an bekledi, 
bir şeyler mırıldandı ve kendi kapısına geldi. Kapıyı 
itip açtı ve yatağın üzerinde Angeli gördü. Gözleri şaş- 
kınlıkla açıldı ve hemen kapıyı kapadı. 

Angel ona baştan çıkarıcı bir ifadeyle gülümsedi. 
Dick de sırıttı ve onun yanına geldi. "Neler oluyor?" di- 
ye sordu. 

Dick'in gözleri bir anda her şeyi görmüştü. Dantel 
gecelik, geceliğin içinden görünen göğüsleri, siyah nay- 
lon çorapların sardığı bacakları, fartiyeri ve aralanmış 
bacak arasını. Angel yatakta doğruldu. Parmağını 
onun dudaklarına götürerek, susmasını işaret etti. 
Sonra kollarını onun boynuna doladı ve onu çılgınca 
öpmeye başladı.. Dick'in elleri onun bedenini kavradı 
ve aşağılara inmeye başladı. Angel inleyip, kıvranıyor- 
du 

Dick onun dudaklarını, kulaklarını, boynunu ve 
omuzların öperken, onu yavaşça soymaya koyuldu. 
Gömleğini çıkardı, pantolonunun fermuarını açtı. Her 
şeyi son derece yavaş yapıyordu. 

Dick yatağın kenanna oturdu ve Angel onun panto- 
lonunu çıkardı. Sonra dizleri üzerine çöküp onun ba- 
caklarını öpmeye başladı. Dick onun başını kendine 
doğru çekti ama Angel onun isteklerini yerine getirme- 
ye niyetli değildi. Geri çekildi ve kendini halının üzeri- 
ne bıraktı. Şimdi sıra kendisindeydi. Dick diğer kadın- 
lara yaptıklarını şimdi ona yapacaktı. 

Angel ona istediği her şeyi yaptırdı ama kendisine 
sahip olmasına asla izin vermiyordu. Dick çılgın gibiy- 
di. 
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Angel ayağa kalktı ve bardaklara şampanya doldur- 
du. Dick'e bardağını uzatırken, kendi bardağından bir 
yudum aldı. Adam şampanyayı bir dikişte bitirdi. An- 
gel bir daha doldurdu. İkinci bardağı da bitirdi ve An- 
gel'ın elindeki bardağı alıp, onu yatağın üzerine itti. 
Ama Angel ona engel oldu ve ilk kez olarak konuştu. 
"Benim odamda... her şey hazır." 

Angel eline ipek sabahlığının kuşağını aldı ve Dick'e 
ellerini arkaya koymasını işaret etti .Onun bileklerini 
bağlarken, derin derin nefes alıyordu. Angel onun yü- 
züne baktı ve gülümsedi. "Haydi, gel." 

Angel onu kendi odasına götürdü. Dick büyük bir 
istekle yürüdü. Angel onu yatağın üzerine itti ve çılgın 
bir kahkaha attı. "Her birine tek tek bak ve seni en çok 
hangisinin heyecanlandırdığını söyle!" 

Dick inanamazmışcasına fotoğraflara baktı ve son- 
ra şaşkınlık içinde Angel'a döndü. Son derece öfkeliy- 
di. Ellerini çözmeye çalıştı ama Angel tüm fotoğrafları 
eline alıp, arkasına sakladı. Dick nihayet ellerini çöz- 
müştü. Ona doğru geldi. "O fotoğrafları bana ver, kal- 
tak!" ' 

"Hayır, bunları alamazsın. Bunlar benim! Bana 
doğru bir adım daha atacak olursan, öyle bir çığlık 
atanm ki, bütün ev ayağa kalkar. Kapı kilitli değil. 
Herkes buraya gelir ve bizi bu halde görür. Tabii fotoğ- 
rafları da. Haydi, şimdi istersen gel bakalım!" 

Dick hiçbir şey söylemeden kapıya doğru yürüdü. 

Kapının kilitli olup olmadığını kontrol etmeye mi gi- 
diyordu yoksa? "O kapıya dokunduğun an çığlık atma- 
ya başlayacağım. İstersen bir dene!" 

Dick bir an durdu ve düşündü. Çırılçıplaktı ve son 
derece komik bir görüntü içindeydi. Angel yine bir 
kahkaha attı. 

"Fotoğrafların senin olsun," dedi Dick. "Sana ne ya- 
rarı olacak ki? Bunları hiçbir mahkemede gösteremez- 
sin. Sen böyle bir şey yapamazsın çünkü." Dick sırıt- 
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maya başladı. "Zaten hep o rezil fotoğrafçıyla kırıştın- 
yor olmandan şüpheleniyordum. Bu pislik işini de ona 
yaptırmışsındır. Bu fotoğrafları bana karşı kullanacak- 
sın, öyle mi. İstersen bir dene, bakalım neler olacak? 
Benim de elimde bazı kozlar var. Sen ve kel arkadaşın 
hakkında bir dosya var elimde." 

"Bizim aramızda hiçbir şey yok." dedi Angel ama ar- 
tık gülmüyordu. 

"Şunu kafana sok ki, hiçbir yere gidemezsin. Gide- 
bileceğin hiçbir yer yok. Tabii eğer çocukları almadan 
gitmeyi düşünüyorsan o başka. Çocukları kesinlikle 
alamaszın çünkü o fotoğrafları kullanmaya asla cesa- 
ret edemeyeceksin. Bunu yapmaya cesaret etsen bile, 
uzmanlar tutup, bu fotoğrafların sahte olduğunu söy- 
letirim." 

Dick kendi odasına gitti ve kapıyı da çarparak ka- 
padı. Angel da onun arkasından koşup, kapıyı kilitledi. 
İçeriden Dick'in acı kahkahalarını duyuyordu. Ne yap- 
tığını duyabilmek için kulağını kapıya dayadı. Dick te- 
lefonda konuşuyordu. Kimi arıyordu acaba? 

Kiki, neden aramıyorsun? Yardımına ihtiyacım var. 
Tüm bunları tek başıma halledemem. Anne... Belki de 
annem bana yardım eder. Tabii eğer skandal çıkma- 
sından korkmazsa. Ve Edward. Annem, Edward'ın yar- 
dımcı olmasını sağlar. Ama bunu yapar mı? Bana yar- 
dım etmesi gerektiğini ona anlatmalıyım. Titiz ve asil 
Marie. Bu iğrenç olaydan nefret edecektir. 

Angel siyah krokodil çantasını aldı, ipek astarını 
hafifçe kesti, fotoğrafları içine koydu ve astarı yeniden 
dikti. İşi bittiğinde, astarın kesildiği hiç anlaşılmıyor- 
du. New Orleans'daki okulda dikiş dikmesini iyi öğren- 
mişti, 

O gece hiç uyumadı. Sabahleyin Dick aşağıya inene 
kadar odasında bekledi. Sonra birilerinin geldiğini 
duydu. Gelen kişi, Dick'in en güvenilir yardımcıların- 
dan biri olan Paty Haggerty'di. Pat ile çalışma odasına 
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geçmemeleri için dua etti. Ama yarım saat kadar sonra 
şoförlü bir limuzine binip, evden ayrıldılar. 

Angel onlar çıkar çıkmaz aşağıya indi. Sabahın ye- 
disinden beri giyinikti. Hiç kimseye bir şey söylemeden 
garala gitti, bir araba istedi ve ikinci şoför Horace"n ıs- 
rarlarına rağmen, arabayı kendi kullanacağını söyledi. 
Eğer trafik olmazsa, saat üç ya da dörtte Brentwood'da 
olabilirdi. Allahtan annesi şu sırada California'da bu- 
lunuyordu. 

Arabayı bahçeye bıraktı ve eve doğru koşmaya baş- 
ladı. Neden koşuyordu ki? Bu kadar yol gelmişti. Bir 
iki dakikanın ne önemi olabilirdi? 

Annesi kış bahçesinde, elinde bir su pompası ile çi- 
çekleri suluyordu. "Anne!" 

Marie birden döndü. "Yüzün ne kadar beyaz, Angel. 
Nereden geliyorsun?" Sesi endişe doluydu. 

"Seni görmeye geldim, anne. Bu sabah erkenden 
yola çıktım." 

"Peki çocukları getirmedin mi?" 

"Hayır." Angel ürperdi. "Burası soğuk." 

"Evet, bugün hava biraz serin. Gel, oturma odasına 
geçelim. Orada şömine yanıyor." 

Beyaz üzerine sarı ve yeşil çiçekli kretonla döşen- 
miş koltuklar odaya neşeli bir hava vermişti. Yanmak- 
ta olan ateş Angel'ın içine biraz olsun ısıttı. 

"Bir şeyler yedin mi?" 

Angel başını salladı. "Öğle yemeği için durup, za- 
man kaybetmek istemedim. Ama hiç aç değilim." 

"Öyleyse kahvaltımsı bir şeyler yersin." Marie İsveç- 
li hizmetçiyi çağırdı ve çayla birlikte sandviç ve kek ge- 
tirmesini söyledi. 

"Evet, neler oluyor, Angel? Yolunda gitmeyen bir 
şeyler olmalı. Siz kızlar sürekli olarak ümitsizlik için- 
desiniz zaten. Ama Kiki ümitsizliğini gidermeyi başara- 
biliyor." 

"Oh, evet, bunu başarıyor. Keşke Kiki de burada ol- 
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saydı!" Angel'ın gözlerinden yaşlar inmeye başladı. 

"Gözyaşları çocuklar içindir, Angel. Şimdi bana der- 
dini anlat." 

"Anne, boşanmak istiyorum." 

"Buna hiç şaşırmadım." Marie düşünceli bir ifadey- 
le başını salladı. "Zaten bunu ne zaman isteyeceğini 
merak edip duruyordum. Ama emin olmalısın, Angel. 
Boşanmak o kadar kolay bir şey değil. Çocukların var. 
Aile şerefin var. Dick'in şerefi var. Dedikodular. Tatsız- 
lıklar. Tüm sorunlara, skandala, basına ve dedikodu- 
culara karşı koymaya hazır mısın?" 

"Tüm bunlara sen de karşı koydun, anne. Sen de 
babamı boşadın." 

"Evet ama benim durumum çok farklıydı. Unutma 
ki, ben senin gibi herkesin tanıdığı biri değildim ve ko- 
cam hükümette değildi. Ayrıca, zaten başka bir seçe- 
neğim de yoktu. Parasız pulsuz, iki çocukla terkedil- 
miş, ağabeyimin eline bırakılmıştım. O şartlar altında 
yapabileceğim başka bir şey yoktu." 

"Benim de yapabileceğim başka bir şey yok, anne." 

Hizmetçi kapıya vurdu ve tepsiyle birlikte içeri gir- 
di. Gümüş bir çaydanlık içinde çay. Danimarka porse- 
leninden çay fincanları, incecik kesilmiş çavdar ekme- 
ginden yapılmış sandviçler. Marie, medeni insanlann 
beyaz ekmek yememeleri gerektiğini söylerdi hep. An- 
gel da onun bu kuralları nasıl harfi harfine uygulaya- 
bildiğini merak ederdi. Annesi kendinden son derece 
emin bir kadındı. Oysa kendisi hiç ona benzemiyordu. 
ama Kiki benziyordu. Neden? 

Hizmetçi odadan çıktı. Angel yere diz çöktü ve başı- 
nı annesinin kucağına koydu. "Bana yardım et, anne, 
yardım et. Tek başıma halledemiyorum." 

Marie aynı şeyi yapan, yere çöküp, ağabeyinin diz- 
lerine sarılan bir başka kızı hatırladı. Kendisine yar- 
dım etmesi için Julian'a nasıl da yalvarmıştı. 

"Ve lütfen çocuklarımı hatırlatıp durma anne. Yal- 
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nızca onlar için yaşayamam ben. Sırf çocukların hatırı- 
na Dick'le birlikte oturamam!" Angel hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 

Marie kızının dağılmış saçlarını okşadı. Eğilmek, 
yüzünü bu saçların içine gömmek istiyordu. Angel'ın 
saçları tıpkı babasınınkilere benziyordu ve her zaman 
yasemin kokuyordu. Birden odaya New Orleans koku- 
su yayıldı ve duygularını bastırdı. Bunca yıl sonra bile 
geçmişten bir düşüncenin, kendi kızının saçının koku- 
sunun onu rahatsız etmesi ne kötüydü. 

Kendini toparlamaya çalıştı. “Pekala, madem yar- 
dım istiyorsun, o halde konuşalım," dedi, kesin bir ifa- 
deyle. 

Angel başını kaldırdı. Yanakları ıslaktı. "Bana yar- 
dım edecek misin?" 

"Tabii edeceğim. Buraya benden yardım istemeye 
geliyorsun ama sana yardım etmeyeceğimi düşünüyor- 
sun, öyle mi?" 

"Boşanma konusunun seni rahatsız edeceğini dü- 
şünmüştüm. Yani skamdal filan. Kiki'nin boşanmasına 
tahammül edebilmiştin, bunu biliyorum ama benimki- 
ne? İşte bunu bilmiyorum." 

"Kikinin boşanmasına tahammül edebildiysem, se- 
ninkine de ederim. Ben senin annenim, Angel ve hiçbir 
şey, yapmam gerekene engel olamaz. Ayrıca Dick"ten 
ya da babasından da korkmuyorom. Beni korkutan 
tek şey, senin bu kadar mutsuz olman." 

Ve belki de benden nefret etmenden korkuyorum, 
Angel. Ben kendi annemden nefret ettiğim gibi. Oh, 
evet, bana yardımcı olmaya çalıştı ama sonunda Rory 
Devlin'le evlenmeme izin verdi ve onca yıl Rory beni, 
bir erkeğin bir kadını aşağılayabileceği en kötü şekilde 
aşağılarken, sesini bile çıkarmadı. Ben seni Dick Po- 
vverla evlenmekten vazgeçirmeye çalıştım ama sonun 
da ben de kabul ettim. Ama artık yeterince sessiz kal- 
dım. Annem gibi her şey mahvolana kadar beklemeye- 
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ceğim. Marie bunları düşünüyordu ama asla söyleye- 
miyordu. 

Marie'nin gözleri yaşla dolmuştu. Angel şaşkınlık 
içindeydi. Oh, Tannm, Kiki buna asla inanmazdı. An- 
nesi ağlıyordul 

"Peki ya Edvvard, anne? Gerekirse o da bana yar- 
dımcı olur mu acaba?" 

"Edward bugünlerde pek iyi değil. Bildiğin gibi Flo- 
rida'da. Ama yine de sana destek olacaktır sanınm. 
Edward benim isteklerimi geri çevirmez. Şimdi anlat 
bakalım, Richard'a boşanmadan sözettin mi?" 

"Evet, defalarca. Ama o bunu ciddiye almıyor ve ço- 
cukça davrandığımı söylüyor. Çocuklardan ve kilise- 
den söz ediyor. Oh, bence kilise umurunda bile değil 
onun ama öyleymiş gibi davranıyor. Boşanırsak çocuk- 
lann hayatının mahvolacağını söylüyor oysa onun dü- 
şündüğü tek şey kendisi. Toplumdaki yeri ve mesleği." 

"Bunu düşünmesi son derece doğal." Marie bir du- 
raladı ve düşündü. "Bu karann sonuçlarından kesin- 
likle emin olmanı istiyorum. Nelerden vazgeçiyorsun? 
Şu andaki sosyal durumun son derece iyi. Hatta bir 
süre sonra Beyaz Saray'da bile yaşayabilirsin. Benim 
için orada yaşamak pek de keyifli değil ama sen ve Ki- 
ki için... Ve tabii ki çocuklar var." 

"Anne, çaresiz bir durumdayım! Şu anda çocukla- 
rım için neyin iyi neyin kötü olduğunu düşünüp ciddi 
değer yargıları yapacak halde değilim. Kendimi düşün- 
mek zorundayım. O kadar mutsuzum ki..." 

"Sorun sadakatsizlik mi?" 

"Demek ki biliyorsun. Duydun mu?" 

"Söylentiler." Marie yüzünü buruşturdu. "Ama ka- 
dınlar sadakatsizlik karşısında tahammül gösterirler. 
Eğer göstermeseler, evlilikten çok boşanma olurdu." 

"Ben de tahammül gösterdim. Bilmiyormuş gibi 
davrandım. Ama artık dayanamıyorum. Dayanamaya- 
cağım. Sadakatsizliği görüntüleyen fotoğraflar var, an- 
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ne. Ama onları sana göstermeyeceğim. Fazla iğrenç." 

"Fotoğraflar mı? Ama onlan nasıl ele geçirdin ? De- 
dektif mi tuttun yoksa?" 

"Bana postayla gönderildi. Kimin gönderdiğini bil- 
miyorum." 

Marie inanmayan gözlerle baktı. "Bilmediğinden 
emin misin?" 

"Yalnızca tahmin yürütebilirim. ama bunun bir 
önemi yok. Çünkü gerekmedikçe bu fotoğrafları kul- 
lanmayı düşünmüyorum. Yani başka seçeneğim kal- 
madıkça... Ama asıl neden sadakatsizlik değil. İlgisiz- 
lik, duygusuzluk, şefkatsizlik. Onu artık sevmiyor 
olmam da önemli değil, en kötüsü onun beni hiçbir za- 
man sevmemiş olması, Hiçbir zaman! Ve sen bunu bi- 
liyorsun, anne. Beni uyardın. Oh, neden sen dinleme- 
dim acaba? Bir insan sevgisiz nasıl yaşar, anne?" 

Ve birden aklına Edward geldi ve sustu."Şey, anne, - 
affedersin. Lütfen beni bağışla... 

"Bağışlanacak bir şey yok. Ben Edward'la evlenir- 
ken ne yaptığımı çok iyi biliyordum. Aradığım şey sevgi 
değildi. Zamanında yeterince sevgiye sahiptim çünkü." 

Angel annesinin yüzüne dokundu. "Babamı çok se- 
viyordun, değil mi? Çok?" 

"Evet öyle. Babanı çok sevdim. Belki de başka bir 
erkeği sevemeyişimin nedeni budur. Ama bunun senin 
için geçerli olmadığını biliyorum. Senin sevgiye ihtiya- 
cın var." 

"Oh, evet, anne. Hem de çok var. Bunu anladığına 
çok seviniyorum. Şimdiye kadar kendime ait bir evim 
bile olmadı. Mesleğimi bıraktım ve elimde hiçbir şey 
yok. Daha fazla devam edemeyeceğimi anlıyorsun, de- 
gil mi?" Angel yine hıçkınklara boğuldu. 

Marie onu yatıştırmaya çalıştı. Angelın bu denli 
mutsuz oluşu onu endişelendiriyordu. 

"Evet, tabii ki anlıyorum, Angel. Bu akşam eve dön- 
mene gerek yok. Burada kalırsın. Yarın eve gidip ço- 
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cukları alırsın ve uçağa binip buraya gelirsin. Gerisini 
de ben hallederim. Hepsi bu kadar işte. Üzülme." 

Angel sinirli bir tavırla saçlarını geriye attı. "Ama 
çocukları almak için gidersem, beni asla göndermeye- 
cektir." 

"Tabii ki gönderecektir. Sana engel olamaz ki. Ama 
çocuklarını hemen alman gerek. Bir kaç gün sonra alı- 
nm, diye düşünme sakın. Çünkü o zaman seni evini 
terketmekle suçlayabilirler. Yarın evine dön, hiçbir şey 
olmamış gibi davran. Hatta onu affettiğini söyle. Sonra 
da çocuklarla birlikte birkaç günlüğüne bende kalaca- 
ğını söyle. Birkaç parça eşya al. Bak göreceksin, çok 
kolay olacak. Şimdi eve telefon et ve burada olduğunu, 
yarın döneceğini bildir." 

Annesi her şeyi ne kadar da basit anlatıyordu. 
Evet, Dicki affetmiş gibi davranmak daha kolay ola- 
caktı. Böylece çocuklar da bir şeyin farkına varmazlar- 
dı. Ve sonra Dick'le bir daha konuşmak zorunda kal- 
mayacaktı. Ona yalnızca bir not iletecekti. "Avukat- 
lanmla görüşsün." Dick'le bir daha hiç konuşmak zo- 
runda olmaması ne büyük mutluluktu. 

"Oh, anne, her şeyin bu kadar kolayca hallolabile- 
ceğine inanamıyorum. Yani şu andan itibaren... hayır 
yarından itibaren..." 

"Eğer bir şey yapmangerekiyorsa, bunu mümkün 
olduğu kadar çabuk yapmalısın. Derhal harekete geçe- 
ceksin. Ben bunu uzun yıllar önce öğrendim." 

"Yani New Orleans" terkettiğimiz gece mi demek is- 
tiyorsun? Evet, çok iyi hatırlıyorum." dedi Angel, yu- 
muşak bir ses tonuyla. "Ve bunu çok düşünmüşüm- 
dür. Babamdan ayrılmam. Trene binip gitmemiz. 
Babamı uzaklarda bırakmamız." 

"Ama baban zaten orada değildi ve çok uzun za- 
mandır orada bulunmuyordu. Baban trene binip gideli 
çok olmuştu." 

"Biliyorum, anne, biliyorum. Bunu da çok düşün- 
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düm." 

"Her neyse, bunlar geçmişte kaldı, Angel. Kısa bir- 
süre sonra senin geleceğine kadeh kaldıracağız. Bo- 
şanma işlemleri tamamlanır tamamlanmaz, çocukları 
bana bırakıp uzun bir yolculuğa çıkarsın. Belki de Ki- 
ki'ye gidersin." 

"Oh, anne. Bu kadar harika olabileceğini düşüne- 
mezdim. Keşke Kiki de burada bulunsaydı. Üçümüz 
bir arada olurduk." 

Bu gerçekten doğru muydu? Bu anı Kiki ve anne- 
siyle paylaşmak istiyor muydu? 

"Dün akşam Kiki'yi aradım ama hizmetçi film çeki- 
minde olduğunu söyledi." 

"Evet, biliyorum. Harp ve Sulh filminin çekimi he- 
nüz bitmedi." dedi Marie. "Şu anda Yogoslavya'da. 
Onunla geçen hafta konuştum. Umarım bu filmle ha- 
yal ettiği başarıya ulaşır. Bana, bu filmle Avrupa'nın 
en büyük yıldızı olacağını ve dönmesi için Hollywo- 
od"un yalvaracağını söyledi. Sanırım Amerika'ya dön- 
mek istiyor. Aslında Avrupa'dan bıkmış olmalı." 

"Evet ama buraya dönerse, Vittorio ve Nikki ne 
olur, bilemiyorum." dedi Angel. "Hep birlikte olabilme- 
miz ne iyi olur, değil mi? Küçük Rory ve Nikki, Kiki ve 
biz. Hepimiz. Sen, ben ve çocuklarım..." 

Bu gruba kocalardan ya da babalardan hiçbirini 
dahil etmediğinin farkında değildi. 


T. 


Evin eşiğinden adımını attığı anda, annesinden al- 
mış olduğu tüm güvenlik duygularının yok olduğunu 
farketti. Hizmetçi, Liam Powerin orada olduğunu ve 
akşam yemeğine kalacağını bildirdi. Şu anda Dick'le 
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birlikte kütüpheanedeydiler ve Angel eve gelir gelmez, 
kendilerine haber verilmesini istemişlerdi. 

Demek Dick'in babası burada, diye düşündü ve bir- 
den korktu. 

Ama her şey normale dönmüş gibi davranacaktı ve 
baba Power'ın onunla konuşmasına neden kalmaya- 
caktı. Merdivenlere doğru yürüdü. 

"Şu anda onları rahatsız etmeyin, Bayan Peters. Bir 
süre sonra kendim haber veririm." 

"Ama Bay Povver içeri girdiğiniz anda kendisine ha- 
ber vermemi istedi." 

Lanet olsun! 

"Pekala, Bayan Peters. Bay Power'a geldiğimi ve üs- 
tümü değiştirir değiştirmez aşağıya ineceğimi bildirin." 

"Peki efendim. Akşam yemeği için üç kişi olacağını 
mutfağa bildirdim. Başka kimse gelecek miydi, efen- 
dim?" 

"Hayır, sanmıyorum. Herhangi bir değişiklik olursa 
sana haber veririm." 

"Bayan O'Neil'e danıştım ve birlikte, Bay Power'ın 
babasının kuzu butu yemekten hoşlanacağına karar 
verdik. Tabii yanında da fırında pişmiş patates ve be- 
zelye püresi olacak." 

Oh, Tanrım. Susar mısın sen? 

"Çok iyi, Bayan Peters. Bay Power'un kuzuyu beğe- 
neceğinden eminim. En sevdiği yemeğin kuzu olduğu- 
nu söylerdi hep." 

Aman Tanrım! Tatlı olarak da zehirli incir yaprakla- 
rı üzerinde arsenik püresi nasıl olurdu acaba? 

"Çok uygun, Bayan Peters." 

"Tatlı olarak istediğiniz özel bir şey var mıydı, efen- 
dim? Aşçı çilekli pasta yaptı." 

"Harika. Ben de olsam bunu seçerdim." Angel dön- 
dü ve merdivenlerden çıkmaya başladı. Bu kadınla bi- 
raz daha konuşursa düşüp bayılabilirdi. 
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Helen O'Neill ofisinden çıktı. "Oh, nihayet döndün. 
Ben de seni bekliyordum." 

Sekreterin sözleri son derece içtendi ama Angel ne- 
dense bir sitem ya da azar tonu hissetmişti. Bu kadına 
da ne oluyordu? Angela du Beaumond ona hesap ver- 
mek zorunda değildi. 

"İmzalaman gereken bazı mektuplar var, Angel. Ve 
Oakland Alışveriş Merkezi hakkında bazı sorular sor- 
mak istiyordum. Sonra hemen cevaplaman gereken üç 
davetiye var. Şimdi bakabilir misin?" 

"Yann, Helen. Bu saatlere kadar kalmamalıydın. 
Neden hemen evine gidip, dinlenmiyorsun?" 

"Bir saat daha kalabilirim." 

"Çok iyisin, Helen ama buna hiç gerek yok. Zaten- 
akşam yemeğini erken yiyeceğiz," 

"Pekala," dedi Helen isteksiz bir tavırla. "Öyleyse, 
iyi akşamlar." Sekreter döndü ve ofisine girdi. 

"Oh, Helen, ablam aradı mı acaba?" 

Helen döndü ve bir kaşını yukan kaldırdı. "Bildiğim 
kadarıyla aramadı. Aramasını mı bekliyordun?" 

Yine başladı işte. Meraklı karı. "Önemli değil, He- 
len. İyi geceler." 

Angel uzun uzun yıkandı. Sonra beyaz bir yün 
etekle, siyah bir kazak giydi. Saçını, istediği gibi olana 
kadar fırçaladı. Sonra çocukların odasına uğradı. 
Timmy çoktan uyumuştu. Dickie ise banyo yapıyordu. 
Çocuk annesini bütün gün görmediğini ve onu özledi- 
gini söyledi. Angel ertesi günü birlikte geçirmeye söz 
verdi. Dadıyla konuştu ve çocukların neler yaptıklarını 
sordu. Dadı da sitemli bir tonda konuşuyordu. Yoksa 
bütün ev bana cephe mi aldı, diye düşündü. 

Yemek servisini hemen başlattıracaktı. Böylece yaş- 
lı adamın kafası biraz dağılmış olurdu. Yemekte hiçbir 
şey olmamış gibi davranacaktı. Adam da yemekten 
hemen sonra kalkıp giderdi herhalde. 

Yemek bir türlü bitmek bilmiyordu. Liam Power on- 
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lara hiç tanımadıkları sinemacılarla ilgili hikayeler ve 
otuz yıl önce olmuş olaylar anlatıp duruyordu. Dick 
komik yerlerde yüksek sesle kahkahalar atıyor, olayı 
en ince aynntısına kadar öğrenmekte ısrar ediyordu. 
Angel onun böyle kahkahalar atmasına gerçekten şa- 
şırmıştı. Ama ona kalırsa, iki adam da rol yapıyorlardı. 
Orada oturup, çaresizlik içinde onları dinlerken, her 
an saldırıya geçebilirlerdi. 

Angel bitkindi. Duygusal açıdan gergindi. Uzun bir 
araba yolculuğu yapmıştı ve bir gece önce çok az uyu- 
yabilmişti. Tüm bunlar düşünmesine engel oluyordu. 
Bu oyunun ne kadar süreceğini, nerede başlayıp nere- 
de biteceğini kestiremiyordu ama dayanma gücü vardı. 
Ne de olsa kurtuluşu çok yakındı. Bir sonraki gün hür 
olacaktı.Yemek bitmişti ve tatlıya hazırlanıyorlardı. 
Daha sonra da izin isteyip, Dick ile babasını kahve, 
konyak ve sigaralarıyla başbaşa bırakabilirdi. Ne de ol- 
sa geçerli bir mazereti vardı. Yorgundu. Belki de Baba 
Powers ile tek başına konuşmalıydı. Dick'i, boşanma- 
dan vazgeçtiğine ve barışmaya hazır olduğuna inandı- 
rabilmiş miydi acaba? l 

Hizmetçi çilekli pastayı servis yaptı. Angel pastası- 
na dokunmadı bile ama erkeklerin bitirmelerini bekle- 
di. Sonra kahve, gümüş bir tepsi içinde sigara nemlen- 
diricisi ve büyük bi rgümüş şamdan geldi. Bundan 
sonraki merasim belliydi. Dick sigara kokusunun onu 
rahatsız ettiğini biliyordu. Önce kendi sigarasını yaka- 
cak ve Angel'ın izin istemesini bekleyip, titiz karısının 
sigara kokusundan nefret ettiğini anlatacaktı. Dick, 
Angel'ın bazı huylarını konukları önünde anlatmaktan 
garip bir zevk duyuyordu. Ama bu zevk ona karşı duy- 
duğu öfkenin bir belirtisiydi. 

Angel kalktı. "Babacığım, beni mazur göreceğiniz- 
den eminim. Çok yorgunum ve hemen yatacağım. Siz 
sigaralannızı için. Sabahleyin görüşürüz." Ardından 
eğildi ve adamın yanağına bir öpücük kondur- 
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du."Yoksa bu gece dönüyor musunuz?" 

Babası cevap vermeden Dick ayağa kalktı. "Bir süre 
babamla birlikte kalırsın diye düşünmüştüm, Angel. 
Ben ofise gideceğim. Az sonra Pat Haggerty gelecek. 
Perşembeye kadar bitirilmesi gereken işlerimiz var." 

"Perşembe mi?" diye sordu Angel. 

"Evet. Perşembe günü Japonya'ya gidiyorum." Dick 
gülümsedi."Hatırlamadın mı? Buradaki ve Tokyo'daki 
bankalarla yapacağımız ticaret anlaşması için. Sen de 
benimle gelecektin. Sana söylemiştim. Unuttun mu 
yoksa? Yüzündeki ifadeden unuttuğun anlaşılıyor. 
Neyse, önemli değil. Hazırlanmak için yeterince zama- 
nın var. Şimdi lütfen burada kal ve babamla ilgilen. 
Sonra görüşürüz." 

Dick Perşembe günü onunla birlikte Japonya'ya gi- 
deceğini sanıyordu. Perşembe günü çocukları annesi- 
ne götüreceğini söyleme fırsatı bile bulamamıştı. Ne 
yapacaktı şimdi? Her şeyi kontrol altına aldığını san- 
mıştı. Bu yeni gelişme hakkında ne yapabilirdi? Dick 
ona Japonya'ya gitmekten hiç söz etmemişti. Bundan 
kesinlikle emindi. Ama hayır, bu ona engel olamazdı. 
Hatta belki iyi bile olabilirdi. Perşembe sabahı yatak- 
tan kalkamayacak kadar hasta olduğunu söyleyecekti. 
Böylece Dick tek başına gitmek zorunda kalacaktı. Ve 
o gider gitmez bir kaç parça eşya toplayıp, çocuklarla 
birlikte evden çıkacaktı. Evet, düşündüğünden de ko- 
lay olacaktı bu iş. Bu akşam ve yannı sabırla geçirmek 
zorundaydı. 

Dick odadan çıktı. Bir önceki akşamı hiç yaşama- 
mış gibi davranıyordu. Oysa neredeyse birbirlerini par- 
çalayacaklardı.A ngel'ın son sözleri, ondan boşanması- 
na hiçbir şeyin engel olamayacağı olmuştu. Dick tüm 
olup bitene rağmen, onu Japonya'ya götürmeyi planlı- 
yordu. Her nasılsa Angel'ın onunla birlikte geleceğin- 
den emindi. Demek o da bir plan yapmıştı. Güç ve des- 
tek aldığı bir yer olmalıydı. Yoksa bu gücünün kaynağı 
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sessiz sedasız oturmakta olan Baba Power mıydı? 

Oh, güzel Allahım. Artık bu işe girdim. Kolay olma- 
yacağını biliyorum... Hayır... kuvvetli olmalıyım. 

Angel başını çevirdi. Yaşlı adam ona: gülümsüyor- 
du. 

"Sizinle birlikte kahve içelim babacığım. Sonra da 
yatmam gerekiyor. Korkarım az sonra esnemeye başla- 
yacağım." 

Baba Power sandalyesine yaslandı ve sigarasını 
yaktı. "Kendine daha iyi bakmalısın, Angel. Senin gibi 
genç bir kadın bu kadar çok yorgun olmamalı. Ben vi- 
tamin iğnesi oluyorum. Çok iyi geliyor. Kendimi genç 
bir erkek gibi hissediyorum. Anlıyorsun, değil mi?" 

Anlamamayı tercih ederim, diye düşündü Angel. 

"Kahvenizle birlikte biraz daha çilekli pasta ister 
miydiniz?" 

"Hayır, yeterince yedim. Ama çok düşünceli bir kız- 
sın, Angel. En sevdiğim yemekleri yaptırrnışsın. Teşek- 
kür ederim. Çok iyi bir ev sahibesisin. Bunu hep 
Dick'e söylemişimdir." 

Angel gülümsemeye çalıştı. Mönüyü kendisinin 
yapmadığını bildiğinden emindi. 

"Dick bana olup bitenleri anlattı." Adamın sesinin 
tonu hiç değişmedi. 

Angel gülümsedi. "Oh, evet, aptalca bir tartışmaydı. 
Hepsini unuttum gitti." 

"Onu terkedemezsin, bunu biliyorsun," dedi adam, 
onun sözlerine aldırmadan. 

Angel kalbinin hızla attığını duyuyordu. "Size söyle- 
diğim gibi, yalnızca basit bir tartışmaydı. Unutuldu bi- 
le." 

Adamın ses tonu hiç değişmiyordu. "Bana numara 
yapma. Hiçbir şeyi unutmuş değilsin. Eve geldiğinden 
beri numara yapıyorsun. Ama haklı olduğun bir nokta 
var. Her şeyi unutacaksın. Her şeyi arkamızda bıraka- 
cağız. Sanınm, boş yere sinirlendin. Hiç anlamı olma- 
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yan, basit bir nedenden dolayı. Bu işi bu kadar büyüt- 
meye hiç gerek yok. Belki de Japonya'dan döridükten 
sonra küçük bir tatil yapmalısın. Tek başına. Dick ya 
da çocuklar olmadan. Belki de adaya gidersin." 

Angel dikkati bir kenara bıraktı. "Küçük bir tatil bu 
evliliğin sorunlarını çözemez," dedi ve hemen pişman 
oldu. Bu acımasız adama düşmanca davranmak ken- 
disi için kötü olabilirdi. Kiki için de kötü olmuştu. 
Hollywood'daki meslek hayatı sona ermişti. 

Angel sesinin tonunu yumuşattı. "Canınızı sıkmak 
istemiyorum, Baba Power ama bu Dick'le benim aram- 
da bir mesele. Dick için duyduğunuz endişeyi normal 
karşılıyorum, ne de olsa onun babasısınız. Ama bu 
mesele o kadar özel ve de üzücü ki, sözle anlatmam 
mümkün değil." Angel ayağa kalktı ve artık konuşacak 
hiçbir şey olmadığını belirtti. 

"Otur," diye bağırdı Liam Povver. 

Angel adamın sesinden o kadar korktu ki, hemen 
oturdu. 

"Bırak bu numaraları. Benimle konuşamazmış, 
efendim. Oğlum demek, ben demek. Anlıyor musun? 
Ben. Ve sana şunu söyleyeyim, politika ile skandal bir 
arada yürümez! Bu yüzden skandal olamaz!" Baba Po- 
vver konyağını bir dikişte bitirdi ve bardağını yeniden 
doldurdu. "Şimdi biraz kendine gel küçük kız ve davra- 
nışlanna hakim ol. Her şey düzelecektir." 

Angel ona baktı. Korkmuştu. Baba Povver onunla, 
yıldız adaylarından biriyle konuşur gibi konuşmuştu. 
Ama Angel onun küçük yıldız adaylarından biri değil- 
di. Onu dinlemek istemiyokrdu. 

"Hayır," dedi yüksek sesle. "Her şey düzelmeyecek. 
Ben bu evliliğe tahammül edemiyorum artık. Devam 
edemem. Etmeyeceğim!" 

"Dick'in ufak tefek çapkınlıklarından söz ediyorsan, 
kendini sana affettirecek. Bu konuyu konuştuk ve 
kendisi..." 
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"Bana çapkınlık filan demeyin. Bu sözü kullanma- 
nız bile bir hakarettir. Zaten bu evlilik bir hala Sizinle 
bir dakika dahi konuşamam!" Angel yine kalktı. 

Lian Power bu kez sandalyesinden kalktı ve onu 
iterek oturttu. "Her erkek bu tür çapkınlıklar yapar. 
Erkeklik budur. Dick sağlıklı ve genç bir erkek. Eğer 
sen kadın olmasını bilseydin, çapkınlık yapmak zorun- 
da kalmazdı. Bana öyle bakma. Küçük bir taşra kızı 
değilsin sen. Bana numara yapmaktan vazgeç. Zaten 
artık herşey değişecek, Dick bir daha çapkınlık yapma- 
yacağına söz verdi." 

"Söz vermesi umurumda bile değil." Angel bu kez 
sesinin tonunu yükseltmemeye dikkat ediyordu. Hiz- 
metkarlar yeterince duymuşlardı zaten. "Bu evliliğin 
devam etmemesi için bir sürü neden var. Birincisi, 
Dick beni sevmiyor. İkincisi, bende onu artık sevmiyo- 
rum. Yaptığı çapkınlıklar ise ancak üçüncü sırada ge- 
lir. Oh, dahası da var. Dick bana asla bir eş, bir kadın, 
bir insan gibi davranmadı. Beni bir cariye gibi gördü. 
Asla bir evim olmadı. Para almak için yalvarmak, har- 
cadığım her kuruşun hesabını vermek zorunda kal- 
dım. Neden? Küçük bir okul öğrencisinden hiçbir far- 
kım yok. Ama yine de gerçek bir evliliğimiz olsaydı, 
bunlann hiçbirini önemsemezdim. Ama gerçek bir evli- 
lik değil! Bu oyunu sürdürmenin hiçbir anlamı yok. 
Dick'in bu evlilikten sağladığı çıkarları biliyorum ama 
benim hiçbir çıkanm yok. Hayır, bu yaşamak değil! Ve 
ne söyleyeceğiniz umurumda bile değil. Beni zorla alı- 
koyamazsınız. Ben Dick'e ait değilim. Oğlunuzun ken- 
di çıkarları için kullanacağı bir köle değilim ben. Gidi- 
yorum ve ondan boşanacağım." dedi Angel, alçak ve 
kontrollü bir ses tonuyla. 

Liam Power sigarasını tüttürerek oturuyordu. An- 
gel'a sanki yaramaz bir kızmış gibi gülümsüyordu. So- 
nunda konuştu. "Anlatmak istediğin bir şeyler varsa, 
anlat Angel. Anlat da kurtul. İçinde kalmasın." 
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"Söyleyecek başka bir şey yok. Yalnızca o fotoğraf- 
lar var. Dick'in size bundan söz ettiğini biliyorum. Bu 
fotoğrafları kullanmayı düşünmüyorum. Tabii ki beni 
zorlamazsanız. Ve şimdi izninizle yatmaya gidiyorum." 

Liam Povver artık gülmüyordu."Bir dakika, hanım- 
efendi. Şimdi beni dikkatle dinle, çünkü bir daha tek- 
rarlamayacağım. Hiçbir yere gitmiyorsun. O iki oğlunu 
bir daha görmek ve rezil olmamak istiyorsan, hiçbir ye- 
re gitmiyorsun." 

Bu kez gülümseyen Angel oldu. "Bana şantai yap- 
mayın. Eğer gerekirse, o fotoğrafları gerçekten kullanı- 
nım. Bundan emin olun." 

Liam Povver elini salladı. "Bu fotoğrafların sahte ol- 
duğunu söyleyecek kırk uzmanım var. Eğer istersem 
yüz uzman bile bulabilirim." 

"Benim de kendi uzmanlarım var," dedi Angel. "An- 
nem ve üvey babam bu boşanmanın gerçekleşmesi için 
yardımcı olacaklar. Yüzde yüz benim arkamda olacak- 
lar. Bu dünyada neyin geçerli olduğunu çok iyi biliyo- 
rum, Bay Povver. Para. Para her şeyi satın alıyor. Bunu 
herkesten iyi sizin bilmeniz gerekir. Ve üvey babam be- 
ni desteklemek için her türlü parayı harcamaya hazır. 
Bildiğiniz gibi VVhittier ailesi, sizin babanız daha emek- 
lerken, para sahibiydi. Eğer istediğiniz savaşsa, Ed- 
vvard sizinle savaşacaktır. Göze göz, dişe diş." 

"İyi bir gösteriydi, Angela Devlin." Liam Povver, Dev- 
lin adını özellikle söylemişti çünkü Angela nereden 
geldiğini, kim olduğunu belirtmek istiyordu. "Tabii ki 
kendini beğeneceksin. Neden beğenmeyesin ki? Taşıdı- 
ğın gururlu adı herkes biliyor. Babanın son durumunu 
bilmiyor olabilirsin. Seni biraz aydınlatayım. Artık 
Fransız Riviera'sındaki yaşlı ve zengin kadınlann sır- 
tından geçinemiyormuş. Çünkü bunu bile yapamaya- 
cak kadar düşkün ve sefil haldeymiş." 

Angel elleriyle kulaklarını kapadı ve kapıya koştu. 
Liam Povver kendisinden beklenmeyen bir çeviklikle 
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sandalyesinden fırladı ve onun önünü kesti. 

"Daha bitirmedim, küçük hanım. Ellerini de kulak- 
larından çekmeni öneririm, aksi takdirde evdeki tüm 
hizmetkarların duyacakları kadar bağırmak zorunda 
kalacağım." Liam Power, Angel'ın ellerine zorla aşağıya 
indirdi. "Babanın geçimini nasıl sağladığını biliyor mu- 
sun? Yaşlı homoseksüellerle beş on dolar karşılığında 
beraber olarak. Bu konuları pek bilmem ama bildiğim 
kadarıyla, yaşlı homoseksüeller, yaşlı kadınlar kadar 
zengin olmuyorlar. Ve sanınm, onun sağlık durumunu 
da merak ediyorsundur. Çeşitli hikayeler duydum. Bi- 
rine göre, frengi olmuş. Diğerlerine göre de morfinman- 
mış. Tabii hangi hikayenin doğru olduğunu araştırma- 
dım ama bunu öğrenmek zor olmaz sanırım." 

Liam onu sandalyeye oturttu. Angel karşı koymadı. 
Liam onu bir bez bebek gibi itti. "Şimdi de sana para 
ve güçlüe ilgili bir ders vereceğim. Bu kadar saf oldu- 
gunu bilmiyordum doğrusu. Önce parayı ele alalım. 
Evet haklısın, para güç demektir. Ne kadar çok paran 
olursa, o kadar güçlü olursun. Ama bir de gücü ele 
alalım. Güç her zaman para demek değildir. Bazen 
güç, doğru ilişkiler, insanları iyi tanımak ve oyunun 
kurallarını iyi bilmek demektir. Benim ilişkilerim çok. 
Paramı, ilişkilerimi, insanları iyi tanımamı ve oyunun 
kulallarını iyi bilmemi bir araya getirecek olursan, or- 
taya karşı koyulmaz bir güç çıkar." 

Power'ın sesi dramatik bir fisıltıya dönüşmüştü. 
"Dünya yüzünde oynamasını bilmediğim hiçbir oyun 
yoktur benim. İstediğimi elde etmek için her şeyi yapa- 
rım. Üvey babanın parasına karşılık, kendi paramı ve 
gücümü kullanırsam, hepinizi mahvederimlİ" Liam ne- 
fes almak için duraladı. "Ablana neler yaptığımı bili- 
yorsun. Onu bu ülkeyi terketmek zorunda bıraktım, 
öyle değil mi? 

Sonra senin, babandan daha büyük bir fahişe ol- 
duğun konusunda yemin edecek yüzlerce insan tanı- 
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yorum. Hepsi de sayğı değer kişiler. Yargıçlar, senatör- 
ler. Sözüne güvenilecek kişiler. Ve hepsi benim söyle- 
diğimi yapacaklardır çünkü eğer yapmazlarsa, onları 
da mahvedebileceğimi iyi bilirler. Seninle işim bittiğin- 
de, yalnız çocuklarını kaybetmekle kalmayıp, tımarha- 
neye bile kapatılabilirsin... 

Elinde bazı otoğraflar olduğunu söylüyorsun. Be- 
nim de elimde fotoğraflar var. O zengin üvey babanın 
fotoğrafları. Hem de evinin temellerini yıkabilecek tür- 
den fotoğraflar. Örneğin bir tanesinde, saygıdeğer Dev- 
lin ailesinin üyelerinden biriyle, ablanla oldukça seksi 
bir pozda görülüyor. Edward'ın üvey kızı, aktris, sosye- 
te mensubu, kontes ve fahişe Kiki Devlin Rosa!" 

Ama bunu nasıl bilebilir, diye düşündü Angel. Hiz- 
metkarlardan biri görüp, söylemiş olmalı. Ama ya fo- 
toğraf? Fotoğraf hakkında yalan söylüyor. 

"Yalan söylüyorsunl" diye bağırdı Angel. 

Liam Povver parmağını dudaklarına götürdü. "Yavaş 
ol, hayatım. Hizmetkarlar duyabilir. Onlar her şeyi du- 
yarlar ve bazen de konuşuverirler. Yalan söylememe 
gerek yok. Doğru insanları tanımam yeterli. Biraz daha 
aile dedikodusu duymak ister misin? Ya Marie du Bea- 
umond Devlin VVhittierye ne demeli? Onun hakkında 
muhteşem bir hikayem var. Muhteşem bir hanımefen- 
di. Herkes öyle diyor. Kesinlikle kusursuz biri. O da 
uyuşturucu alıyor. Hem de Palm Springs'li ünlü bir 
doktordan. Ve uyuşturucu alabilmek için kendini dok- 
tora veriyor. İlginç, değil mi?" 

Angel ayağa fırladı ve onu yumruklamaya başladı. 
"yalan söylüyorsun, kötü ruhlu adam." 

Liam onu sarstı. "Bana inanmak zorunda değilsin. 
İstersen annene sorabilirsin. Eğer annen inkar ederse, 
gerçeğin ne olduğunu bilemezsin. Sen buna inanmak 
istemezsin ama herkes inanır. Çünkü insanlar bu tür 
şeylere inanmaktan zevk alırlar. Ve tabii Hollywood'un 
en ünlü köşe yazanının kulağına da bir şeyler fısıldayı- 
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veririm. Hepsinin bana borcu var. Ne söylersem onu 
yazarlar!" 

. Ne söylersem onu yazarlar! Angel işte buna inanı- 
yordu. Bunun yalan olmadığını biliyordu. Ağlamaya 
başladı. Liam Power'ın karşısında çaresiz olduğunu bi- 
liyordu. 

"Anlaştık mı, hayatım. Artık lütfen boşanmadan 
söz etmeyelim. Şimdi artık gitmem gerek. Uçağım bek- 
liyor. Bu gece Los Angeles'a döneceğim. Lütfen göz 
yaşlarını sil biraz toparlan ve yukarı çıkıp, bir güzel 
dinlen ki, Perşembe günü Dick'le birlikte Japonya'ya 
gidebilesin. Onu yalnız bırakmak istemezsin, değil mi? 
Artık sakın endişelenme, küçük kız. Dick'le konuştum, 
bundân böyle uslu çocuk olacak. Bana söz verdi, gizli 
kapaklı işler yok. Ve sana, sandığın gibi acımasız bir 
olmadığımı göstermek için, Bel Air'de, tam bizim yanı- 
mızda bir ev alacağım. Ben seni hep sevmişimdir, An- 
gel. 

Haydi artık toparlan biraz. Evdekilerden biri seni 
bu halde görmesin. İnsanların, özellikle hizmetkarların 
nasıl konuştuklannı bilirsin. Ve sabah olunca o iki kü- 
çük yaramazı benim için öpüver lütfen. Timmy hık de- 
miş burnumdan düşmüş sanki. Nasıl da bana benzi- 
yor. Oh, neredeyse unutuyordum, sana ufak bir 
armağan getirmiştim. Bir kaç gün önce almıştım." 
© Liam iç cebinden ince bir bilezik çıkardı ve uzattı. 
Bileziğin üzerinde yirmi küçük pırlanta ve birkaç 
zümrüt taş vardı. "Cartier'den aldım," dedi bileziği ona 
vererek. 

Sonra gülümsedi ve başını salladı. "Gitmene ger- 
çekten izin vereceğimizi mi sandın? Hem de seçimler 
yaklaşırken. Biliyorsun 1958'de valilik seçimi, 1960'da 
da başkanlık seçimleri var." 

Tanrım, neden bu adamı öldüremiyorum? Neden? 
Neden? Adaletsizlik bu. 

Angel bileziği almayınca, Liam kucağına attı. Angel 
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boş gözlerle bileziğe baktı. 

"Bu bileziği görür görmez, tam Angel'a göre bir par- 
ça, dedim. Kendisi gibi şık ve zarif." 

Liam Povvery odadan çıktı. Angel bir süre oturdu. 
Hizmetçi kapıya vurup içeri girdi. "Sofrayı toplayalım 
mı, Bayan Power?" 

"Evet." Angel sandalyeden zorlukla kalktı. Bilezik 
elinden aşağıya sallanıyordu. Kendini zorlayarak, "İyi 
geceler," dedi. Hizmetçi ona merakla baktı ama Angel 
başını çevirdi. 

Ağır ve yorgun adımlarla merdivenleri çıkmaya baş- 
ladı. Kahya kadın merdivenin başında pouedi "Odanı- 
za mı çekiliyorsunuz, Bayan Power?" 

Angel döndü ve aptal bir ifadeyle baktı. "Evet, yatı- 
yorum. İyi geceler." 

"Clara'ya yatağınızı açmasını söyledim. Erken yata- 
cağınızı düşünmüştüm de." 

Öyle mi düşünmüştün? Sen de mi konuşulanları 
duydun? diye düşündü Angel. 

"Erken yatacağımı nereden çıkardınız, Bayan Pe- 
ters?" diye sordu. 

"Oh, uzun bir gün geçirdiniz, öyle değil mi? Los An- 
geles'dan buraya kadar araba kullandınız. Yorgun ola- 
cağınızı tahmin etmiştim." 

"Anlıyorum. Evet, çok yorgunum." 

"Öyleyse iyi geceler. İyi uykular." 


Yatak odasının lambaları yanıyordu. Perde çekil- 
miş, pencerelerden biri içeri hava girsin diye hafifçe 
aralanmıştı. Yatak örtüsü kaldırılmış, saten yorgan 
özenli bir şekilde açılmıştı. Oda sıcak, davetkar ve ra- 
hat görünüyordu. Ne komik. 

Oh, Tannm! Ne yapacağım ben? Yapacağım bir şey 
varsa, o da Bayan Peter'ın yerine başka birini almak 
olacak. 
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Kapıya vuruldu. 

"Evet?" diye sordu Angel. Anlaşılan onu hiç rahat 
bırakmayacaklardı. 

"Benim, Clara, efendim. Sizin için yapabileceğim 
bir şey var mı, diye soracaktım. Banyonuzu hazırlama- 
mı ister misiniz?" 

"Hayır, teşekkür ederim." 

"İyi geceler, efendim." 

Angel kendini zorlayarak, "İyi geceler, Clara," dedi. 

Soyundu ve beyaz fayanslı eski tip banyonun mer- 
mer küvetini doldurdu. Boğazına kadar köpüklerin içi- 
ne gömüldü ve sıcak suyun yorgunluğunu ve endişele- 
rini gidermesini bekledi. Arna bonyoda da rahatlaya- 
madı. Yavaşça kurulandı ve beyaz bir pamuklu gece- 
likle, sabahlığını giydi. 

Annesini arayıpk, bütün planlarını unutmasını 
söylemesi gerekiyordu. Tabii ki annesi bir açıklama is- 
teyecekti amabu akşam konuşacak halde değildi. Ona 
bir gün anlatacaktı ama bu akşam değil. 

Telefona annesi cevap verdi. Angel onun sesindeki 
endişe ve ümitsizliği hissedibiliyordu. Zavallı anneci- 
gim, onu gereğinden fazla üzdüm. Buna dayanamaz. 

"Anne... konuştuğumuz her şeyi unut lütfen... yal- 
nızca unut." 

"Angel! Neden? Neden fikrini değiştirdin? Ne oldu?" 

"Şimdi konuşamam." 

"Dick'le barışıyor musunuz? Neden bu mu?" 

"Hayır. Barışmıyoruz. Ama burada kalmam gerek. 
Döndüğümde Dick'in babası buradaydı." 

"Eee, ne olmuş?" 

"Benimle anlaşmak için gelmiş." 

"Ne olacak yani? Biz yine planımızı uygulayabiliriz." 

"Hayır, anne. Bana gücün grafik açıklamasını yap- 
t. Ve Liam Power çok güçlü. Boşanamam. Çünkü o 
çok büyük bir güce sahip." 

"Böyle konuşma, Angel ve neler olup bittiğini bana 
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anlat lütfen." 

"Anlatamam, anne. Lütfen bana inan. Onun gücü 
çok büyük. Ben boşanamam. İyi geceler, anne. Sakın 
endişelenme." Angel telefonu kapadı. 

Liam Power'ın annesi ve babası hakkında söyledik- 
lerinin doğru olup olmadığını bilmiyordu. Kiki ile Ed- 
ward'ın arasında geçenleri biliyordu. Belki Liam'ın 
elinde fotoğraf yoktu ve blöf yapıyordu ama Kiki ile Ed- 
ward'ın ilişkisi doğruydu. Angel onun her şeyi yapabi- 
leceğinden emindi. Ve ister gerçek olsun ister yalan, is- 
tediği her şeyi yayınlatabilirdi. 

Yatağın üzerine atmış olduğu pırlanta bileziği eline 
aldı. Bir sürü minik pırlanta vardı ama gerçek boyutta 
bir tek taş bile yoktu. Bir araya getirilmiş uyduruk 
şeyler. Tıpkı evliliği gibi. 

Dudaklarında acı bir gülümseme belirdi, Ne babası 
ne de oğlu büyük ve değerli bilezikler almıyorlardı. 

Oh, baba. Hayır, babamı düşünmeyeceğim. En 
azından bu gece düşünmeyeceğim. Sokaklarda dola- 
şıp... kendine müşteri arayan... hayır, onu düşünme- 
yeceğim. Ve annesi. Liam Poweronun hakkında yalan 
söylüyor olmalıydı. Annesi herhangi bir kötü alışkanlı- 
ğı olamayacak kadar güçlü bir kadındı. Hele o doktor 
gibi iğrenç bir erkekle ilişki kurması. Hayır, olamazdı. 
Liam yalan söylüyordu. Yalan söylediğinden eminim. 
Pis, iğrenç adam. Ve o kadınları... Bayan Peters'ı casus 
olarak kullanması. Lanet olsun! Helen O'Neil'e de lanet 
olsun! 

Kiki, Edward'la uygunsuz bir fotoğrafının çekilmiş 
olduğunu duysa gülmekten ölürdü herhalde. Hele Li- 
am'ın ona verdiği bu bileziği görse, daha da fazla güler- 
di. 

Angel hıçkırmaya başladı. 

Ama emin olduğu bir tek şey vardı. Dick Power'la 
bir daha asla yatmayacaktı. Yüz yaşına kadar onunla 
birlikte kalmak zorunda olsa bile. 
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Banyoya gitti ve bir şişeden iki adet Valium aldı. 
Bir bardak su doldurdu ve hapları yuttu. Bir an dura- 
ladı ve bir hap daha yuttu. Sonra bir tane daha alıp al- 
mamayı düşündü. 

Yatağına yattı ve yüzünü yastığa gömdü. Sonsuza 
dek uyumanın ne kadar güzel olacağını düşündü. Son- 
ra oğulları aklına geldi. Bu uyku onlar için pek hoş ol- 
mazdı tabii ki, Kendini yüksek bir yerden düşüyor gibi 
hissediyordu. Düşüyor ve batıyordu. 

Yanındaki telefon çaldı. Elini uzattı ve ahizeyi kal- 
dırdı. "Evet? Alo?" 

Önce parazit, sonra da Kiki'nin sesi duyuldu. "An- 
gell Nasılsın? Şu anda Yugoslavya'dayım. Harika vakit 
geçiriyoruz burada. Film muhteşem olacak. Burada ki- 
me rastladığımı duysan aklın durur. Angel, beni duyu- 
yor musun?" 

Televizyonda sürekli olarak aynı şeyler gösteriliyor. 
Defalarca. Dick ve güzel karısının Amerikan uçağına 
binerken çekilmiş resimleri. Vali bankaya gelirken. Ka- 
labalık. bir insan grubu. Güvenlik görevlileri, polisler, 
öğrenciler. Ve sonra, Amerikan valisinin kaldırımın 
üzerinde ölü olarak çekilmiş resmi. 

Angel ile Kiki, Bel Air'deki evin üst katında oturu- 
yorlar ve sürekli olarak televizyona bakıyorlar. Fısıltıy- 
la konuşuyorlar ve durmadan gülüyorlar. Kızıl saçlı bir 
kız içeri giriyor ve "Neden sürekli olarak televizyona 
bakıyorsunuz?" diye soruyor. 

Kıza gülüyorlar ve komik suratlar yapıyorlar. Sonra 
Kiki, "Liam Power da televizyona bakıyor. Aşağıda. Ne- 
den ona engel olmuyorsun?" diye soruyor. 

Kızıl saçlı kız şaşkınlık içinde odadan çıkıp gidiyor. 

"O siyah elbisenin içinde siyah bir kargaya benzi- 
yor," diyor Kiki. "Hepsi siyah kargaya benziyorlar." 

"Biz demi siyah kargaya benziyoruz?" 

"Saçmalama," diyor Kiki. "Biz siyah elbiselerimiz 
içinde son derece şık ve zarifiz. Aşağıda Nick'i gördüm. 


Yıldız Hayalleri — F.23 353 


Siyah kostümü içinde çok yakışıklıydı." “ 

Angel tatlı bir ifadeyle gülümsüyor. "Ya Dick? Dick 
de çok yakışıklı görünüyor. Orada öylece, hiç hareket- 
siz yatıyor. Sence Dick yakışıklı değil mi? Siyah tabu- 
tunun içinde son derece yakışıklı görünmüyor mu?" 

"Evet, yüzünde çok çekici bir gülümseme var. Göz- 
leri de çok çekici ama kapalı. Kirpikleri muhteşem gö- 
rünüyor. Fakat Dick yatakta hiç de iyi değil." Kiki, An- 
gelin kulağına fısıldıyor ve ikisi birlikte gülüyorlar. 

O sırada odaya Dick giriyor ve Angel ona elini uza- 
tyor. Dick Angel'ın elini öpüyor. Angel ona göz kırpıyor 
ama Dick utanmış görünüyor. 

"Gelin," diyor siyah elbiseli bir adam. “Herkes gel- 
sin. Gitme zamanı geldi. Çabuk olun ve sıraya girin. 
İlk kim gelecek?" 

"Ben birinciyim," diyory Angel. "Sence birinci ol- 
mam gerekmiyor mu, Kiki?" 

"Tabii ki öyle. Sen birinci olmalısın." 

"Ben ikinciyim," diyor Dick'in kardeşi Sean. 

"Ama çocukların ikinci olmaları gerekmez mi. Ne de 
olsa Dick onların babası." diyor Angel. 

Kiki araya giriyor. "Ben ikinci olup, senin yanında 
durmak istiyorum, Angel." : 

"Pekala. Kiki sen çocukları al ve onlarla birlikte 
dur. Üçünüz birlikte ikinci olursunuz." 

"O zaman ben de üçüncü olurum," diyor Sean. 

"Sen dördüncüsün. Çünkü benim üçüncü olmam 
gerekiyor," diyor Dick'in annesi Donita. "Sen yalnızca 
onun kardeşisin." 

Nihayet herkes Angel'ın arkasında sıraya giriyor ve 
yükrümeye hazırlanıyor. Sıra o kadar uzun ki koridor- 
dan merdivenlere kadar uzayıp gidiyor. 

"Başlamaya hazırız," diyor Liam Power. "Ben birin- 
ciyim." 

"Hayır, ben birinciyim," diyor Angel. 

"Sen öyle sanıyorsun! Ben birinciyim, o kadar!" 
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"Ama bekleyin," diyor Angel. "Dicki daha gömeme- 
yiz. Babamı beklemeliyiz. Babamı beklememiz gerekti- 
gini bilmiyor musunuz?" 

Herkes bir ağızdan tekrarlıyor. "Evet, babayı bekle- 
meliyiz." 


Angel telefonun sesini duydu. Uyanmaya çalıştı ve 
el yordamıyla ahiziyi buldu. Arayan yine Kikiydi. 

"Angel? Seni merak ettim. Sesin hiç hoşuma gitme- 
di. Ne oldu? Neyin var?" 

Angel ahizeyi kulağından uzaklaştırdı. Çok kötü bir 
rüya gördüm, diye düşündü ama rüyayı hatırlayamı- 
yordu. 


8. 


Helen O'Neil o sabah işe gelirken, hizmetçinin, An- 
gelin yatak odasının kapısında durduğunu farketti. 
Kahvaltı tepsisi de holde masanın üzerine konmuştu. 

"Ne oldu, Clara?" diye sordu Helen, saatine göz ata- 
rak. "Saat dokuza on var. Bayan Power'ın kahvaltısını 
getirmekte gecikmişsin. Neden tepsiyi ona götürmü- 
yorsun?" 

"Ne yapacağımı bilemiyorum, Bayan O'Neil. Uzun 
bir süre kapısına vurdum. İçeri girmeden önce kapıyı 
hep vururum. Bayan Povver bazen biraz daha uyamak 
ister ve bana daha sonra gelmemi söyler. Ama bu sa- 
bah hiç cevap vermedi. Ama içeride olduğunu biliyo- 
rum. Uyumuyor. Galiba ağlıyor..." 

Helen kulağını kapıya dayadı. Evet, ağlama sesi ge- 
liyordu. Birkaç kez kapıya vurdu ama Angel hala ce- 
vap vermiyordu. Bir an tereddüt etti ve sonra hizmetçi- 
ye dönüp, "Onu kaldırmalıyız," dedi. 
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Helen kapıyı denedi. Kapı açıktı. Angel yatağa sırt 
üstü yatmış, çılgın gibi ağlıyordu. Sekreter hemen içeri 
“girdi ve yatağa doğru koştu. Hizmetçi de onu takip etti. 
"Kahvaltı tepsisini getireyim mi, Bayan O'Neil? Ba- 
yan Peter'a haber vereyim mi?" 

"Bir dakika susar mısın?" dedi Helen. "Angel? Bir 
şey mi oldu? Hasta mısın?" 

Angel ona boş gözlerle baktı ve ağlamaya devam et- 
ti. 

"Bir yerin mi ağrıyor? Sana yardımcı olabilir mi- 
yim?" 

Hiç cevap yoktu. 

"Biraz kahve ister misin? Kendini daha iyi hisseder- 
sin. Clara, Bayan Povver"a bir fincan kahve getir." 

Hizmetçi hole çıktı. Helen yatağın kenarına oturdu. 
Angelin alnını okşayıp, onunla yumuşak bir ses to- 
nuyla konuştu. Hizmetçi kahveyi getirdi. Helen fincanı 
aldı ve Angel'ı biraz dikleştirip, içmesi için ısrar etti. 
Angel ona aldırmadı bile. Sekreter fincanı onun dudak- 
ların götürdü ama Angel başını yana çevirip gözlerini 
kapadı. 

Helen fincanı masaya bıraktı ve hizmetçiye döndü. 
"Beni iyice dinle, Clara. Aşağıya in ve Bay Power'ın ça- 
lışma odasına gidip, ona buraya gelmesini söyle. Baş- 
ka kimseyle konuşma. Eğery Bay Power'ın yanında bi- 
risi varsa, onunla yalnız konuşmak istediğini söyle." 

Hizmetçi heyecanlanmıştı. Tereddüt eder gibi oldu. 

"Oh, neyse boşver," dedi Helen. "Ben kendim gide- 
rim. Sen burada, Bayan Power'ın yanında kal. Onun 
yanında otur ve onu sakinleştirmeye çalış. Başını filan 
okşa." 

Son derece korkmuş, olan hizmetçi hâlâ tereddüt 
ediyordu. 

"Haydi, dediğimi yap," Helen onu hafifçe itti. "Yata- 
ğın üzerine otur, elini tut. Tanrı aşkına, korkacak hiç- 
bir şey yok. Seni ısırmaz, korkma. Ben hemen dönece- 
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gim." 

"Lütfen çabuk olun, Bayan O'Neil. Ne yapacağımı 
bilemiyorum." 

"Oh, Tanrım. Yalnızca otur. Zaten senin burada ol- 
duğunu bile bilmiyor." 


Dick Povver telaşla odaya girdi. Helen de yanınday- 
dı. Clara yataktan fırladı ve geri çekildi. 

"Sen aşağıya inebilirsin, Clara ama kimseye bir şey 
söyleme. Beni duydun mu? Kimseye! Ve gitmeden önce 
de şu kahvaltı tepsisini götür," dedi Helen. 

Dick, karısı sanki bulaşıcı bir hastalığa yakalanmış 
gibi, yataktan biraz uzakta durdu. "Sen lütfen holde 
bekler misin, Helen. Kapıyı da kapa." 

Helen kapıyı kapadıktan sonra Dick yatağa yaklaş- 
tı. "Şimdi ne numarası yapıyorsun bakalım? Böyle rol 
yapmak sana bir yarar sağlamaz, anlıyor musun?" 

Angel ona cevap vermedi: Ağlamaya devam etti. 
Gözleri kapalıydı. 

"Tanrı aşkına, cevap verir misin? Ve şu ağlamayı da 
kes! Beş dakika sonra bütün ev halkı öğrenecek." 

Angel ona hâlâ bakmıyordu. Ağlamaya devan etti. 

Dick elini onun saçına koydu. "Lütfen kendine gelir 
misin. Yoksa gerçekten hastalanacaksın. Çocuklarını 
düşünmelisin." Dick onun başını okşadı ve yüzündeki 
ıslak saçları geriye itti. Ama Angel hiçbir reaksiyon 
göstermiyordu. Birkaç dakika onu izleyip, ne yapması 
gerektiğini düşündü. Ve sonunda kapıya yürüdü. "He- 
len, lütfen buraya gelir misin? Sanırım Angel hasta. 
Herhalde yorgunluktan böyle oldu. Ona bir yatıştırıcı 
yapması için doktor çağırmalıyız. Sanınm en iyisi Dr. 
Pintzeri çağırmak. Ama önce benim için Pat Hagge- 
rityi arar mısın? Ona hiçbir şey anlatma, yalnızca he- 
men buraya gelmesini istediğimi söyle. Sonra Dr. Pint- 
zeri ara. Ona da Angelin hasta olduğunu söyle, o 
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kadar. Hemen gelmesi gerekiyor, anladın mı? Telefon- 
lan bitirdikten sonra aşağıya in ve Pat ile doktorun 
gelmelerini bekle. Onlan buraya senin getirmeni istiyo- 
rum. Tamam mı?" 

Helen ofisine gitmek üzere kapıya yürüdü. 

"Hayır, öbür odaya gir ve telefonları benim özel 
hattımdan yap. Bir dakika. Doktoru ya da Pati arama- 
dan önce babamı bulmaya çalış. Eğer onu bulamaz- 
san, beni hemen araması için not bırak." 

Helen kahvaltı tepsisinin içinden bir parça ekemk 
aldı ve yan odaya geçti. Dick valilik için oynuyordu ve 
daha sonra da başkanlık için oynayacaktı. Eğer bu acil 
durumda kendini gösterirse, onun için hayırlı olabilir- 
di. 


"Ona bir sakinleştirici vereceğim, Dick. Birkaç saat 
uyuyacak. Hiç değilse ağlaması durur ve biraz dinlen- 
miş olur. Sakinleştiricinin etkisi geçince yine gelece- 
gim. O zaman durumuna bakanz Senin de söylediğin 
gibi, yalnızca bir sinir gerginliğidir ve dinlenmek iyi ge- 
lir. Ya da bir tür isteri krizidir ki, bu da kendini bir kaç 
gün içinde belli eder. Bir süre sonra, daha iyi anlaya- 
cağız. O zamana kadar ağlaması durursa, belki onunla 
konuşabiliriz. Durumun ne denli ciddi olduğunu anla- 
yabilmek için onunla konuşmak gerek. Ondan sonra 
ne yapacağımıza karar veririz. Bir hemşire. Damardan 
beslenme. Tabii hiçbir şey yemezse. Eğer bu durum 
uzun sürerse, bir sanatoryuma bile yatırabiliriz. Ama 
şimdi -bir şey söylemek için çok erken. Büyük bir olası- 
lıkla, basit bir sinir krizi. Angel oldum olası zayıf bün- 
yelidir. Yanında biri kalsın. Sonra görüşürüz." 

"Tamam, David. Bu kadar çabuk geldiğin için te- 
şekkürler. Çok makbule geçti. Helen bugün onun ya- 
nında kalır. Son derece ağzı sıkı bir kızdır. Sonra An- 
geli da çok sever. Bu olayın fazla duyulmadan 
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hallomasını istiyorum, anlıyorsun, değil mi?" 

"Tabii, kesinlikle. Saat beş ya da altıda görüşürüz. : 
Eğer sakinleştiricinin etkisi daha önce geçerse, beni 
çağırın." 


"Bugün burada çalışacağım, Helen. Ne olur ne ol- 
maz. Eğer Angel uyanırsa, bana hemen haber ver. Lüt- 
fen uyuduğu sürece yanında kal ve kimseyi içeri alma. 
Bir şeye ihtiyacın olursa, Clara'ya söyle getirsin. Uma- 
nm, Clara ağzını kapalı tutubilir. Gerçi onu fena kor- 
kuttum ama hizmetçileri bilirsin. Ona ne zaman bir 
şey söyleyecek olsam, bayılacakmış gibi oluyor." 

"Ve eğer Angel'ın özel telefonundan arayan olursa, 
Angel'ın dışanda olduğunu söyle ve mesaj al. Bu onun 
annesi ve özellikle ablası için de geçerli. Annesi ya da 
ablası hiçbir şeyden şüphelenmemeli. Bir şey duyacak 
olurlarsa, ikisi birden başıma dert olur." 

Helen başını salladı. "Ben hallederim." 


“Üzgünüm, Dick. İlacın etkisi geçi ama herhangi 
bir düzelme yok. Kriz halinde ağlıyor ve hiçbir reaksi- 
yon göstermiyor. Sanınm, odada olduğumun bile far- 
kında değil. Bu geceyi rahat geçirmesi için ona bir iğne 
daha yapacağım. Sabahleyin onu bir doktor arkadaşı- 
ma göstermek istiyorum. Bob Pritchard. İyi bir adam- 
dır. Sanınm, bir psikoloğun görmesinde yarar var." 

Birkaç dakika önce gelmiş olan Liam Povver hemen 
atıldı. "Ruh doktorları falan istemiyoruz. Bu herifleri 
bir çağırdın mı, onlardan hiç kurtulamazsın. Ufak bir 
olayı bile aylarca sürdürürler. Bence bırakın ağlasın. 
Ağlamaktan yorulunca nasıl olsa sakinleşecektir." 

Dick babasını dinledi ve sonra doktora döndü."Ne 
diyorsun, David? Başka bir doktor çağırmasak olur 
mu? Şimdilik?" 
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"Bu işi tek başma halletmeye yetkili olduğumu san- 
mıyorum, Dick. Korkanm, sandığımızdan da ciddi bir 
durum. Bir başka seçeneğimiz daha var. Şehir dışında 
küçük bir klinikle temaslarım var. Stowe Kliniği. Dok- 
torlan arasında bir de ruh doktoru var ama kesinlikle 
o tür bir hastane değil. Yani bu olay duyulacak olursa, 
kesinlikle inkar edebiliriz. Hastalığının başka bir şey 
olduğunu söyleyebiliriz. İsterseniz, Angel'ı yarın sabah 
oraya götürelim." 

"Ne diyorsun, baba?" 

"Bence birkaç gün daha burada kalsın. Bakalım ne 
olacak? Kimse sonsuza dek ağlayamaz. Bitecektir. Şu 
anda ruh doktorları ve sanatoryumlarla uğraşmanın 
hiçbir gereği yok." 

Doktor başını salladı. "Üzgünüm ama Angeli bu 
halde bırakamam. Bu büyük bir sorumsuzluk olur." 

"Ona ilaç vermeye devam edebilirsin, öyle değil mi? 
Böylece sesi sedası kesilir," dedi yaşlı Power. 

"Korkanm, böyle bir durumda benden daha yetkili 
bir doktorun onayını almadan ilaç vermeye devam ede- 
mem. Bir ruh doktoru çağırmanızı ya da onu bir klini- 
ge yatırmanızı öneriyorum." 

"Onu burada tutamayız, baba. Evdeki herkes bir . 
şeyler olduğunu biliyor. Ve onu böyle odasında kilitli 
tutmaya devam edersek, hikaye duyulduğunda daha 
kötü duruma düşebiliriz. Ve kesinlikle duyulacaktır. 
Daha şimdiden bir sürü insan biliyor?" 

"Pekala, o zaman götürün onu buradan," dedi Liam 
Power. "Ruh doktorlannın girip çıkmasından daha iyi- 
dir. Ama onu götürecekseniz, bu gece götürün.k Hiç 
değilse fazla göze çarpmaz. Ve sen de Japonya'ya gi- 
dersin." 

Doktor rahatladı ve telefona gitti. "Ben kliniği âra- 
yıp, haber vereyim. Meraklanmanıza hiç gerek yok. 
Ambülanslannın üzerinde hiçbiri şaret yok. Koyu 
renkli bir station wagon. Şimdi ona bir iğne daha ya- 
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pacağım ve onu buradan sessizce götüreteğiz." 
. O sırada kapıya vuruldu. Dick kapıyı açtı. "Evet 
Helen, ne var? Angel bir şey mi söyledi?" 

"Hayır, Dick. Angel'ın annesi bir daha aradı. Birşey- 
ler olduğunu biliyor. Sana mesaj iletmemi istedi ben- 
den. Eğer yanm saat içinde Angel'ın sesini duymazsa, 
bu gece buraya geliyormuş. Sesi çok telaşlı gibiydi." 

"Ne düşünüyorsun, baba? Onu arayıp, olan biteni 
anlatayım mı?" 

"Tanrım! O cadıya mı? Onu ara ve ne istiyorsan 
söyle. Ama gerçeği değil. Onu kandır. Angel'ın kendini 
iyi hissetmediğini ve doktorun ona sakinleştirici verdi- 
gini söyle. Bu akşam buraya gelmemeli!" dedi Liam. 
"Onu ikna etmeye çalış. Yalnızca bir soğuk algınlığı ol- 
duğunu söyle." 

"Deneyeceğim. Deneyeceğim ama bana inanacağını 
sanmıyorum." 


Siyah station wagon Angel'ı almaya saat dokuzda 
geldi. Saat on birde ise, Marie, şoförlü limuziniyle evin 
kapısında belirdi. Dick ile babası onun geleceğini bili- 

.yorlardı sanki. Dick kadını karşıladı ve kütüphaneye 
aldı. 

Marie Whittier ince bedenini saran uzun paltosu- 
nun içinde son derece zarifti. Saçlarını tepesinde topla- 
mıştı. Liam Power isteksiz bir hayranlıkla, onun hâlâ 
çarpıcı olduğunu düşündü. Kızıyla aynı yaşta gibi du- 
ruyor. Ve benim fikrimi soracak olurlarsa, kızından 
çok daha güzel. 

"Pekala, sizi namussuzlar," dedi Marie, bu sözlere 
rağmen hâlâ zarif olmayı başararak, "Anlatın bakalım, 
burada neler olup bitiyor. Kızıma neler yaptınız?" 

Yaşlı Powre kadının bu direkt girişimini onaylar- 
mışcasına öksürdü. Dick babasına sert bir ifadeyle 
baktı ve derin bir nefes aldı. Bu iş kolay olmayacaktı. 
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Durumu elinden geldiğince sakin bir şekilde anlattı ve 
Marie'nin patlamasını bekledi. 

"Demek kızımı akıl hastanesine kapatacaksınız öyle 
mi? Sizin işlerinize engel olamayacağı bir yere. Sesini 
çıkaramayacak ve senden boşanamayacak. Ne yaptığı- 
nı sanıyorsun sen? Onun deli olduğunu kabul edip, 
gerçekten deli olana kadar ilaç mı verdirecektin kıza? 
Nedir bu? Ucuz filmlerinden biri mi? Bunu yapmana 
izin vereceğimi mi sanıyordun? Zavallı bebeğim. Sizin 
gibi iğrenç yaratıkların böyle bir şey yapacağı kimin 
aklına gelir? Hem de bu çağda!" 

Liam, Marie sanki bir şaka yapmış gibi güldü. "Bir 
dakika, sakin ol Marie! Evet, kızmanı anlayabiliyorum. 
Gerçekten de üzücü bir durum. Ben de buradaydım. 
Zavallı kızcağız o kadar kötüydü ki, durmadan ağlıyor- 
du. İnan ki, ben de çok üzüldüm. Şöyle gel, Marie, 
otur lütfen. Bütün gece ayakta durmak bir işe yara- 
maz. Dick, Marie'ye bir içki getir." 

"İçki filan istemiyorum. Ben Angel'ı görmek istiyo- 
rum. Hemen şimdi!" dedi Marie, tehditkar bir tonla. 

"Mantıksız konuşuyorsun," dedi Dick. "Angel hasta 
olmadığı halde, hastaymış gibi davrandığımıza inanı- 
yor olamazsın. Bu çok saçma. Neden böyle davranalım 
ki? Angel bir tür sinir krizi geçiriyor. Çok üzgünüm. 
Sandığından da çok üzgünüm ama gerçek bu. Dr. 
Pintzer ile konuşabilirsin. Ona inanırsın herhalde, öyle 
değil mi?" 

"Senin doktoruna mı?" diye çıkıştı Marie. "Sana 
inanmadığım gibi ona da inanmam için hiçbir neden 
yok." 

Liam güldü ve hayranlıkla başını salladı. "Fazla ile- 
ri gidiyorsun." 

"Sizin yanınızda melek sayılının. Ben gözümün gör- 
düğüne inanırım. Angel'ı şimdi görmek istiyorum. Der- 
hal!" 

Dick kendine hakim olmaya çalıştı. "Onu bu gece 
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göremezsin. Gece yarısı kliniğe gidip, herkesi telaşa ve- 
remeyiz. Yarına kadar bekleyemez misin? Geceyi bura- 
da geçirirsin ve sabah erkenden onu görürsün. Sana 
söz veriyorum. Şu anda zaten derin bir uykuda. Ona 
bir şey anlatamazsın." 

"Siz gelseniz de gelmeseniz de ben şimdi oraya gidi- 
yorum. Kliniği arayıp benim geleceğimi haber verseniz 
iyi olur herhalde. Ve geceyi orada, kızımla aynı odada 
geçireceğimi de söyleyin. Eğer derin uykudaysa, ilacın 
etkisi geçene kadar yanında kalacağım ve zavallı bebe- 
gimin damarlarına ne tür bir ilaç zerkedildiğini görece- 
gim. Eğer onları arayıp, beni içeri almalarını bildirmez- 
seniz, oraya girebilmek için polisten yardım isteye- 
ceğim. Yarın sabah bir avukat ordusu ve mahkeme ka- 
rarıyla buraya gelip, kızımı alacağım. Evet, ne diyorsu- 
nuz? Kliniği arıyor musunuz, yoksa polise mi haber ve- 
reyim?" 

Liam Povver yine güldü. Marie VVhittier gerçekten de 
yamandı. Gerektiği zaman savaşmasını iyi biliyordu. 
Ve tıpkı kendisi gibi savaşıyordu. 

"Kliniği arasan iyi olacak, Dick," dedi oğluna. "Sanı- 
nm bu tür şeylere alışıktırlar. Ve odaya Marie için de 
bir yatak koymalannı söyle. Onun rahatsız olmasını is- 
temeyiz, öyle değil mi? Biz de seninle geliyoruz, Marie. 
Ne da olsa biz bir aileyiz." 

Marie geceyi klinikte geçirdikten sonra, istediği her 
şeyi görmüştü. Angel onunla konuşmadı. Hatta anne- 
sinin orada olduğunun bile farkında değil gibiydi. Ama 
o yine de kızının yanında oturdu. Doktorlar gelip gitti- 
ler, Marie onlara sorular sordu. Ama hepsi aynı şeyi 
söylüyordu. Beklemeleri gerekti. 

Akşamüstü geç saatlerde valinin limuzini gelip onu 
eve götürdü. Liam Povver kütüphanedeki televizyonun 
önüne oturmuş, akşam haberlerini izliyordu. Marieyi 
görünce, ayağa kalktı. "Benimle akşam yemeği yemek 
için dönebildiğine sevindim." dedi. "Yalnız yemekten 
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nefret ediyorum. Ve tabii masanın karşısında çekici bir 
kadın görmek hoş bir duygu. Hazım için de iyi." 

Liam, Marteye, Dick'in sabahleyin Japonya'ya gitti- 
gini ve ancak birkaç gün sonra döneceğini söyledi. 

Marie acı acı gülümsedi. "Dün kansını bir hastane- 
ye bırakıyor ve bugün hiç bir şey olmamış gibi işinin ` 
başına dönüyor." 

Liam Povver yorgundu ve poz yapmayı bir kenara 
bıraktı. "Dick validir," dedi sert bir tonla. "Yapması ge- 
rekeni yapmak zorundadır. daponyaya gitmesi gereki- 
yorsa, oraya gidecektir. Senin şımarık kızın istediğini 
elde edemediği için sinir krizi geçirdi diye dünya dura- 
cak değil herhalde." 

"Sen durumu böyle mi yorumluyorsun? Bu kadar 
basit, öyle mi? Pekala madem oğlun bu sorunla ilgilen- 
mek istemiyor, o zaman ben de ona danışmadan, doğ- 
ru olduğuna inandığımı yaparım. Angel, Nevv 
York'taki Payne VVhitney e aldırtacağım. Orada kendisi- 
ne gerekli olan tedavi yapılacaktır." 

"New York mu? Bu mümkün değil işte. Sonra, bana 
mahkeme kararından filan da söz etme!" Liam Powery 
sert tavrına rağmen son derece tedirgindi. 

"Evet, New York'a. Bu tür rahatsızlıklar içinen iyi 
doktorlar orada çünkü. Siz o baraka gibi klinikten 
memnun olabilirsiniz ama ben kızım için mümkün 
olan en iyi şeyleri yapmak istiyorum." 

"Onu New York'a gönderirsen, neler olacağını peka- 
la biliyorsun. Gazeteciler başına üşüşüp, tüm hikayeyi 
yayacaklardır. Ya dedikodu sütunları? Onların kızın 
hakkında bir takım iğrenç şeyler yazmalarını mı isti- 
yorsun?" Liam özellikle böyle konuşuyordu. "Secret ya 
da Whisper dergilerinin kızının yüzünü ilk sayfada 
basmaları onun yararına mı olur sanıyorsun? Hem de 
çılgın bir manyak gibi ağlarken çekilmiş resimlerini. 
Kızını böyle mi tedavi edeceksin?" 

Marie bir an düşündü. "Pekala. Şimdilik onu götür- 
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meyeceğim. Ama sizi uyarıyorum, ben sürekli olarak 
gelip gideceğim. Ve bu arada çocukları yanıma alaca- 
gım. Angel evde değil, Dick de hep meşgul. Çocuklarla 
ilgilenilmesi gerek. Bu görevi ben üzerime alıyorum." 

Liam bir an düşündü ve sonra çocukların kontrolü- 
nü kaybetmenin pek de iyi bir fikir olmadığına karar 
verdi. Başını salladı. "Dickie burada yuvaya gidiyor. 
Böyle durumlarda çocukların programını bozmanın ne 
kadar zararlı olduğunu bilirsin. Zaten annelerinin yan- 
larında olmaması yeterince kötü." 

Marie düşündü. Söyledikleri mantıklıydı. 

Liam devam etti. "Burada çocuklarla yeterince ilgi- 
lenilir, merak etme. Dadıları var. Bayan Peters var. Ve” 
Helen O'Neil son derece yetenekli bir kadın. Her şey iyi 
olacak, Marie. Her şey düzelecek. Bununla bizzat ben 
ilgileneceğim, sana söz veriyorum. Şimdi, benimle ak- 
şam yemeği yemeye ne dersin? Çok memnun olurum." 

"Şimdilik Angel'ı klinikte bırakmayı kabul ediyo- 
rum. Çocukları da burada bırakacağım. Ama bu dav- 
ranışımı yanlış anlama. Senden korktuğum filan yok, 
namussuz herif Zaten kızlarından birini buradan 
uzaklaştırdın, şimdi ise ötekini de uzaklaştırmaya çalı- 
şıyorsun. Bunu asla unutmayacağım. Ve intikamımı 
mahkemede alacağım senden. Bak görürsün!" 

Liam Power ona inandı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 


Palm Springs, Sacramento, 
Brentowood 
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"Hollywood, Angel'ın sinir krizi haberleriyle çalkala- 
nıyordu. Angel şimdiye kadar hiçbir filmde görünmedi- 
gi halde, her zaman Hollywood ekibinden biri olarak 
görülmüştür. Dick Power'la evlenmeden önce artistti. 
Sonra evlendi ve yine bizim bölgeden bir meclis üyesi- 
nin eşi oldu. Daha sonra da hep valimizin eşi durumu- 
na geldi. Evet, Hollywood Angel'ı hep kendi kızlanndan 
biri olarak görmüştür. Ayrıca Angel çok tatlı ve iyi bir 
insandır. Her zaman öyle olmuştur. Kibar, zarif ve asil. 
Bunu herkes bilir ve söyler. Özellikle Nick Dominguez. 
Kentin en ünlü fotoğrafçısı olan Nick Dominguez. Nick, 
Angel'ın çok resmini çekmiştir. 

Angel"n sinir kriziyle ilgili değişik tahminlerde bu- 
lunuldu. Sanırım ben de bundan payımı aldım ama 
asla yazılı olarak değil, Tabii ki bu konuyla ilgili kişisel 
düşüncelerim vardı. Angel'ın evliliğinin kötü gittiğini 
herkes biliyordu ama bu konuyla ilgili yazı yazan tek 
kişi Hedda oldu. 

Kiki'ye gelince, İtalya'daki meslek hayatı, kocası o 
Zev Mizrachi ile iş yapmaya başlayana kadar, son de- 
rece sallantıdaydı. Mizrachi Kikiye, Harp ve Sulh fil- 
minde başrol verdi. Ama bana kalırsa, Rus edebiyatını 
yorumlamak pek de İtalyanlara göre bir iş değil. Miz- 
rachi'nin Harp ve Sulh'u Hollywood'da bomba gibi bir 
haber oldu ve uluslararası bir şakaya dönüştü. 

Ama Angel sanatoryumdan çıkacak kadar iyileşti- 
ginde, herkes çok sevindi... 


Yıldız Hayalleri — F.24 369 


1. 


"Kiki lütfen kendine gelir misin? Lütfen bana her 
zamanki gibi davranır mısın?" 

"Ama hayatım, her zamankinden ne farkım var? Ne 
yapıyorum ki?" 

"Sanki ben camdan yapılmışım gibi, gereğinden faz- 
la dikkat gösteriyorsun. Beni kızdırmıyorsun, çocuklu- 
gumuzda yaptığın gibi bana bağırmıyorsun ya da beni 
eleştirmiyorsun. Ben de artık eskisi gibiyim. Yani aşağı 
yukarı." 

"İyi olduğunu biliyorum. Doğruyu söylemek gere- 
kirse, mükemmel görünüyorsun. Cildin bir harika, 
gözlerin pınl pırıl parlıyor, vücudun, biraz zayıf olmak- 
la birlikte, muhteşem." 

"Tabii, yatak istirahati herkese iyi gelir. Allah bili- 
yor ki, yeterince uyudum ve dinlendim. Sonra üç haf- 
tadan beri burada, Palm Springs'de temiz hava alıp, 
güneşleniyorun. Annem şu şezlogtan bile kalkmama 
izin vermiyor. Hatta, geçen hafta çocuklar buradayken 
bile." 

"Çocuklar neden .daha fazla kalmadılar? Yani yal- 
nızca bir hafta az değil mi? Koskoca bir yıl geçti." 

"Dickie'nin okulu var. Zaten birkaç hafta sonra da 
ben eve döneceğim." 

"Bu seni korkutuyor mu, hayatım? Geri dönmek?" 

"Evet, korkutuyor... biraz. Aslında çok korkutuyor. 
ama Dr. Preston fazla düşünmemem gerektiğini söylü- 
yor. Önümüzdeki haftayı ya da ayı düşünmemeliymi- 
şim. Günü gününe yaşamalıymışım." 

"Peki Dr. Preston hasta olan evliliğin için ne tür bir 
reçete verdi? Dick konusunda ne yapman gerekiyor- 
muş?" 

"Kiki, Dr. Preston bir evlilik danışmanı değil. Ama 
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Dick'le konuşmuş ve ona, boşanmamızın ruhsal sağlı- 
ğım açısından daha iyi olacağını söylemiş. Tabii ki 
Dicki bu konuda ikna edememiş. Dick beni bırakmı- 
yor." 

Kiki sandalyenin kenarına oturdu. "Dick bunu na- 
sıl yapabilir." 

"Dr. Preston'ın dediğine göre, Dick 1960'daki baş- 
kanlık seçimlerine katıldıktan sonra eğer kaybederse, 
beni bırakırmış. Ben tabii buna inanmıyorum. Beni o 
zaman da bırakmayacaktır çünkü seçimi kaybetse bile 
yine vali olmaya devam edecek. Eğerseçimi kazanırsa, 
dört ya da sekiz yıllık bir görevden sonra boşanabilir- 
miş. İşte Dr. Preston'a söyledikleri bunlar." 

"Peki ya sen kabul etmezsen?" 

"Akli dengem bozuk olduğu gerekçesiyle çocukları- 
mı benden alırmış." 

"Namussuz herif! Rezil herif. Allahın belası, işe ya- 
ramaz... Peki, Dr. Preston ne demiş? Şaşırmamış mı?" 

"Hayır. Anlaşılan ruh doktorları hiç şaşırmıyorlar. 
İnsanların değişik duygularına alışık olmalılar. Bu 
duygular iğrenç olsalar bile. Doktorun önerisi, şu anda 
bu evliliği bozamayacağıma göre, bunu kabul edip, 
şimdilik böyle yaşamaya alışmak. Hatta benim adıma 
Dick'le bir tür pazarlık bile yapmış. Bu evlilik yalnızca 
kağıt üzerinde kalacak. Yalnızca Dick'le yatmamaktan 
söz etmiyorum. Yapmam gereken tek şey, onunla aynı 
evde yaşayıp, arada bir halk arasında görünmek. 
Onunla konuşmak zorunda bile değilim. Dedikodulara 
neden olacak utanç verici bir şeyler yapmamak kaydıy- 
la da, kendi hayatımı yaşayabileceğim. Dr. Preston ha- 
rika bir adam. Sıcak ve şefkatli." 

"Bu doktor fazla iyi galiba. Söyle bana, yoksa ona 
biraz aşık mı oldun? Eğer oldunsa bunu çok normal 
karşılarım. İnsanın doktoruna böyle duygular besle- 
mesi çok doğal." 

"Kikil" 
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"Peki, bir daha bundan söz etmeyeceğim. Bir laf bi- 
le söylemeyeceğim." Kiki elini ağzına götürdü ama bir 
an sonra yine indirdi. “Sana bir şey sorabilir miyim? 
Doktor siyah gözlü, siyah saçlı ve esmer biri mi? Bıyık- 
lı mı?" 

Angel şezlogtan kalktı."Ben yüzmeye gidiyorum. 
Bana katılır mısın, sevgili ablacığım?" 

"Islanmaktan nefret ettiğimi bilirsin... yani vücudu- 
mun ıslanmasından." 

Angel başını salladı, bonesini taktı ve havuza atla- 
dı. Birkaç kulaç attıktan sonra çıktı. Bir Havluya sarı- 
narak tekrar şezloga uzandı. 

"Angel, sana bir soru sormam daha gerekiyor." 

"Sor bakalım." 

"Doktora babamızdan söz ettin mi hiç?" 

"Tabii ki ettim. Ama doktorla yaptığımız konuşma- 
ları sana anlatmamalıyım." dedi Angel. 

"Peki ya Nick Dominguez? Ondan söz ettin mi? 

Angel ablasına soğuk bir ifadeyle baktı. "Neden söz- 
edecekmişim ki?" 

"Öyleyse ondan hiç bahsetmedin?" 

Angel cevap vermeden ileriye baktı. Bir süre konuş- 
madan oturdular. Sonra Kiki sessizliği bozdu. "Eğer 
bir süre burada kalıp, seninle birlikte Sacramento'ya 
gelmemi istersen, gelirim." 

Angel yerinden fırladı ve ablasına sarıldı. "Gerçek- 
ten gelir misin? Gelebilir misin? Bu harika olur. Be- 
nimle birlikte gelmeni çok istiyordum ama sana söyle- 
meye cesaret edemedim. Senden bunu da istemek çok 
fazla olacaktı." 

Kiki gülümsedi. "Belki de önce Dr. Preston'a sor- 
man gerek. Yani seninle birlikte gelmemi uygun görür 
mü acaba?" 

"Hayır. Ona sormayacağım. Çünkü eğer sorarsam, 
seni destek olarak kullandığımı, oysa bu devreyi tek 
başıma atlatmasını öğrenmem gerektiğini söyleyecek- 
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tir. Ben de ona sormayacağım. Ama senden de böyle 
büyük bir fedakarlık istemem doğru mu, bilmiyorum. 
Burada, California'da kalıp, Rory'i görememen yeterin- 
ce üzücü zaten. Kiki, neden onu görmüyorsun?" 

"Hayır. Buna değmez. Çünkü onu görmek beni da- 
ha kötü yapacaktır. Onu yanıma alamayacağımı bile 
bile onu görmek beni öldürür. Bunu yapamam." 

"Peki ya Brad? Ondan haber alıyor musun hiç?" 

"Evet. Arada bir bana mektup yazıp, Rory'nin yap- 
tıklarını anlatıyor. Bazen de onun resimlerini gönderi- 
yor." 

"Peki, ya Vic ve Nikki? Benimle birlikte Sacramen- 
to'ya gelirsen, Vittorio kızmaz mı?" 

"Oh, Vittorio kendi mesleki sorunlarıyla uğraşıyor. 
Benim yokluğumu farkedemeyecek kadar meşgul. 
Şimdi, İsrail'de. Kovboy filmleri çeviriyor. İnanabiliyor 
musun? Harp ve Sulh fiyaskosundan sonra kırbaçlan- 
mış bir köpek gibi oldu." 

Angel hiçbir şey söylemedi. Harp ve Sulh'un büyük 
bir başarısızlıkla sonuçlandığını annesinden duymuş- 
tu. : 

"Bazen düşünüyorum da, acaba Mizrachi bu filmin 
fiyasko olmasını mı istiyordu?" 

"Ama bu çok saçma, Kiki. Neden böyle bir şey iste- 
sin ki? Kendi şöhreti söz konusuydu ve de kimbilir kaç 
milyon dolar harcamıştır." 

"Tam tamına 28 milyon dolar. Ama adam eyn gi- 
bi. Onun aklından geçenleri kimse bilemez. Belki de 
vergiden düşmek için yapmıştır. Ama bildiğim bir tek . 
şey var, o da, bu adamı tanıdığımızdan beri her şeyin 
kötü gittiği. Her şeyin! Mesleğim. Evliliğim. Hatta be- 
ni... şey... yapmasına bile izin verdim. Oh, neyse boş- 
ver. Konuşmanın ne yararı var?" 

Acaba ne söyleyecekti, diye düşündü Angel. Kendi 
kızkardeşini kullanmasına izin verdiğini mi? Ama ne- 
den? Ne için? Neyse, bunların hepsi geçmişte kalmıştı 
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Kiki acı acı güldü. "Senin hastalandığını duyunca 
çok sinirlendi." 

"Sinirlendi de ne demek? Garip bir reaksiyon doğ- 
rusu. Bu onu ilgilendiren bir şey değil ki." 

"Ama o ilgilendirdiğini düşünüyor. Kendini senin 
en iyi dostun olarak görüyor. Dick'e de çok kızdı. Sinir 
krizi geçirmene . Dick'in neden olduğunu düşünüyor. 
Onu sana kötü muamele eden bir canavar olarak gö- 
rüyor." 

"Öyle mi?" dedi Angel. "Bu fikre neden kapılmış 
acaba? Kiki, bu adama benim evliliğimi anlattın değil 
mi? Bunu nasıl yaparsın?" 

Kiki'nin yüzü kızardı. "Özür dilerim, Angel. Mizrac- 
hi, insanın ağzından laf almayı çok iyi biliyor. Aslında, 
ona bir şey anlatmak istemedim. Gerçekten. Ama seni 
ziyaret etmek için kliniğe gideceğini söyledi. Onu bun- 
dan vazgeçirdim ama bu kez de seni klinikten çıkarta- 
cağını ve İsviçre'deki kendi doktorlarına götüreceğini 
söylemeye başladı. Neyse, zar zor bundan da vazgeçir- 
meyi başarabildim." 

Angel gülmekten kendini alamadı. "Bunları söyledi- 
gine inanamıyorum. Böyle bir davranışta bulunabile- 
cek yetkisi yok ki. Ne de olsa yabancı biri, benimle ilgi- 
li bir kararveremez..." 

"Evet ama annemle Mizrachi'yi başbaşa vermiş ko- 
nuşurlarken görseydin., onun bir yabancı olduğunu 
düşünmezdin." 

Angelin yüzü bembeyaz oldu."Annem ve Zev Miz- 
rachi mi? Nasıl oldu bu?" 

"Bildiğin gibi, sen hastayken ben klinikle Avrupa 
arasında mekik dokuyordum. Zev Mizrachi de özel 
uçağını kullanmam için ısrar etti. O hep böyledir za- 
ten. Sana bir iyilik yapti mı, mutlaka karşılığını almak 
ister. Her neyse, daha ben ne olup bittiğini anlayama- 
dan, benimle beraber gelmek için ısrar etti. Ve annem- 
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le tanıştı. Aslında onu kliniğe gelmekten vazgeçirten 
ânnem oldu. Annem Zev'i çok etkiledi. Yani ikisi de 
birbirinden etkilendiler. Annem onu Brentwood'a bile 
davet etti. Stanley ve Livingston gibi, ilk görüşte arala- 
rında bir uyum sağlandı. " 

"Sen ne diyorsun, Kiki? Yani annem ve Mizrac- 
hi???" 

Kiki kahkahayla güldü. "İşte bu harika olurdu ama 
hayır, aralarında herhangi bir şey olmadı. En azından 
ben olmadığını sanıyorum." Kiki bir an duraladı ve dü- 
şündü. "Bana kalırsa annem onu, Liam Power'a karşı 
çıkabilecek biri olarak görüyor." `- 

"Neler olup bittiğini gerçekten öğrenmek istiyorum," 
dedi Angel, endişeli bir tavırla. "Annem bundan hiç söz 
etmedi." 

"Şimdi lütfen sinirlenme, Angel. Eğer annem, Zev 
Mizrachi ile bir çeşit güç oyunu oynuyorsa, bırakalım- 
oynasın. Karışmak bize düşmez. Ben şahsen paramı 
annemin üzerine yatırınm. Annem ona, buraya, Palm 
Springs"e seni görmeye gelemeyeceğini söyledi. aBunu 
iyi biliyorum." 

"Aman Tannm! Buraya mı gelmek istiyordu?" 

"Evet, bunu denedi. Ama Marie bunun iyi bir fikir 
olmadığını söyledi. Öylesine iyi arkadaş oldular ki, Zev 
onun dediklerini dinliyor. Belki de Vittorio'yu bırakma- 
sı için Zev'i ikna edebilir. Eğer bunu yapabilecek biri 
varsa, o da annemdir. Ama sanınm şu anda benim so- 
runlanmla uğraşacak hali yoktur. Yani, şimdi seninle 
ilgilenmesi gerek. Senden başka birini düşünebileceği- 
ni sanmıyorum." 

"Oh, Kikiyine mi başlıyorsun?" 

Ama Angel aslında Kiki'nin söylediklerini düşün- 
müyordu. f 

Mizrachi ile Marie'nin iyi arkadaş olmalannı dü- 
şünmeyeceğim. Dr. Preston yalnızca olumlu şeyler dü- 
şünmemi söyledi. Yalnızca iyi şeyler. Güneşte yatma- 
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nın ne kadar güzel bir şey olduğunu düşüneceğim. Ki- 
ki'nin burada olması ne iyi. Benimle birlikte Sacra- 
mento'ya gelmesi ne güzel. Yeniden Dickie ve Timmy 
ile birlikte olmak ne harika! Onunla birlikte alışverişe 
çıkıp, yeni giysiler almak ne keyifli olacak. Bu kadar 
çok para harcadığım için bana kimsenin bağırmaması 
ne iyi. Annemin gerçekten benim tarafımda olduğunu 
bilmek harika. Babamı düşünmeyeceğim. Dick'i dü- 
şünmeyeceğim... şeyi düşünmeyeceğim. Hayır, onun 
adını bile söylemeyeceğim. Zev Mizrachi'yi düşünmeye- 
ceğim. Yalnızca yaşadığım günü düşüneceğim. Günü 
gününe düşüneceğim. 


2. 


Dick onu karşılamak üzere evden çıktı. Angel onun 
biraz yaşlanmış olduğunu düşündü. Gerdanı sarkmış- 
tı ve gözlerinin çevresinde, daha önce farketmediği çiz- 
giler vardı. 

Bu resmi bir karşılama olsa gerekti. Tüm hizmet- 
karlar onu karşılamak için dışarı çıkıp, kapının önün- 
de sıralanmışlardı. Dick onu dudaklarından öptü. Bu 
karşılama törenini o planlamış olmalıydı. Hatta bu 
öpücüğü bile planlamış olabilirdi. Aylardan beri uzak- 
ta olan karısını yalnızca yanağından öpmesi hizmet- 
karlar tarafından garip karşılanabilirdi. Hatta Kiki'yi 
bile öptü. Hizmetkarlar geri dönmesine çok sevindikle- 
rini söylediler. Helen O'Neil çok iyi göründüğünü be- 
lirtti. Angel hemen çocukların odasına koştu. Onları 
daha iki hafta önce Palın Springs'de görmüştü ama yi- 
ne de aradan çok uzun bir zaman geçmiş gibi hissedi- 
yordu. 

Kahya kadın, Kiki için koridorun sonunda bir oda 
hazırlamıştı. Kendi odasıyla onun odası arasında sanki 
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kilometreler varmış gibi geliyordu ona. Sonra geceler 
hâlâ ürkütücüydü. İyileşmekte olmasına rağmen. Ha- 
yır, iyileşmek yanlış bir terimdi. Doğrusu, gelişme gös- 
termek olacaktı. 

Dr. Preston hiçbir şeyi fazla düşünmemesi gerekti- 
ğini söylemişti. Düşüncelerini içine atmayacaktı. İste- 
diklerini hemen dile getirecek, konuşacaktı. Kiki, Dick 
ve kendisi yemekten önce kütüphanede içki içerlerken, 
Angel, Kiki'nin odasının çok uzak olduğunu söyledi. 
Pat Haggerty ve karısı Celia da o akşam yemeğe geli- 
yorlardı. Dick onları bu ilk gecenin gerginliğini biraz 
olsun yumuşatmak için çağırmış olmalıydı. Ve Angel 
derdini onlar gelmeden önce anlatmak niyetindeydi. 

"Kiki'nin burada kaldığı sürece benim odamda yat- 
masını istiyorum. Bir yanlış anlaşılma olmaması için 
de, bunu Bayan Peters'a söylemeden önce sana bildiri- 
yorum." Angel nasıl konuşması gerektiğini pek kestire- 
miyordu. Zaten Dick'le konuşmak yeterince zordu. Es- 
kisinden de zor. Eve geldiğinden beri onunla direkt 
olarak konuşmaktan kaçınmıştı. Hatta şimdi konuşur- 
ken bile, vücudu titriyordu. Dick'e karşı duyduğu nef- 
reti kontrol edebileceğini sanmıştı. Dr. Preston ilgisiz 
davranmayı denemesini söylemişti. Birbirlerine ilgisiz- 
ce davranarak evliliklerini sürdüren bir sürü çift vardı. 

Dick birden öfkelendi. Yüzü kıpkırmızı oldu. "Seni 
üzmek istemiyorum, Angel. Ve seni rahatlatmak için 
elimden geleni yapmaya çalışıyorum. Ama Kiki'nin se- 
nin odanda kalması son derece utanç verici olur. Bun- 
ca zaman sonra eve dönüp, kızkardeşinle birlikte yat- 
man hizmetkarlar tarafından garip karşılanır. Seninle 
konuşmak istediğim bir şey daha var..." Dick döndü ve 
Kiki'ye baktı. Onun önünde konuşup "konuşamayaca- 
ğını düşünüyordu. 

"Buradan adımımı bile atmıyorum," dedi Kiki. 
"Onun için ne söyleyeceksen söyle." 

Angel neredeyse ağlamak üzere olduğunu hissetti. 
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Dick yaptıkları anlaşmanın kurallarını ihlal ediyordu. 
Kişisel konuşmalar olmayacaktı. 

Dick'in yüzü yine kızardı. "Hayır, sandığın gibi bir 
konuşma değil bu. Ve ayrıca, senden de odadan çık- 
manı istemeyecektim, Kiki. Yalnızca şunu söylemek is- 
tiyorum, Angel. New York'ta valiler konferansı yapıla- 
cak. Ve benim de bir konuşma yapmam gerekiyor. 
Yani yann New Yorka gitmek durumundayım. Bu 
şartlar altında tabii ki gitmezdim ama açılış konuşma- 
sını ben yapacağım. Anlıyorsun, değil mi? Belki de da- 
ha iyi olur. Hiç değilse benim yokluğumda, buraya 
alışma fırsatı bulursun. Ve yann ben gittikten sonra 
Kiki seninle kalabilir. Bunun hiçbir sakıncası yok." 

Angel birden rahatladı. Kendini son derece iyi his- 
sediyordu. Dick birkaç günlüğüne gidecekti. Hiç değil- 
se bir süre için rahattı. Aslında böyle hissetmemeliydi. 
Dr. Preston, nefretin insanın kendisi için zararlı bir 
duygu olduğunu söylemişti. Ama elinde değildi. Bu 
duygusunu kontrol edemiyordu. Dick gidiyordu. Bir 
kaç gün onu görmeyecekti. Bundan daha iyi bir şey 
olamazdı. 

"New York'ta ne kadar kalacaksın?" diye sordu, 
onun yüzüne bakmadan. 

Dick sinirli bir tavırla bir aşağı bir yukarı yürüyor- 
du. "Muhtemelen beş gün kadar. Eğer istersen, benim- 
le birlikte gelmeni ayarlayabilirim," dedi kibar bir tavır- 
la ve Kiki'ye baktı. "Kiki de gelebilir." 

"Oh, hayır, ben gelemem," dedi Kiki. "Ben de kalı- 
yorum, Angel da." 

Angel teşekkür eder bir ifadeyle Kiki'ye baktı ve 
sonra "Hayır, teşekkür ederim ama çocukları bıraka- 
mam. Daha onlara yeni kavuştum." dedi. 

"Galiba Pat ve Celia geldi. Seslerini duyuyorum," 
dedi Dick ve odadan çıktı. 


O gece daha sonra, herkes yattıktan sonra Kiki An- 
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gel'ın odasına geldi. Karanlıkta gülüştüler. 

"Kendimi bir okul talebesi gibi hissediyorum. Işık- 
lar söndükten sonra birinin odasına gidip gülüşmek. 
Şarap nerede? Şarabı bardağa boşaltabilmek için biraz 
ışık yakabilir miyiz? Bil bakalım ne getirdim?" 

"Çikolata?" dedi Angel. 

"Nasıl bildin?" 

Kiki yanında olduğu için geceyi rahat geçirdi. Rüya 
görürken bir kez uyandı. O kadar kötü bir rüya değil- 
di. Kendisi ve Nick Dominguez siyah bale giysileri giy- 
mişler, bir tür dans yapıyorlardı. Bale. Modem bir ba- 
le. 


Dick New York'a gittiği andan itibaren, onun dönü- 
şünü ve Kiki'nin oradan aynlışını düşünmeye başla- 
mıştı. Bu düşünceleri aklından atmalıydı ama nasıl? 
Dr. Preston'ın teorileri başka şeydi, gerçek başka. 

"Ya beceremezsem, Kiki? Ya her şey dayanamaya- 
cağım duruma gelirse. Bir sinir krizi daha geçirmekten 
çok korkuyorum." 

"Dr. Preston ne demişti? Her şeyi günlük düşüne- 
ceksin. Yarın ya da bir sonraki gün olacakları aklına 
getirmeyeceksin. Tamam mı? İşte yapacağın bu. Geri- 
sini düşünme. Ne olacağını kim bilebilir ki? Bazen işe 
kader karışır. Belki de Dick'in eski kız arkadaşı hamile 
kalır. Hamile kalınca da öyle bir skandal çıkartır ki, 
Dick senden ayrılıp onunla evlenmek zorunda kalır. 
Belki de bu fikri kızın kulağına fısıldayan kuş ben olu- 
rum." 

"Oh, Kiki! Ben son derece ciddiyim." 

"Bir şeyler düşünürüz. Ama günü gününe. Tamam 
mı? Şimdi lütfen o lanet olası herifi düşünmekten vaz- 
geç. Aklından çıkar onu. Alış veriş yapmak için Los 
Angeles'a gitmeye ne dersin?" 

"Hayır, Kiki. Çocuklarla birlikte kalmak istiyorum." 

"Peki. Bir günlüğüne San Francisco'ya gitmeye ne 
dersin?" 
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“Hayır. Gerçekten canım istemiyor." 

"Peki. Üzerimizde külotlarla damdan aşağıya atla- 
yıp, komşuları dehşete düşürmeye ne dersin?" 

"Oh, Kiki. Sen çok şekersin... çok iyisin. Gerçekten. 
Kendimi keyiflendirmeye çalışacağım. Bunu deneyece- 
gim." 
Marie hafta sonu için geldiğinde, Kiki onu bir kena- 
ra çekti. 

"Angel için bir şeyler yapmalıyız, Marie. Aslında de- 
nemiyor değil oysa boşuna bir çaba bu. Onu sanator- 
yumdan bıraktılar ama bence hiç de iyi değil. Ve eğer 
bir şeyler yapmazsak, korkarım yine bir kriz geçirecek. 
Dick Power bir canavar, gerçek bir canavar. Onu aklı 
dengesizlikle suçlayıp, çocukları almak tehdidinde bu- 
lunmak. Tannm! Böyle bir şey olamaz. Kimse bu ka- 
dar canavar ruhlu olamaz! Burada böyle oturup ona 
yardımcı olamamaktan bıktım artık." 

"Bir şeyler yapacağız. Bundan emin ol." 

"Marie! Demek bir fikrin var. Bir plan mı yaptın?" 

"Ona söz verdim. Sana yardımcı olacağım dedim ve 
bu sözümü tutacağım. Ama benim için bir şey yapma- 
lısın, sevgili Kiki." 

"Evet, Marie? Nedir?" 

"Bana Marie demekten vazgeç lütfen. Ben senin an- 
nenim." 

Belki de yalnızca Eddie ve kıymetli Angelin değil 
de, benim de annem olduğunu hatırlasan, sana anne 
derdim, diye düşündü Kiki. 

Oh, lanet olsun! Sorun, Angel"n kıyletli oluşuydu. 


3. 


Angel sabırsızlıkla Kiki'nin gelmesini bekliyordu. 
Marie ve şoför Henry ile birlikte havaalanına gitmek is- 
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temişti ama annesi Brentwood'daki evde kalıp, biraz 
uyumasını söylemişti. Angel Sacramento'da ndaha o 
sabah gelmişti ve annesi ona hâlâ bir sakat gibi davra- 
nıp, dinlenmesi için ısrar ediyordu. 

Kiki'yi görmeyeli tam üç ay olmuştu. Kiki onunla 
birlikte Sacramento'da kalırken, Çekoslovakya'da bir 
film çevirmek için teklif almıştı. Bu teklif üzerine de 
hemen ülkeden ayrılmıştı. 

"Oh, basit bir film," demişti Kiki, "Ve sanınm Çe- 
koslovakya dışına bile çıkmayacak, ama ne yapabili- 
rim? Harp ve Sulh'un başarısızlığından sonra kimse 
bana iş vermiyor. Harp olmasına harpti ama sulh ol- 
duğu hiç söylenemez." 

"Vittorio sana bir film çevirtmeye hazır olana kadar 
neden beklemiyorsun?" diye sormuştu Angel. 

"Oh, sanınm, o zamana kadar saçlarım beyazlaşır. 
Zev Mizrachi, Vittorionun benimle film yapmasına as- 
la izin vermez. Marie, Zev'i ikna etmeye çalıştığını söy- 
ledi. Anlaşılan sürekli olarak temasta bulunuyorlar. 
Ama neler olup biteceğini bilemem." 


Kiki telaşla kapıdan içeri girdi. Arkasından da Ma- 
rie. Onun arkasından da Kiki'nin bir örnek beş bavul- 
dan oluşan bağajını taşımakta olan şoför Henry. Ki-. 
ki'nin saç modeli değişmişti. Şimdi saçı dalgalıydı. 

"Saçına bayıldım," dedi Angel, onun saçlarını okşa- 
yarak. Kiki onun ellerinin titrediğini farketti. 

"Biraz fazla çılgın oldu, değil mi? Buna İtalyan kesi- 
mi diyorlar. Liz Taylor'un saçı da bu model." 

Marie izin istedi. Angel, "Haydi yukan çıkalım," de- 
di. "Annem ikimizi aynı odada yatırıyor. Biz de iki genç 
kızmış gibi davranınz, ne dersin? Yine on altı ve on ye- 
di yaşlarında olmak ne harika olurdu." 

Angel kendini yatağın üzerine attı. "Burası çok iç 
açıcı bir oda, değil mi?" San ve beyaz karışımından 


381 


oluşan oda gerçekten iç açıcıydı. Pencereden giren gü- 
neş ışığı da odayı daha sıcak bir havaya sokmuştu. 
Ama Angel'ın ses tonu son derece renksiz ve keyifsizdi. 

"Ben soyunma odasındaki jakuziye gireceğim. Bana 
katılır mısın?" 

"Şimdi mi?" diye sordu Angel. 

"Şimdinin nesi varmış?" diye cevap verdi Kiki, elbi- 
selerini çıkartarak. Sonra soyunma odasına koştu ve 
sarı fayanslı fakuzinin FARALAR açıp, suyun dol- 
masını izledi. - 

"Haydi gel. Sona kalan, dona kalır," Kiki jakuziye 
girip, boynuna kadar suya gömüldü. 

Angel de isteksizce girdi. "Hep haksızlık yapıyorsun 
ama." 

"Aşkta ve kız kardeşler arasında haksızlık olmaz." 
Kiki onun vücudunu inceledi ve ne kadar zayıf olduğu- 
nu düşündü. Bir kaç kilo daha verecek olursa, gerçek- 
ten kötü olacaktı. 

"Evet, her şey nasıl gidiyor?" diye sordu Kiki. 

Angel gülümsedi. "Dickie okulda olduğu için kendi- 
mi çok yalnız hissediyorum. Yalnızca ben ve Timmy. 
Zaten Timmy de öğleye kadar yuvaya gidiyor. Tabii bir 
de yanımdan hiç ayrılmayan Helen O'Neil var. Ama o 
da hevesini kaybetmiş durumda. Dick bu yıl seçimlere 
katılacak. Helen de buna güveniyordu. Tabii ki onu 
suçlamıyorum. Kadın haklı. Eski bir evde oturup, çıl- 
gın bir kadına bekçilik yapmaktansa, bir sürü erkekle 
birlikte eyaleti dolaşmayı tercih edecektir. Ne de olsa 
genç ve bekar bir kadın. Ama şansını 1960 seçimlerin- 
de denemek zorunda. Dick başkanlık seçimine katıla- 
cak ve herkes Demokratların kazanma şansının büyük 
olduğunu söylüyor." 

Kiki düşünceli görünüyordu."Yani başkan karısı ol- 
ma şansın var, öyle mi?" 

"Oh, Tanrım, inşallah bu gerçekleşmez. Evet böyle 
bir olasılık var tabii ama önce ön seçim sonra da nor- 
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mal seçim var. Dick'in yanında çalışanlar bile bu se- 
çimdeki favorinin Jack Kennedy olduğunu söylüyorlar. 
Ama kim bilir? O zamana kadar seçime aday olacak 
düzinelerce genç erkek çıkacaktır... Neyse, ben raha- 
tım. Anlaşmamıza göre, kampanyaya katılmak zorun- 
da değilim. Hiçbir zaman. Ne şimdi ne de sonra. Dick 
bu hafta sonu kampanya gösterilerine katılmak için 
burada. Bev Wilshire'da." ' 

"Peki Dr. Preston ne diyor?" 

"Kampanyaya katılmamamı o da onaylıyor. Yeterin- 
ce gücüm olsa bile bunu gereksiz görüyor. Kendime 
göre bir yaşam geliştirmem gerekiyormuş. Hatta yeni- 
den artistliğe dönmeyi bile düşünebilirmişim." Angel 
acı acı güldü. "Bunun ne saçma bir öneri olduğunun 
farkında değil. Valinin hatta daha da komiği, başkanın 
eşi nasıl artist olabilir? Kaldı ki ben, hem fiziksel hem 
de ruhsal açıdan, hiçbir şey olamayacak kadar güçsü- 
- züm. Doktor gerçek dünyada yaşamıyor. Bir artist ol- 
mak için ne denli güçlü olmak gerektiğini bilmiyor. 
Evet, çok ciddi bir adam. Onun için mesleği son derece 
ciddi. Ama onun dışında her şey bir oyun. O artist ol- 
mayı yalnızca bir yıldız olmak olarak görüyor. Peri ma- 
salları ya da rüyalardaki yıldızlar gibi." 

"Rüyalar mı? Peki, Bay Dick gibi büyük bir insan 
ne diyor bu fikirlere?" 

"Oh, bunları Dick'le hiç konuşmadım. Biz hiçbir şe- 
yi konuşmuyoruz zaten. Konuştuğumuz tek yer, hal- 
kın arasında olduğumuz yerler. Arada bir bana kötü 
kötü bakıyor. Uyarı mahiyetinde bir bakış bu. Davra- 
nışlarına dikkat et hanımefendi, yoksa tımarhaneyi 
boylarsın anlamında." 

Kiki'nin yüzünü öfke kapladı. "Dick'in bile böyle 
acımasız olacağına kim inanır?" 

"Beni boşver de, sen kendini anlat bakalım. Neler 
olup bitiyor? Vittorio ile aranız nasıl?" 

"Oh, harika. Harika." 
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"Bana pek de olumlu konuşuyormuşsun gibi gel- 
medi ama" 

"Şey, zaten uzun süre ayn kalıyoruz. Bir araya gel- 
diğimizde ise, hiçbir şey eskisi gibi olmuyor. Yani, her 
şey değişiyor. İnsanlar değişiyor." 

Angel'ın gözleri yaşla doldu. Neden biz? diye dü- 
şündü. : 

"Yeğenim nasıl? Keşke onu görebilseydim." 

"Ne yazık ki fiziksel olarak hiç değişmedi. Hala çir- 
kin. Tabil ki çok büyüdü. Her tarafa tırmanıp duruyor. 
Ve son derece keskin bir zekaya sahip." 

"Keşke onu da getirseydin." 

"Oh, Vittorio onu hiçbir yere götürmeme izin vermi- 
yor. Hatta Roma'daki daireme bile göndermiyor." 

"Roma'daki dairen mi? Bir dairen olduğunu bilmi- 
yordum." 

"Şey, küçük bir yer. Arada bir oraya kaçıp, birkaç 
gün kalıyorum. Bu yaz çocukları San Remo'ya getirse- 
ne. Biz de orada olacağız. Birlikte eğlenirler." 

Angel birden heyecanlandı. "Bak aklıma ne geldi. 
Brad'a söyle, Rory'i San Remo'ya göndersin. Ben dö- 
nerken onu getiririm." 

Kiki üzülmüş gibi baktı. "Bana söz vermiştin. 
Rory'den söz etmeyecektin. Onun hakkında konuşmak 
istemiyorum. Anlıyor musun?" 

"Evet ama onu Teksas'tan beri görmedin. Bu çok 
saçma, Kiki. Rory altı yaşına geldi. Böyle devam ede- 
mezsin." 

"Ben ne yapıp ne yapmayacağımı bilirim. Onu göre- 
mem. Ve bu kesin. Bu konu kapanmıştır!" 

Marie kapıya vurdu ve içeri girdi. "Bütün öğleden 
sonra burada oturup, beni tek başına mı bırakacaksı- 
nız?" 

"Neden soyunup, gelmiyorsun Marie?" 

"Teşekkürler ama olmaz, Kiki." Marie'nin aklı başka 
yerde gibiydi. "Şey, düşünüyordum da... galiba alışve- 
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rişe çıkacağım. Siz de benimle gelsenize." 

"Uçaktan daha yeni indim, Marie. Angel da son de- 
rece yorgun görünüyor. Alışverişe yarın çıksak olmaz 
mı?" 

"Almam gereken bazı şeyler var." 

| "Öyleyse sen tek başına git.Sonra görüşürüz." 

"Hayır, benimle gelmenizi istiyorum. Israr ediyo- 
rum." 

Kiki ile Angel birbirlerine baktılar. Anneleri şimdiye 
kadar böyle bir konuda hiç ısrar etmemişti. Ama daha 
cevap bile veremeden, kapı hızla vurulmaya başlandı. 

"Tannm," dedi Kiki. "Ne trafik, ne trafik! Neden ka- 
pıdakini jJakuziye davet etmiyorsun. Burada birkaç ki- 
şilik daha yer var nasıl olsa." 

Marie kapıyı açtı. Gelen kahya kadın Gladys'di. 
Gladys ağlıyordu ve son derece gergin bir hali vardı. 

"Evet, Gladys? Ne var?" 

"Hole gelseniz iyi olacak, Bayan Whittier..." 

"Evet?" Marie hole çıktı ve arkasından kapıyı dik- 
katle çekti. "Evet, Gladys?" Sesi son derece yumuşaktı 

"Bay Powell, Bayan Whittier... vali bey," diyerek, 
hıçkırmaya başladı. 

Marie elini kadının omuzuna koydu."Sakin ol, 
Glad s.Vali Power'a ne oldu?" 

"Öğleden sonra odamda dinleniyordum..." "Kadın 
devam edemeyecek haldeydi. 

"Devam et, Gladys." 

"Televizyonda çıktı... özel bir haber olarak... ben 
kendi şovumu izlemeye hazırlanıyordum... her zaman- 
seyrettiğim bir program... 

"Valiye ne oldu?" 

"Ölmüş, Bayan Whittier. Zavallı adam ölmüş." 

Marienin yüzündeki ifade değişmedi. Parmağını 
dudaklanna götürdü ve kapıyı işaret ederek, "Yavaş, 
Gladys. Ne olmuş?" 

"Pek emin değilim, Bayan Whittier. Balkondan düş- 


Yıldız Hayalleri — F.25 385 


- tüğünü söylediler. Hepsini duyamadım. Hemen buraya 
çılarp, size haber vermek istedim. Duyduğum kadarıy- 
la, Beverly Hills'deki Beverly Wilshire Otelindeymiş. 
Basın toplantısına gitmek için odasında bekliyormuş. 
Ve on ikinci kattan aşağıya düşüp, ölmüş!" Kadın elbi- 
sesinin cebinden işlemeli bir mendil çıkardı ve büyük 
bir gürültüyle burnunu sildi. "Bayan Power'a sizin söy-. 
lemek isteyeceğinizi düşündüm de. İşte bu yüzden te- 
laşla yukarı çıktım. Zavallı kadıncağız. Zaten hasta." 

Marie kollarını kadının boynuna doladı. "Evet. He- 
phimiz cesur olmalıyız. Angel'ın sağlığı için." 

"Ve zavallı küçükler. Babaları böyle gencecik öldü. 
Ne kadar da yakışıklı bir adamdı." Kadın hıçkınklarını 
tutamıyordu. 

"Evet... evet. Şimdi içeri girmeliyim, Gladys. Lütfen 
kendine hakim olmaya çalış." Marie de minik mendili 
çıkarıp gözlerini sildi. "Oh, Bay Power'ın yanında kim- 
se olup olmadığını söylediler mi, Gladys?" 

"Bilmiyorum, Bayan Whittier. Duyduğum her şeyi 
size anlattım." 

"Sanınm ayrıntıları hemen öğreniriz," dedi Marie, 
üzüntüyle. "Şimdi gidip bu acı haberi Angela söyleme- 
liyim. Sen de benim soyunma odamdaki küçük televiz- 
yonu getirir misin lütfen?" 

Marie eteğini düzeltti. Tam odaya girmek üzereydi 
ki, telefon çalmaya başladı. "Ve bir süre hiç kimseyle 
telefon görüşmesi yapmayacağız, Gladys. Tabii çocuk- 
larla ilgili olmadığı sürece." 

Sonra içeri girdi ve soyunma odası tarafına geçip, 
kızlarına kötü haberi verdi. 


4. 


Povvery ailesi ve valiniri çalışma grubu, köşkün ilk 
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katına yerleşip, taziyeye gelenleri karşılıyorlardı. Angel 
ile Kiki ise ikinci kattaki oturma odasındaydılar. Marie 
koşuşturup düruyordu. Çocuklarla ve ev işleriyle ilgile- 
niyor, her şey ondan soruluyordu. 

"Şu iş bir bitse de Sacramento'dan çekip gitsek," 
dedi Kiki. "Cenaze töreni Los Angeles'da yapılacağına 
göre, neden herkes burada oturup duruyor, anlayamı- 
yorum." 

"Her şeyin kurallarına göre yapılması gerek, Kiki," 
dedi Angel. 

"Dick bir vali...yani valiydi. Onun naaşı Capitol bi- 
nasında beklerken, biz de burada resmi taziyeleri ka- 
bul edeceğiz. Ben de her şeyin bir an önce bitmesini is- 
tiyorum..." Angel ağlamaya başladı. "Çocuklar için, 
Kiki. Dick onların babasıydı. Çocukların, ' babalarıyla 
gurur duymalannı istiyorum..." 

"Tabii, haklısın," dedi Kiki, onu yatıştırmaya çalışa- 
rak. Angel tam bir sinir küpüne dönmüştü. Her saniye 
ağlıyordu. Sanki bu lanet olası kaza onun hayrına ol- 
mamış gibiydi. 

"Şu Power ailesinin kadınları yok mu, hepsi birbiri- 
ne benziyor. Sanki tüm kargalar bir araya gelmiş," de- 
di Kiki, Angel'ı güldürmeye çalışarak. 

Ama Angel gülmek yerine ona garip garip baktı. 
"Geçen sefer de ayni şeyi söylemiştin, Kiki." 

"Geçen seferle ne demek istiyorsun? Bunu daha 
önce söylediğimi hiç hatırlamıyorum. Ne zaman söyle- 
dim?" 

"Bilemiyorum..." Angel kaşını yukarı kaldırdı. "Oh, 
evet biliyorum. Şimdi hatırladım! Bunu rüyamda gör- . 
düm!" dedi, hatırlamış olduğuna sevinerek. "Aşağı yu- 
karı aynı lafları kullandın." 

Kiki derin bir iç geçirdi. "Şey, şu eski rüyalarını 
unut lütfen. Artık bundan sonra yılnızca güzel rüyalar- 
göreceksin. Yıldız rüyaları..." 

"Yakında her şey sona erecek. Yarın dini tören var. 
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Ertesi gün de gömülecek. Onun Los Angeles'daki aile 
kabristanına gömülmesine karar vermekle iyi mi yap- 
tım sence?" 

"Kesinlikle. Dick oraya ait." Sonra Angelin aklını 
dağıtmaya çalıştı. "Bence Sean iğrenç görünüyor. Bir 
zamanlar ne kadar yakışıklıydı. Fikrimi soracak olur- 
san, kardeşlerin arasında en yakışıklı olan bence Se- 
an'di." 

"Ama Dick de çok yakışıklıydı," dedi Angel, ölmüş 
kocasını savunmaya çalışarak. 

"Sanınm, öyleydi" dedi Kiki. "Son derece çekici bir- 
gülümsemesi vardı. Tabii eğer bu gülümsemenin sahte 
olduğunu bilmezsen." 

"Ben bu gülümsemeye aşıktım. Gerçekten içimi eri- 
ten bir gülümsemeydi... tabii başlarda. Dick son za- 
manlarda biraz kilo almıştı. Onu son gördüğünde far- 
kettin mi?" 

"Evet. Ama şişmanlayacağı belliydi. Çünkü her za- 
man hafif bir göbeği vardı." 

Angel ona şüpheyle baktı. "Sen onun göbeğini çıp- 
lakolrak ne zaman gördün ki?" 

Kiki düşündü. "Herhalde mayo ile görmüşümdür." 

"Kiki, söylemediğin bazı şeyler mi var? Bana şimdi 
anlatmak istediğini bir şey var mı?" Angel'ın sinirleri 
yine gerilmişti. 

Kiki aptal bir ifadeyle bakıyordu. "Çok çok eskiden- 
di. Daha sen Dick'le çıkmaya bile başlamamıştın." Kiki 
güldü. "Tannm, ben o zamanlar daha henüz on altı ya- 
şındaydım..." 

Angel öfkelenmişti. Bunun aptalca bir duygu oldu- 
gunu biliyordu ama elinde değildi. Küskün ve tedirgin 
bir ifadeyle bakıyordu. "Bunu bana neden söylemedin, 
Kiki? Bunu nasıl yaparsın? Bence bu çok aşağılık bir 
davranış." 

"Aşağılık olan nedir? Dick'le yatmam mı? Yoksa sa- 
na söylememiş olmam mı? Sana söyleseydim, kızmak- 
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tan başka bir şey yapamayacaktın. Ve hiçbir yaran ol- 
mayacaktı. On altı yaşımda Dick'le yatmama gelince, . 
onunla evlenmek gibi bir aptallık yapacağını nereden 
bilebilirdim?" l 

"Teşekkürler, Kiki." 

"Seni uyardım. Onun nasıl bir erkek olduğunu sa- 
na söyledim ama, öyle değil mi?" diye sordu Kiki. An- 
gelin havası giderek değişiyordu. 

"Şu anda konuşmak için çok iğrenç bir konu bu. 
Lütfen konuyu kapatalım, Kiki. Şu anda Dick hakkın- 
da hep iyi şeyler düşünmek istiyorum." 

"Neden? Onun hakkında nasıl iyi şeyler düşünebi- 
lirsin? Sana yaptığı bunca kötülükten sonra? Yani iki 
yüzlü davranmanın ne anlamı var. Ölüm hiçbir şeyi 
değiştirmiyor ki." 

Ama Angel onu dinlemiyordu. Gözleri kapalıydı. El- 
leri birbirine kenetlenmişti. Sessizce dua ediyordu. An- 
gel'ın her an değişen ruh hali Kiki'yi endişelendirmeye 
başlamıştı. Yoksa Angel gerçekten çıldırıyor muydu? 


Ziyaretçiler geldiler ve gittiler. 

"Greg Lane hakkında ne düşünüyorsun?" diye sor- 
du Angel, Power ailesinin avukatı ziyarete gelip gittik- 
tensonra. 

"Yakışıklı ama fazla azametli." Kiki yüz ifadesini de- 
giştirerek, adamın taklidini yaptı. "Bence kendini çok 
ciddiye alıyor ve hiç seks yapmıyor." 

Angel yutkundu. "Ama iki tane çocuğu var." 

"Ne olacak? İki kere yatmıştır. İki çocuğu olmuştur. 
Hepsi bu." 

Angel yine yutkundu. "Dickin vasiyetinin hükümle- 
rini o yerine getirecek, bunu biliyor muydun?" 

"Oh, sahi mi? Öyleyse bir sürü sorun çıkacağından 
emin olabilirsin. Bence senin işini kesinlikle kolaylaş- 
tırmayacaktır.O tipte biri çünkü." 


389 


"Şu anda bunu düşünmek istemiyorum." Sonra ko- 
nuyu değiştirerek, "Sean'la hiç yattın mı?" diye sordu. 

"Angel, tanıştığım her erkekle yattığımı mı düşünü- 
yorsun? Aynca, Dick'in kardeşiyle yatamazdım. Yani 
sen Dick'le evlenmeye karar verdikten sonra bunu ya- 
pamazdım. Tanrı aşkına, akraba ile zina yapmak olur- 
du bul" 

Angel ablasının açıklaması karşısında güldü. Anne- 
si karşıdan asık bir suratla bakıyordu. "Sus! diyerek 
Kiki'yi uyardı. "Annem bize bakıyor. Herkes benim çok 
kötü bir kadın olduğumu düşünecek. Yas tutmadığımı 
sanacak." . 

Yas tutuyor muyum? Tabii ki tutuyorum. Çocukla- 
nn hatınna, diye düşündü Angel. 

Ama tüm benliğini bir coşku kapladı. Hür... hür... 
hür! Duygularından utanıyordu ama gerçek böyleydi. 

"İşte, Greg Lane yine geliyor. İyi insan lafi üstüne 
gelirmiş. Ben biraz ortadan kaybolsam iyi olacak." 

"Hayır, Kiki, gitme. Beni onunla yalnız bırakma." 

"Aşağıda ne olup bittiğine bir göz atıp geleceğim." 

"Sence onunla konuşmak zorunda mıyım?" diye 
sordu ve "Sanınm, öyle," diye kendi kendine cevapladı. 
"Müteşekkir olmalıyım. Ve öyle davranıyorum, değil 
mi, Kiki?" 

"Hem de nasıl. Harikasın." 

Greg Lane, Kiki'ye selam verdi. "Bize biraz izin verir 
misin? Angel'la yalnız konuşmak istiyorum." 

"Umanm, onunla şu anda paradan konuşmazsın. 
Para konuşmak için hiç uygun bir zaman değil çün- 
kü." 

Greg Lane kızdı. "Böyle bir günde mali işlerden söz 
etmeye hiç niyetim yoktu." 

"Evet, konuşmazsan daha iyi olur. Angel bir sinir 
krizinin eşiğinde. Bana ihtiyacın olursa, hemen geliyo- 
rum, Angel." Kiki avukata kötü bir bakış fırlattı. Angel 
bir an gülmek istedi ama buna cesaret edemedi. 
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"Anne Power nasıl, Greg?" 

"İyileşecek tabii ama onu cenaze törenine getirme- 
meyi düşünüyorlar." 

"Bu çok kötü." Angel yine ağlamaya başladı. 

Avukat üzüntülü görünüyordu. "Çok cesur ve so- 
gukkanlı davrandın Angel Bir süre daha dayan lütfen, 
olur mu?" 

"Dick'in ölümü hakkında herhangi bir bilgi var mı?" 

"Şey, pek kesin bir şey yok ama sanınm soruştur- 
mayı yürüten heyet bunun bir kaza olduğunu açıkla- 
yacak. Hava sıcak olduğu için Dick odanın penceresini 
açtı. Birden başı döndü ve aşağıya düştü. Ya da ayağı 
bir şeye takıldı ve düştü. İşte bunun gibi bir şey. Ama 
bir şey var, o da Dick'in odada yalnızca beş dakika kal- 
mış olması. Liam bu varsayımı kabul etmiyor. Bu ka- 
zanın o beş dakika içinde gerçekleşmesini fazla tesa- 
düf olarak görüyor. Bu yüzden tahkikatın 
genişletilmesi için ısrar ediyor. Ona göre bu bir kaza 
değil, politik bir cinayet." 

"Aman Tannml" Angel yüzünü elleriyle kapadı. 
"Ama neden? Kim? Hiç bir anlamı yok ki?" 

"Dick'in isteyerek aşağıya atladığını iddia edenler- 
kadar anlamı var." 

"Yani intihar mı etti, diyorsun?" 

Greg başını salladı. Angel birde sendeledi ve Greg 
onu tuttu. Marie telaşla yanlarına geldi ."Burada neler 
oluyor?" diye sordu suçlar bir ses tonuyla. "Ona neler 
söyledin?" 

Marie, Angel'ın hemen odasına çekilip yatması ge- 
rektiğin söyledi ama Angel bunu kabul etmedi. Oradan 
bir an önce uzaklaşmak isteyen Greg Lane, Dick'in 
ölüm nedeni konusu açılmadan önce sormak istediği 
soruyu sordu. Angel fikrini değiştirip çocuklann cena- 
ze törenine katılmalarına izin verir miydi? Liam Power 
ve ailenin diğer fertleri bunun uygun olduğunu düşü- 
nüyorlardı. Zira Dick yüksek mevkide olan bir kişiydi. 
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Marie bunun söz konusu olmayacağını belirtti. O 
yaşta çocuklar cenazeye gidemezlerdi. Ama tabii ki'di- 
ni törene katılacaklardı. Kendisi böyle istiyor. 

İntihar mı, diye düşündü Angel. Bu inanılmaz bir 
şeydi. Hayır, mutlaka bir kaza olmalıydı. Başka bir an- 
lamı yoktu. 

Sean Power, Angelin yanına geldi. "Bize izin verir 
misin, Kiki?" 

"Neden?" diye sordu Kiki, saldırgan bir tavırla. Bu 
namussuz herife karşı yumuşak davranmaya hiç niye- 
ti yoktu. Ne de olsa o da aynı sülaledendi. "Bu konuş- 
ma ne denli kişisel olabilir ki? Ben burada kalsam da- 
ha iyi olur. Angel'ı korumam gerekebilir." 

Angel, Kiki'ye biraz fazla ileri gidiyorsun anlamında 
bir bakış fırlattı. Sonra Sean'e dönerek, "Önemli değil, 
Sean, ne söyleyeceksen Kiki'nin önünde söyleyebilir- 
sin." dedi. 

"Biz... yani babam... cenazeden sonra çocukları 
alıp, annenin Brentwood'daki evine gideceğini biliyor. 
Ben... yani biz buna çok üzüldük. Cenazeden sonra 
hep birlikte Bel Air'deki eve gideriz diye düşünmüştük. 
Törenden sonra başsağlığına gelecek bir sürü insan 
olacaktır. Daha önce gelme fırsatı bulamayanlar. Ve 
biz... yani babam böyle bir zamanda birlikte olmamız 
gerektiğini düşünüyor." 

"Üzgünüm, Sean ama annemin yanında daha rahat 
olacağım." 

"Bel Air'deki ikinci evi kendi evin gibi düşüneceğini 
umuyorduk. Sen, Dick ve çocuklar, hep orada kalırdı- 
nız. Babam ve annem de sizleri orada görmek istiyor. 
Orası hep senin evindi..." 

Oh, böyle bir şeyi teklif etme cesaretini nasıl bulu- 
yorlardı acaba? 

"Hayır, Sean. Orası hiçbir zaman benim evim olma- 
dı. Orada çok sık kaldık ama benim yuvam değildi ora- 
sı, Şimdi ise her şey geride kaldı, öyle değil mi?" 
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"Ama seni orada istiyorlar, Angel. Sana bakacak- 
lar." 

Angel başını salladı. Onlardan kurtulmak için sa- 
bırsızlandığını nasıl olur da anlayamazlardı? Liam Po- 
wer ondan nasıl nefret ettiğini bilmiyor muydu? Sinir 
krizi geçirmeden bir gece önce onunla yaptığı konuş- 
mayı unuttuğunu ya da affettiğini mi sanıyordu? Bu 
sinir krizinden dolayı onu suçlamadığını mı sanıyor- 
du? Evet, belki yine bir sinir krizi geçirecekti. Ama ola- 
yı hızlandıran Liam olmamış mıydı? Bu ne küstahlıktı! 

Sean üstelemeye devam etti."Hiç değilse orada bir 
kaç hafta kal. Yas dönemini iki değişik yerde geçirmek 
tuhaf karşılanabilir. Brentwood ve Bel Air. Bak Angel, 
bize karşı sorumlulukların var." 

Ama Angel kararlıydı. Garip ve sakin bir kararlılıktı 
bu. Gülümsedi ve başını olumsuz bir anlamda salladı. 
Sonunda Sean çekip gitti. 

Kiki keyiflenmişti. "Oh, Tannm! Onu gerçekten 
benzettin. Liam Power'ın kapana kısılmış bir domuz gi- 
bi bağırmasını istiyorum." 


"Kiki, Angel'ın hazır olup olmadığına bakar mısın 
lütfen. Ben de dadıya ve çocuklâra bakacağım," dedi 
Marie. Hem yapacağı işleri düşünüyor hem de Kiki'nin 
görüntüsünü inceliyordu. "Şu dudağındaki ruju biraz 
sil lütfen. İyi giyimli görünmeliyiz ama frapan değil." 

"Tanrı aşkına, Marie! Trenle Los Angeles'a gitmek 
kadar saçma bir şey olamaz. Sabahın altısında biz ve 
bir tabut. Trende gidiyoruz. Kötü bir filmin kahraman- 
lânndan farksız bir görüntü arzedeceğiz. Los Angeles'a 
vardığımızda ise, yeniden ısıtılmış bir yemeğe benzeye- 
ceğiz." ' 

"Vızıldanmaktan vazgeç, hayatım. Siyah sana çok 
yakışıyor. Zaten bir sarışına en çok yakışan renk si- 
yahtır." 
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"Ben beyazı tercih ederim, teşekkürler." 

"Beyaz giymek için önünde bütün bir yaz var. Do- 
gu'ya gelip, Angel ve benimle birlikte Southampton'da 
kalacaksın, değil mi?" 

"Belli bir kaç haftalığına. Aslında Angel ve çocukla- 
rn San Remo'ya gelmelerini istiyordum. Sen de gelsen 
ne iyi olurdu." 

"Neyse, bunlan düşünmek için bol bol vaktimiz ola- 
cak. Sen şimdi Angel'a bir bak. Araba dışarıda bekli- 
yor. Yanm saat sonra trene binmemiz gerekiyor." 

"Yine de anlayamıyorum. Neden uçakla gidip hepi- 
miz rahat etmiyoruz? Ya da herkes gibi limuzine bine- 
bilirdik. Trenle gitmek. Olacak şey değil! Bence bu, An- 
gel'dan çok Liam Power'ın fikridir." 

"Hayır. Trenle gitmek Angel'ın kendi fikri. Bunu bi- 
liyorsun. O trenle gitmenin daha uyun olacağını düşü- 
nüyor. Bana kalırsa, tren yolculuğu son derece tatsız 
ama bilirsin, Angel oldum olası romantik şeylerden 
hoşlanmıştır. Artık lütfen git bak, hazır mı? Şimdi!" 

Kiki derin bir iç geçirdi. "Gidiyorum, Marie, gidiyo- 
rum. Beni itmen gerekmiyor." l 


Kiki, Angelin odasına girdiğinde, içeride kimseler 
yoktu.Banyoya gitti ama Angel odada da değildi. Sonra 
Dick'in odasından bir ağlama sesi duydu. Telaşla ko- 
şup kapıyı açtı. Angel kütüphanenin önünde yerde 
oturmuştu. Kucağında açık bir kitap duruyordu. Rit- 
mik bir şekildi öne ve arkaya sallanıyor, aynı zamanda 
da hıçkırıyordu. 

"Oh, Tannm, yine ne oldu?" "Orada oturup ne yapı- 
yorsun, Angeligue Devlin? Hemen kalk. Gidiyoruz." Ki- 
ki bilhassa sert bir şekilde konuşmuştu. 

Angel başını kaldırıp ona baktı. "Ama Kiki, Kral 
Richard öldü." Yine bir krizin eşiğinde, diye düşündü 
Kiki. Dick'in ölümünden dolayı rahatladı ve bu yüzden 
kendini suçlu hissediyor. Sinir krizi geçirmek için tam 


394 


zamanını buldu doğrusu! Bunu nasıl halledeceğim? 
tann aşkına çıldırma, Angel. Lütfen. 

"Richard öldü, Angel ama o bir kral değildi." 

"Hayır, kraldı. Ona kral derdim ben. Kral Richard! 
Nişanlandığımız sıralarda birbirimize Shakespeare'den 
dizeler okurduk ve ben ona hep Kral Richard'ım der- 
dim." 

"Oh, lanet olsun, Angel. Ama bu çok eskidendi. O 
uzun zamandır kral değildi. Herkes gibi sıradan biriy- 
di." 

"Ama şu şiire bak, Kiki. IL Kral Richarddan." Angel 
kitabı Kiki'ye uzattı. Kiki kitabı almayınca da kendisi 
okumaya başladı. 


"Tann aşkına, toprağa oturalım 
Ve krallann ölümüyle ilgili acıklı 
hikayeler anlatalım." 


Kiki onun sözünü kesti. "Lütfen kalk, Angel. Bu 
saçmalıkları duymak istemiyorum. " Ama Angel oku- 
maya devam etti. 


"Bazılan nasıl tahttan indirildi, 
bazıları savaşta öldürüldü, 
Bazıları tahttan indirdikleri ruhlar 
tarafından rahatsız edildi, 
© Bazıları kanları tarafından zehirlendi..." 


"Bunu duydun mu? 'Bazıları kanları tarafından ze- 
hirlendi.' diye tekrar etti Angel. 

Kiki yere, onun yanına oturdu. "Lütfen sus, beni 
duyuyor musun? Sus! Bize bunu yapamazsın. Çıldıra- 
mazsın!" Angel'i omuzlarından tutup sarsmaya başla- 
dı. "Kendine gel yoksa yine o tımarhaneye dönersin. 
Beni duyuyor musun?" 

Angel"n hıçkınkları hafifledi ama ısrarla devam et- 
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ti. "Şiirin gerisi var. Sana okumak istiyorum." 

"Eğer okumana izin verirsem, kendini toparlamaya 
söz veriyor musun? Bak, seni uyarıyorum. Yaşlı Liam 
Power çocuklarını senden almak için sabırsızlanıyor. 
Ona en küçük bir fırsat verecek olursan, seni safdışı 
edip, çocuklarını ele geçirecektir. Beni duyuyor mu- 
sun?" 

"Bitirmeme izin ver. Lütfen Kiki." 

"Pekala ama banyoya gidip yüzünü yıkayacak ve bi- 
raz makyaj yapacaksın sonra hemen aşağıya inecek- 
sin. O lanet olası tren birkaç dakika sonra kalkıyor. Ve 
sen de Büyük Yaslı Hanım rolünü oynamak üzere o 
trende olmalısın. Anladın mı? Şimdi kriz geçirirsen, 
her şeyi kaybedersin. Ama biraz daha dayanacak olur- 
san, bütün dünya senin olur. Bu sana kalmış bir şey!" 

"Yapmam gereken her şeyi yapacağım, Kiki. Yemin 
ederim. Yalnızca şu şiiri okumama izin ver." 


"Tanrı aşkına, toprağa oturalım 

Ve kralların ölümüyle ilgili acıklı 
hikayeler anlatalım. 

Bazıları nasıl tahttan indirildi, 
bazıları savaşta öldürüldü, 

Bazıları tahttan indirdikleri ruhlar 
tarafından rahatsız edildi, 

Bazıları kanları tarafından zehirlendi. 
“Hepsi katledildi çünkü bir kralın 
ölümlü şakaklarını çevreleyen boş tacın içinde 
Ölüm hüküm sürmekte..." 


Angel okumayı bitirdiğinde sakinleşmişti. Ayağa 
kalktı ve kitabı rafa yerleştirdi. Siyah elbisesinin eteği- 
ni düzeltti sonra Kikiye bakarak gülümsedi. "Ben iyi- 
yim. Gerçekten iyiyim. Bir dakika içinde hazır olu- 
rum." 

Angel yüzünü yıkadı ve biraz makyaj yaptı. Pek faz- 


396 


la değil. Biraz fondöten, biraz göz farı. Ve biraz rimel. 
"Ne dersin, alık süreyim mi?" 
"Akzıcık olabilir." 
Angel iki yanağına hafifçe alık sürdü. 


5. 


Angel siyahlar giymiş, annesinin açık sarı renklerle 
döşenmiş sık salonunda oturuyor, gelen ziyaretçileri 
kabul ediyordu. Ailesi ise onu neşelendirmeye çalışı- 
yordu. Annesi yapılacak işleri düzenliyor, Kiki sürekli 
olarak konuşuyor, erkek kardeşi Eddie satranç oyna- 
mayı öneriyor ve iki oğlu evin içinde koşuşturup duru- 
yordu. Tüm bunlar olurken, Angel'ın kafasında bir tek” 
soru vardı. Yas süresi bitince ne yapacaktı? Kiki İtal- 
ya'ya dönecekti. Zaten sürekli olarak artık gitmem ge- 
rekli deyip duruyordu. Eddie ve Marie Doğu'daki nor- 
mal yaşamlanna döneceklerdi. Annesi, çocuklarla 
birlikte Doğu'ya gelip, yazı Southampton'da geçirmesi 
konusunda ısrar ediyordu. Ama yaz bittikten sonra ne 
olacaktı? Kiki ısrarla İtalya'ya çağırıyordu. Birlikte 
olurlardı. San Remo, Roma ya da her neresi olursa ol- 
sun. Kiki'nin de zamanı çoktu artık. Meslek yaşamın- 
da büyük bir aralanma olmuş gibiydi. 

"Ama Kiki, tüm yaşamımı avareler gibi oradan ora- 
ya giderek geçiremem ki. Yaşamımın belli bir yönü ol- 
ması gerek. Anlamlı bir şeyler olmalı. Buna ihtiyaç du- 
yuyorum.' 

"Kendine biraz zaman tanı, Angel. Tannm, daha 
ondan kurtulalı o kadar az bir zaman oldu ki." 

"Kiki! Hayır! Lütfen böyle konuşma. Onu bir za- 
manlar sevmiştim ve şimdi o öldü. Bu konuda konuş- 
mak istemiyorum." 

"Anlıyorum." dedi Kiki. "Ama bu sandığın kadar ko- 
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lay olmayacaktır. Bir parmak şıklatmakla Angela du 
Beaumond'un dirileceğini mi sanıyorsun? Çok uzun 
zamanı geçti, bunu biliyorsun. Neredeyse otuz yaşına 
geldin. Belki tiyatrodan çok uzak kaldın. Belki de tiyat- 
ro senin için bitmiştir. Belki ikimiz için de bitmiştir." 
Kiki'nin sesi son derece ciddiydi. "Şunu kabul etmek 
gerek ki, gül artık soldu..." 

Bu konuşmadan sonra Kiki'nin de neşesi kaçmıştı. 
Taa ki mucize bir konuk gelene kadar. 

"Angel, Kiki, bir ziyaretçimiz var." diye seslendi Ma- 
rie ve odaya girdi. Memnun olduğu her halinden belli 
oluyordu. "İşte kendisi burada..." 

Kiki, Brad'ın üzerine atıldı. Kollannı boynuna dola- 
dı. Bedenini onun bedenine sıkıca yasladı. "Dick'in 
ölümünden beri olan en iyi şey bu," diye fısıldadı onun 
kulağına. 

Eski karısının bu abartılı tavır ve konuşmalarına 
alışık olan Brad güldü. "Buna ne diyeceğimi bilemiyo- 
rum." 

"Duruma nasıl baktığına bağlı. Bu arada, sana ba- 
kıyorum da yıllardır gördüğüm en iyi şeysin." 

Brad, Angel" öptü. "Cenazeye gelemediğim için üz- 
günüm ama buraya gelebilmek için elimden geleni 
yaptım." . 

Sonra Kikiye döndü. Kiki heyecanlanmıştı. Dudak- 
lannın ucuna kadar gelen bir soru vardı ama soramı- 
yordu ve titriyordu. 

Brad ona baktı ve gülümsedi. "Dışarıda biri var. Sa- 
nıyorum herkesi neşelendirecektir." 

Kiki'nin yüzü bembeyaz oldu. Bir tek laf bile söyle- 
yemedi. 

"Ece, onu getireyim mi?" 

"Çok kötüsün, Brad. Bana haber vermeden böyle 
bir şey yaptığın için." 

"Tanrı aşkına orada durmaktan vazgeç de getir onu 
buraya Brad," dedi Angel, yanaklarından aşağıya göz 
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yaşları süzülerek. 

Akdam dışarı çıkarken, Kiki'nin yüzünde hiçbir ifa- 
de yoktu. Brad birkaç dakika sonra kızıyla birlikte 
döndü. Kız Kiki'nin sanki bir modeliydi. Beline kadari- 
nen dalgalı sarı saçlar, hafifçe çekik yeşil gözler, minik 
ama biçimli bir burun. Üzerinde uzun kollu, pembe bir 
elbise ve kolalanmış önlük vardı. 

"Brad, çılgın Brad. Neden kızımı böyle cicili bicili 
kıyafetlerle gezdiriyorsun?" diye sordu Kiki. 

Brad sınttı. "Rory, git ve büyükanneni öp." Küçük 
kız, kendisini öpmesi için eğilmiş olan Marie'nin yana- 
gına bir öpücük kondurdu. "Şimdi de Eddie dayını." 
Eddie dayı ona sarıldı. "Ve Angel teyzeni." 

Rory, Angel'a sarıldı ve sonra dehşete düşmüş bir 
şekilde bakmakta olan Kiki'nin yanına gidip, kucağına 
oturdu. "Anne! Annem olduğunu biliyorum çünkü re- 
simlerine benziyorsun." Kız kollarını Onun boynuna 
doladı. Kiki hâlâ hareketsiz duruyordu. "Sende de be- 
nim resimlerim var mı, anne?" 

Kiki kızına sıkı sıkı sarıldı ve ağlamaya başladı. İle- 
ri geri sallanıyor, küçük kızı asla bırakmayacakmış gi- 
bi tutuyordu. "Tannın, Brad. Sen namussuzun teki- 
sin!" 

Bir süre sonra Angel Dickie ile Timmy'i getirdi. Ne 
harika bir gün, diye düşündü. Keşke bu anı dondu- 
rup, sonsuza dek sürdürebilsek. 

Marie, Brade birkaç gün orada kalması için ısrar 
etti ama Brad kabul etmedi. Sonra Kiki Avrupaya dön- 
meye hazır olana kadar, Rory'i onlarla birlikte bırak- 
mayı teklif etti. 

"Hayır." Kiki bşınını salladı. Herkes ona inanamaz- 
mışcasına baktı. "Ben de seninle birlikte geliyorum. 
Sen, Rory ve ben Dodeo Drive'deki eve gideceğiz." 

Brad şaşkın şaşkın bakıyordu. Marie kaşlannı yu- 
karı kaldırdı ama hiçbir şey söylemedi. Angel, üzüldü- 
günü belirten bir ses çıkardı ve annesi elini onun omu- 


399 


zuna koyarak, "Kiki'yi bırak gitsin, Angel. Sen iyisin 
artık." 


Annesi, Angel'ın kendisini düşündüğünü sanmıştı 
ama öyle değildi. Angel, Milano'da annesini beklemek- 
te olan Nikki'yi düşünmüştü. 

Angel bahçede, Timmy ile Dickie'nin Eddie dayıyla 
birlikte saklambaç oynamalarını izliyordu. Marie yanı- 
na geldi. "Onunla konuşmak zorunda değilsin, Angel. 
Kimse gazetecilerle görüşmek zorunda değildir." 

"Sen neden söz ediyorsun, anne?" diye sordu Angel 
ama bunu söyler söylemez annesinin neden ve kimden 
söz ettiğini anlamıştı. "Şey mi... Nick mi? Nick Domin- 
guez mi? Burada mı?" 

"Evet, Gladys burada olduğunu bildirdi. Ama onun- 
la görüşmen gerekmiyor. Aslında, onu görmemelisin." 

Onu görmemek mi? Angel onun gelmesini bekliyor, 
geleceğini biliyordu. Bundan emindi. Sabırsızlıkla bu 
anı beklemişti. 

"Ama onu görmek istiyorum, anne. O benim arka- 
daşım." 

Angel onu karşılamak için yürüdü ve elini sıktı. Gö- 
rüşmeyeli çok uzun zaman olduğunu söyledi. Nick Do- 
minguez de onu onayladı. Sonra, genellikle asık olan 
yüzünü aydınlatan o nadir gülüşlerinden biriyle gü- 
lümsedi. Aralarındaki dostluğun farkında olduğu göz- 
lerinden belli oluyordu. 

"Seni çok düşündüm," dedi Nik. "Daha doğrusu çok 
düşünüyorum. Olanlardan dolayı üzgün olduğumu be- 
lirtmek için geldim." 

Başka neden geldin, diye düşündü Angel. 

“Biliyorum. Teşekkür ederim." Angel, bir süre önce 
çantasından çıkarıp yaktığı fotoğrafları hatırladı. Bun- 
ları gönderenin Nick olduğundan öylesine emindi ki. 
Ama artık o kadar emin değildi. O fotoğraflar iğrençti. 
Oysa Nick Dominguez çok kibar ve ince biriydi. O ken- 
di anlamında bir sanatçı, bir şairdi. Kiki şimdi burada 
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olup, düşüncelerini okuyabilseydi, nasıl da gülerdi! 
Nick Dominguez bir şair. Ne şair, ne şair! Ama Kiki şi- 
irlerden ve şairlerden ne anlardı ki? 

Yine de Onun orada olmamasından memnundu. 
Kiki ne yapar ne eder, daha önceleri de yaptığı gibi, bu 
güzel öğleden sonrayı mahvetmeyi başanrdı. 

"Vali hakkında resimli bir yazı hazırlanacakmış. 
Bana teklifte bulundular. Valinin tüm yaşamı. Sen ve 
çocuklar. Ama ben bu teklifi geri çevirdim." 

"Neden?" 

"Seni üzmekten korktum. Kızacağını düşündüm." 

"Hayır, kızmazdım. Yaptığın her şeyi son derece ba- 
şarılı bir şekilde sonuçlandırıcağından eminim. Bu be- 
nim için bir gurur vesilesi olurdu." 

Nick güldü. Angel, onun güldüğü zaman ne kadar 
yakışıklı olduğunu düşündü. 

"Aslında bu teklifi kabul etmememin gerçek nedeni 
senin kızacağını düşünmem değildi," dedi Nick. "Ger- 
çek neden, sen ve vali hakkında resimli bir yazı hazır- 
lamak istemiyor oluşum. Seni tek başına düşünmeyi 
tercih ederim." l 

Angel'ın aklı karışmaya başlamıştı. Ona belirli bir- 
şey söylemeye mi çalışıyordu yoksa yalnızca açık sözlü 
mü davranıyordu? Bunca zamandırç ekimser davran- 
dıktan sonra, açık sözlü olmak? 

Tüm öğleden sonra boyunca havadan sudan ko- 
nuştular. Ama herhangi bir sonuç yoktu. Sonuç olabi- 
lecek herhangi bir şey varsa, o da aralarında sessizce 
anlaşılıyordu. Havada belirli bir titreşim, belirli bir ger- 
ginlik oluşmuştu. Nick nihayet gitmek üzere kalktı 
ama isteksiz olduğu belli oluyordu. Ve Angel onungit- 
mesini istemiyordu. Ama ne yapabilirdi? Dul bir ka- 
dındı ve kocası öleli daha birkaç hafta olmuştu. 

"Geldiğine çok sevindim," dedi Angel. 

"Buraya gelip gelmemem konusunda çok düşün- 
düm ama sonra kendime bir şans tanıma zamanının 
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geldiğine karar verdim." 

"Bir daha gelecek misin?" Şimdi açık olmak sırası 
Angel'daydı. Ona sarılmamak için kendini zor tutuyor- 
du. 

Nick onun elini tuttu ve soru sorarrnışcasına gözle- 
rinin içine baktı. Angel'ın duygularından emin olmadı- 
ğı anlaşılıyordu. 

"Ne zaman gelmemi istersen, bana haber ver." dedi. 
"Ve yapabileceğim herhangi bir şey varsa, bildir. Lüt- 
fen." 


Mali konularda konuşmak üzere Gregory Lane gel- 
di. 

"Mali durumunu konuşmak için biraz erken oldu- 
gunu biliyorum ama bir süre için Doğu'ya gidecekmiş- 
sin. Dick'le aranızda olanları hepimiz bildiğimize göre, 
bu sahte inceliğe devam edip, konuşmayı ertelememi- 
zin bir anlamı yok sanınm. Bence bir an önce konu- 
şup, bu konuyu halletmek, senin açından da daha ha- 
yırlı olur. Hiç değilse durumunu bilirsin. “Kaba bir 
hesapla, Dick'in mirası sekiz yüz bin dolardan biraz 
az." 

"Ama bir yanlışlık olmalı. Bu rakam Dick'in daha 
Timmy doğmadan önce söylediği rakam. Ve çok iyi ha- 
tırıyorum, Liam Power da bize doğum hediyesi olarak 
bir milyon dolar verecekti. Bebek için." 

Greg Lane başını salladı. "Yanış anlamış olmalısın. 
Timmy doğduğu zaman, Liam sana ve Dick'e bir mil- 
yon doların yıllık gelirini vermeyi vaadetti. Ama bir mil- 
yon doların transferi hiçbi rzaman gerçekleşmedi." 

Angel hiçbir şey söylemedi. Yalnızca acı acı gülüm- 
sedi. 

"Ama çocukların gelecekleri için endişelenmene hiç 
gerek yok. Onlar babalannın mirasını paylaşacaklan 
gibi, Liam Powerin mirasından da paylarına düşeni 
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alacaklar. Dick'in mirasına gelince, sen ve çocuklar 
arasında eşit olarak bölünecek. Yani hepiniz üçte bir 
alacaksınız. Tabii ana parayı değil. Yalnızca payınıza 
düşenin gelirini. Çocuklann masrafları da kendi gelir- 
lerinden karşılanacak. Sen kendi ana parana ya da ço- 
cukların ana parasına dokunamazsın. Yeniden evlen- 
men ya da ölümün halinde, senin payın çocuklara 
intikal edecek." 

Angel nasıl bir kazık yediğini şimdi anlıyordu. 

"Yani senin söylediğin, ben ana paranın içte birinin 
gelirini alabileceğim, öyle mi? Ana paraya asla dokuna- 
mayacağıma göre, benim sayılmaz." 

Greg Lane'in ifadesi değişmedi. "Öyle düşünmeyi 
tercih ediyorsan, evet. Miras, vergilerden dolayı biraz 
düşecektir ama sigorta poliçeleri aradaki farkı kapar. 
Yani sen yılda ylirmi beş bin dolar civarında bir para 
alırsın. Çocukların bütün masrafları, okulları, bakıcı- 
ları, yemekleri ve diğer masrafları kendi gelirlerinden 
karşılanacağı için, senin gelirin net olacak. Sen çocuk- 
ların masraflarına ait faturaları ofise gönderirsin, biz 
de ona göve bir bütçe ayarlarız." 

Angel ne kadar az bir para alacağını öğrenince şa- 
şırmıştı. "Ama parayı alamayacağıma göre, bir ev bahi- 
bi bile olamayacağım demektir. Öyleyse, nerede otura- 
cağız?" 

Greg bu soruya şaşırmamıştı, hatta buna hazırlık- 
lıydı. "Seçeneğin var, Angel. Arada bir Dick ve çoçuk- 
larla birlikte kaldığınız Povverlara ait evde. O ev seni 
bekliyor. Ama orada yaşamayı düşünmüyorsan..." 
Greg ellerini açtı. Başka bir seçenek yok der gibiydi. 

Angel başını salladı. 

"Eğer bir ev kiralamayı düşünüyorsan, sanırım ki- 
ranın bir bölümünü çocukların gelirinden ödeyebiliriz." 

"Kusura bakma, Greg ama sanının bunu kendi 
avukatımla görüşsem daha iyi olacak. Bana vasiyetin 
bir kopyasını verebilir misin? Vermen gereken başka 
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bir şey var mı, bilmiyorum. Ana parayı elime geçirebi- 
leceğimi sanıyorum ve bunu araştıracağım. Sizlerden- 
yılık bir harçlık almanın ne denli rahatsız edici oldu- 
gunu umarım anlayabiliyorsundur." 

"Benim görevim, sevgili arkadaşım ve müşterimin 
isteklerini yerine getirip, onu korumaktır. Herhalde, 
sen de bunu anlayışla karşılarsın." Greg ayağa kalktı 
ve elini uzattı. Angel ona elini vermedi. 

"Angel, yılda yirmi beş bin dolar temiz para almak 
bir çok kişiyi sevinçten çılğına döndürür. Tabii vergi 
buna dahil değil. Eğer sen dava açmayı düşünüyor- 
san, kendini, çocuklarınla savaşmak gibi garip bir du- 
ruma sokarsın. Çünkü bu mirastan faydalanacak baş- 
ka kimse yok. Sen ve çocuklar. Mahkeme 
tutanaklannda, 'Angel Power, Timothy ve Richard Po- 
wer'a karşı' yazması hoşuna gidecek mi acaba? Hiç 
sanmıyorum." 

Greg çantasını aldı ve yürümeye başladı. Odadan 
çıkmadan önce geri dönüp baktı. "Avukatlarınla ko- 
nuştuğun zaman, bir takım manevi değerlerin de söz- 
konusu olduğunu belirtmende yarar olacaktır sanınm. 
Dava açmadan önce bunlarıiyi düşünmelisin." 

Greg neden söz ediyordu? Geçirdiği sinir krizinden 
mi? 

Tehditler. Povver gücünü gösteren bir ders daha. 

Angel, Greg'le yaptığı konuşmayı Marieye aktardı. 
Marie, "Vasiyeti bozacağız." dedi. "Mirasın üçte birini 
almaya hakkın var." 

"Hayır, anne. Bunuun için savaşa girmek istemiyo- 

' rum. Greg haklı. Dava açtığım takdirde, kendi çocuk- 
lanma karşı savaşır bir durumda olacağım. Bu da pek 
hoş bir şey olmasa gerek." 

Marie'nin sessizliği, kızının düşüncelerini onayladı- 
gını belirtiyordu. 

"Ama nasıl geçineceğimi bilemiyorum. Bana bir ev 
ya da daire kiralayabilecek kadar. para verseler bile, 
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personele ihtiyacım olacak. Bir hizmetçi, bir aşçı. Da- 
dının ücretini onlar ödeyecekler ama yine de elimde bir 
taksi parası bile kalmayacak." 

"Endişelenmene gerek yok. Sana gerekli olan her 
şeyi almanı sağlayacağım." 

"Sanki hâlâ bir çocukmuşum gibi konuşuyorsun, 
anne. Ben yetişkin bir insanım. Koskoca bir kadınım. 
Kendimi geçindirmem, çocuklanma bakabilmem ge- 
rek. Bunu bana verilecek belirli bir haçlıkla yapmak 
istemiyorum. Küçük kızlarına sinema ve çekirdek pa- 
rası verir gibi harçlık veriyorlar. Ben kimseden bir şey 
almak zorunda olmak istemiyorum. Yalnızca hakkımı 
istiyorum. Bunu kazandım ben!" 

"Oh, Angel. Hepimiz zaman zaman birilerinden bir 
şeyler almak zorunda kalınz. Bazen yalnızca verebil- 
mek için alınz." 

Az sonra Kiki geldi ve hemen İtalya'ya dönmek zo- 
runda olduğunu bildirdi. Brad ve Rory ile neler yaptığı 
sorulduğunda, Rory'nin her annenin rüyasını süsleyen 
bir çocuk olduğunu söyledi. Brad'e gelince, o da bir rū- 
yadan farksızdı. Ama ele geçirilmez bir rüya. : 

"Bu da ne demek, Kiki?" diye sordu Angel, şaşkın- 
lıkla. 

"Tanrı aşkına, beni rahat bırakın. Rahat bırakması- 
nı bilmez misiniz siz? Ben biliyorum ve buradan he- 
men çekip gidiyorum. Bence siz de aynı şeyi yapsanız 
iyi edersiniz. İstersen, benimle birlikte İtalya'ya gelebi- 
lirsin. Ya da New York'a dönebilirsin. Ama bir şeyler 
yap! California rüyası artık bitti, bunu anlayamıyor 
musun?" 

Kiki başka bir şey söylemedi. Angel ne yapması ge- 
rektiğini biliyordu. Evet, Califomia"dan ayrılacaktı. 
New York'a dönecek ve tiyatro yaşamına girmeye çalı- 
şacaktı. Annesinin ya da Kiki'nin evinde yaşayabilirdi. 
Tamam, taze bir başlangıç yapacaktı. 

Kiki İtalya'ya gitti. Angel da Southampton'a gitmek 
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üzere hazırlanmaya başladı. Ama son bir ziyaretçi var- 
dı. Bir öğleden sonra Zev Mizrachi çıkageldi. Marie ev- 
de yoktu. Beverly Hills'de alışverişe çıkmıştı, Zev Miz- 
rachi, Angelin kocasının ölümünden dolayı duyduğu 
üzüntüyü belirtti ve hiç durmadan konuştu. Amerikalı 
olmamasına rağmen İngilizce'ye son derece hakimdi. 
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ONUNCU BÖLÜM 


Palm Springs, Milano, Paris, 
Londra 
1959 - 1960 


“Dick Power'ın ölümünün Hollywood'u nasıl sarstı- 
ğını tahmin edebilirsiniz herhalde. Liam Power öylesi- 
ne çökmüştü ki, PIF'in başkanlığından çekildi ve yerini 
oğlu Sean'a bıraktı. Oğlunun ölümünün bir kaza oldu- 
gunu asla kabul etmedi ve gerçeği bulup öğrenmek on- 
da bir tutku haline geldi. Etrafta konuşulanları tahınin 
edebilirsiniz artık! Ben bu dedikodulara hiç dahil ol- 
madım. Sütunumda, Hedda'nın yaptığı gibi asla politik 
konulara hiç dokunmadım. Hedda solcular için ölüm 
demekti ve her şeyi pespembe görüyordu. Ve Loulla! O 
da her şeyi, patronu Willy Hearst gibi görüyordu. Will 
tabii ki politik eğilimleri olan biriydi. Ama skandallar- 
dan söz edemezdi. Bu, kendi hayatıyla oynamak olur- 
du... 

Ama hepimiz kalbi, zavallı dul Angel ve sevgili ço- 
cuklarıyla birlikte atıyordu. Kiki o zor günlerde Angel'a 
büyük destek oldu. Tabii Marie de. İkisi de Angel'ı ko- 
rudular. Ama daha sonra olanlar, gerçek bir şoktu." : 


1. 


Marie, Palm Springsdeki havuza bakan terasta 
oturmuş kahvaltı ediyordu. Aslında bu havuzu çok en- 
der olarak kullanıyordu. Ama seyretmesi bile keyif ve- 
riciydi. Sabah postası kendine getirildiğinde, mektup- 
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ları şöyle bir gözden geçirdi ve kayda değer bir şey bu- 
lamadı. İnsanlar ve Haberler dergisini alıp, sayfalarını 
çevirmeye başladı. Dergi her hafta geliyordu. Kendi tü- 
ründeki çıkarcı dergilerin hepsinden daha kaliteli ol- 
masına rağmen, Marie bu dergiyi okuduğunu kimseye 
söylemiyordu. Hatta dergi geldiğinde yanında biri var- 
sa, derginin nereden geldiğinden haberdar değilmiş gi- 
bi davranıyordu. Birden irkildi ve fincanındaki badem 
çayının bir kısmını pembe ipek sabahlığının üzerine 
döktü. Derginin sayfalanndan birinde tanıdık bir yüz 
ona gülümsüyordu. Hâlâ aklından uzaklaştırmaya ça- 
lıştığı bir yüzdü bu. Rory Devlin! 

Midesine kramplar giriyor, kalbi hızla atıyordu. İti- 
raf etmek istemediği kadar çok heyecanlanmıştı. 

Oh, hayır. Dedikoducular yanılıyorlardıl Bu Rory 
Devlin gençlik yıllannda gerçek bir erkektil Resimdeki 
adam hala çarpıcı bir şekilde yakışıklıydı. Şapkası, 
resmi sabah giysileri, yakasındaki çiçeği, parlak gü- 
lümsemesi ve her zamanki yakıcı bakışlanyla Mari- 
enin kalbini hoplatmıştı. Longchamps'daki yarış ala- 
nında, Paris Grand Prix'sini kazanan kısrağı New 
Orlena Bellein yanında duruyordu. 

Marie kahvaltıyı filan unutmuşu. Resmin altındaki 
yazıyı heyecanla okudu. Gazeteci kendisine ayrılan iki 
paragrafa ne çok ayrıntı sığdırmıştı. Otuzlu yıllann 
Hollywood yıldızı, savaş kahramanı, Marie du Beau- 
mond Whittier'in eski kocası, İtalyan film yıldızı Kontes 
Kiki Devlin Rosa ve eski California yıldızı, Kontes Jea- 
ne Claude La Chabonne (doğuşu Alice Mazursky of 
Scranton, Pennsylvania) ile evlendi. 

Evlendi mi? 

Yeni evli çift şimdi Paris'deki daireleri ve Pa- 
ris'in dışındaki şatoları arasında mekik dokuyor- 
lar. Tabii Cap Ferrat'daki şatolannda kalmadıkla- 
rı ya da yarış atlarıyla birlikte İrlanda Derby'si, 
Epsom Downs, Churchill Downs, Ascot veya re- 
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simde görüldüğü gibi Longchamp'da olmadıkları 
zaman... 

Marie'nin içini karışık duygular kapladı. Tadı diline 
gelen bir acı, boğazına kadar yükselen bir bulantı, 
kendini zayıf hissetmesine neden olabilecek bir kayıp 
duygusu ve her şeye rağmen gurur. Rory Devlin anka 
kuşu gibi yeniden zafere erişmişti. 

Ve bundan otuz yıl önce, daha saf bir bakireyken 
yakılmış ve de olgunluğa erişmeden söndürülmüş olan 
fiziksel ateş, yeniden parlamaya başladı ve Marie hıç- 
kınklara boğuldu. 

Yatak odasına çekildi ve otuz yıl önceki birleşmele- 
rini hayal ederek, kendi kendini tatmin etti. Sonra yine 
ağladı. İsteği gitmişti ve yerini bir boşluk kaplamıştı. 

Telefon çaldı. Ahizeyi kaldırdı. Paris'ten arıyorlardı. 

Paris mi? Onu Paris'ten arayabilecek kimse yoktu 
ki... Rory Devlin'in dışında. 

" Alo?" 

"Anne, benim Angel." 

"Angel, New York'ta olduğunu sanıyordum! Paris'te 
ne işin var?" 


2. 


Kiki Milano'dan Roma'ya dönmüştü. Ve hizmetçi 
her zamanki gibi onu esir almış, son haberleri yağdırı- 
yordu. 

"Nicole'ün üç gündür ateşi var, Kontes." 

"Ateşi kaç? Oh, boşver. Ben kendim bakanm. Dok- 
toru çağırdın mı? Doktoru?" 

"Si. Doktor yalnızca bir soğukalgınlığı olduğunu 
söyledi ama Nicole annemi istiyorum diye ağlayıp dur- 
du." 

"Peki, peki. Şimdi yanına gidiyorum." 
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Kiki birikmiş zarflara baktı. Her zamanki gibi, işe 
yaramaz bir sürü kağıt yığıntısı. Amerika'dan gelen 
dergiler. Vogue. İnsanlar ve Haberler. Life. Time. Fran- 
sa'dan gelen dergiler. Paris Match. Elle. L'Oeil. Ve 
Londra gazeteleri. 

"Ve işte sizi arayanların listesi." 

Kiki listeye bir göz attı. "Kont aradı mı? Ve kızkar- 
deşim?" 

"Evet. Kont Hayfa"daymış. Sinyora Povver da Pa- 
ris'te." 

"Kızkardeşim Paris'ten mi aradı? Emin misin? 

"Evet, eminim. Ona sizin Roma'da olduğunuzu söy- 
ledim. Ama tekrar aradı. Sizi Roma'da bulamadığını 
söyledi ve Paris'teki numarasını bıraktı. Onu oradan 
aramanızı istedi." 

"Paris mi? Emin misin?" 

Kadın üzülmüştü. "Evet, eminim. Numara odada!" 

Kiki numarayı çevirmeye başladı, sonra birden dur- 
du. Önce Nikki'yi kontrol etmeliydi. 

Merdivenlerden çıkmaya başladı ve sonra aklına ge- 
lip sordu, "Kont bir mesaj bıraktı mı?" 

"Evet. Onu aramanıza gerek yokmuş. Eve dönüyor- 
muş." 

"Dönüyormuymuş? Emin misin?" 

"Eminim!" 


Hizmetçi her zamanki gibi olayı büyütmüştü. Nikki 
yalnızca hafif bir nezle olmuştu, o kadar. Kiki öfkeyle 
hizmetçiye seslendi. 

"Amelia, o dergileri yukarı getir. Derhal. Ve telefon- 
la arayanların listesini de! Hemen şimdi! Beni duydun 
mu, Amelia? 

"Evet," diye bağırdı hizmetçi aşağıdan. "Sağır deği- 
lim!" Kadın kontesle bir daha konuşmak istemediği 
için, dergileri yardımcısıyla gönderdi. 
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Kiki Paris'i aradı. Santral otuz dakikalık bir gecik- 
meyle görüşebileceğini söyledi. Eh, başka ne yenilik 
vardı? Derin bir nefes aldı ve beklemeye başladı. Don 
Ameche bir İtalyandı ama Alexander Graham Bell'in 
bir İtalyan olmadığı kesindi.Arayanlann listesine bir 
daha baktı. Annesi Palın Springs'den aramıştı. Ama 
annesini aramadan önce Angel'la konuşmak istiyordu. 

Yığın halindeki mektuplara baktı ve hepsini açma- 
dan bir kenara firlattı. İnsanlar ve Haberler dergisini 
eline aldı. Ne de olsa bir Amerikalıydı ve yalnızca re- 
simlere bakmaya başladı. Ve birden babasının resmini 
gördü. Bir an için yoksa gözüm mü yanılıyor, diye dü- 
şündü. Ama hayır, babasıydı bu! Lanet olsun onal 
Onu Monte Carlo'da o yaşlı kadınla gördüğü günden 
beri, hiç aklına getirmemeye çalışıyordu. Ama işte yine 
ortaya çıkmıştı. Hâlâ yaşıyordu. Ve ünlüydü! 

Resmin altındaki yazıyı okudukça gülmeye başladı. 
Bitirdiğinde, kahkahalar atıyordu. Demek o zengin ve 
yaşlı karıyla evlenmişti. Yine de bir geri dönüştü bu. 
Para kazanmanın yolunu bulmuştu. Yaşlı kan öldü- 
günde ise gerçek paraya konacaktı. Aferin, baba. Baba 
olarak bir işe yaramadın ama hayatta kalmanın yolu- 
nu çok iyi biliyorsun. Bu konuda üstüne yok! 

Belki de bu kanlarında vardı. Babası bunca düşüş- 
ten sonra yeniden zafere erişebiliyorsa, kendisi de bu- 
nu başarabilirdi. Belki bütün hatalarından kurtulabi- 
lirdi. Hatta o lanet olasıca herif Zev Mizrachi'nin 
mahvettiği evliliği bile düzene girebilirdi. Uyuşturucu- 
ları bırakacak, içkiyi azaltacak ve Gini yüzünden çevir- 
diği o adi filmlerden vazgeçecekti. 

Lanet olsun! O da bir geri dönüş yapacaktı. Tıpkı 
babası gibi yeniden ortaya çıkacaktı! 

Telefon çaldı. Paris'i bağlıyorlardı. 

"Angel? Angel? Pariste ne işin var? Bana Avru- 
pa'ya geleceğinden söz etmemiştin." 

Kiki önce yanlış duyduğunu sandı aina Angel cüm- 
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lesini tekrarladı. 
"Buraya balayı için geldim, Kiki. Dün Zev Mizrachi 
ile evlendim." 


3. 


Marie kapıdan girer girmez Angel'a çıkışmaya baş- 
ladı. 

"Neden yaptın bunu? Nasıl yapabildin? Zev Mizrac- 
hi gibi bir adamla nasıl evlenirsin? Bu kadar çabuk? 
Telefonda kulaklarıma inanamadım. Benimle alay edi- 
yorsun sandım. Uykuda olduğumu ve bir kabus gör- 
mekte olduğumu sandım. Bunun bir kabus olduğunu 
söyle, Angel... ne kötü bir şaka." 

"Sen bana söyle, anne. Sen benden daha çok bili- 
yorsun. 

"Neden söz ettiğini anlamadım. Her şeyi başından 
anlat. 


Zev başsağlığına geldiği günden başlayabilirdi. Ga- 
rip bir tesadüftü ama bu ziyaret, Marie'nin onu yalnız 
bırakacağı bir güne rasgelmişti. Oysa Marie o sıralarda 
onu hiç yalnız bırakmıyordu. İlk anda, Zev Mizrac- 
hi'nin taa Avrupa'dan ya da her nerdeyse oradan kal- 
kıp başsağlığına gelmesinin son derece kibarca bir 
davranış olduğunu düşünmüştü. Ve birkaç dakika 
sonra da, Zev ona evlenme teklif etmişti. Angel gerçek- 
ten çok şaşırmıştı. Zev'in kendisiyle evlenmeyi kabul 
edeceğini düşünmesine şaşırmıştı. Böylesine medeni 
bir adamın, kocasını daha henüz yeni gömmüş bir ka- 
dına teklifte bulunmasına şaşırmıştı. Ve midesi bulan- 
mıştı. İğrenmişti... 

"Bu konuşmalannızı çok tatsız buluyorum, Bay 
Mizrachi," dedi Angel. 
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Mizrachi güldü. "Ben sana evlenme teklif ediyorum, 
sen de bana Bay Mizrachi demeye başlıyorsun?" 

"Kocam daha bir kaç gün önce öldü, Bay Mizrachi 

ve bu konuşmayı çok uygunsuz ve saldırgan buluyo- 
rum." 
"Haklısın, Angel. Eğer daha fazla zamanım olsaydı, 
daha uygun bir zamanda, örneğin önümüzdeki hafta 
teklifte bulunurdum. Ama ben çok meşgul bir adamım 
ve zamanım çok kısıtlı. Aslında, yarın sabah Bükreş'te 
olmam gerekiyor. Bazı protokol kurallarını çiğnediğim 
için beni bağışla lütfen." 

"Yarın sabah Bükreş'te olmanız gerektiğine göre, 
hemen gitseniz iyi olur. Bu konuyu sizinle daha fazla 
tartışmak niyetinde değilim." 

"Ben de düğün tarihini belirlemeden buradan ayrıl- 
mak niyetinde değilim." 

, Angel ona inanamayarak baktı. "Böyle bir şeyi ya- 
pacağımı da nereden çıkartıyorsunuz? Özellikle şu an- 
da, yas tutarken?" 

"Hayatım, bana rol yapmana hiç gerek yok. Ölen 
kocan için yas tutmadığını biliyorum. Bunu anlayacak 
biri varsa, o da benim. Ben, annen ve kendin. Ne de ol- 
sa bu anlaşmanın başlıca iç elemanı bizleriz. Annen 
benden yardım istedi. Senin sorunlannı halletmek için 
yardımcı olacaktım. Buna karşılık da seninle evlene- 
cektim..." 

Angel'ın ilk reaksiyonu, annesine koşup, onunla 
yüzleşmek, onun dehşete düşen yüz ifadesini görmek 
ve Zev Mizrachi'yi yalancılıkla suçlamasını duymaktı. 
Marie'ye yalvaracaktı. "Doğru mu bu? Çocuklarımın 
babasını ortadan kaldırmak için bu adamdan yardım 
istediğin doğru mu? Karşılık olarak da beni bu adama 
vermeyi mi teklif ettin?" Ve annesi her şeyi yalanlaya- 
cak, böyle bir şey olmadığı konusunda onu ikna ede- 
cek ve ikisi birlikte bu akıl almaz hikayeye gülecekler- 
di. 
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Ama az sonra içgüdüleri ona bu hikayenin doğru 
olduğunu söyledi. Annesi şeytanla bir anlaşma yap- 
mıştı. Kiki ona, Marie ile Zev'in yakın arkadaş oldukla- 
nnı, birlikte çaylara ve yemeklere gittiklerini ve kendisi 
klinikte kaldığı sürece, birbirlerinden hiç ayrılmadıkla- 
nnı söylemişti. Becerikli annesi ve Korkunç Zev Miz- 
rachil Evet, aniden kurulan dostluklarının tek nedeni 
bu olabilirdi. 

Yine de bu inancı kafasından uzaklaştırmalıydı. Ya- 
pabileceği tek şey buydu. 

"Ne saçma bir hikaye! Bu kadar iğrenç ve kötü ni- 
yetli olmasaydı, kahkahalarla gülerdim. Siz çıldırmış 
olmalısınız, Bay Mizrachi. Bence polis çağırmadan ön- 
ce kalkıp gitseniz iyi olacak. Sizi herhalde deli diye tı- 
marhaneye kaparlar." 

Zev Mizrachi sessizce oturdu ve gülümsmedi. Gü-” 
lümsemesi sonsuz bir sabıra sahip olduğunu gösteri- 
yordu. 

"Hikayeniz doğru olsa, annem böyle bir şey yapmış 
olsa bile, ki ben buna bir an bile inanmıyorum, söyle- 
yebileceğim tek şey, her ikinizin de korkunç bir yanıl- 
gıya düştüğü olurdu. Böyle bir şeyi tasvip edeceğimi 
nasıl düşünürsünüz? Oh, Tannm! Buna inanamıyo- 
rum. Evet, kocamı sevmediğimi itiraf ediyorum ama 
benim gibi milyonlarca kadın var. Hiçbiri de bu tür ön- 
lemler almak gereğini duymuyor. O benim çocukları- 
mın babasıydı. Ben... ben... böyle bir şeyi düşünmek 
bile ürkütücü." Angel devam edemez bir haldeydi. Bir- 
den hıçkırmaya başladı. Zev Mizrachi hâlâ oturuyordu. 

Angel ağlamayı kesmesi gerektiğini biliyordu. Ona 
güçlü olduğunu, kendini kontrol edebileceğini göster- 
meliydi. Soğukkanlılığını korumalı ve ona bu teklifi as- 
la düşünmeyeceğini bildirmeliydi. Bunu hemen söyle- 
meli ve annesi eve dönmeden, çekip gitmesini 
sağlamalıydı. Bu olayın üç taraflı bir sözleşmeye dö- 
nüşmesine tahammül edemezdi. Annesi ortada kala- 
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caktı çünkü. Şimdi Marieyi koruması gerekiyordu. 
Mizrachi'yi o sandalyeden kaldırıp, evin dışına çıkar- 
malıydı. i 

"Sizin söylediğiniz gibi bu üçlü gruptan ve pazarlık- 
tan hiç haberim yoktu, Bay Mizrachi. Tabii eğer ger- 
çekten varsa! Bilmediğime görede, hiçbir sorumluluk 
hissetmiyorum." Ne saçma ve resmi sözler. On doku- 
zuncu yüzyıldan kalma gibi, diye düşündü Angel. 

"Bu yüzden lütfen hemen gidin, Bay Mizrachi. He- 
men. Ve ikimiz de bu konuşmayı unutalım. Doğrusu- 
nu isterseniz, ben buna inanamıyorum bile. Sanki kö- 
tü bir rüya gibi." 

Zev Mizrachi neredeyse keyifli denilebilecek bir ifa- 
deyle güldü. Bu gülümseme Angelin içini ürpertti. 
Onun kızmasını, öfkelenmesini anlayabilirdi. Bu ko- 
nuşma ona, sinir krizi geçirmeden bir gece önce Liam 
Povver ile yaptığı konuşmayı hatırlatmıştı. 

"Bir pazarlık yapıp, kendi görevini yerine getirdik- 
ten sonra, karşı taraf payına düşeni yapmıyor diye, 
kuyruğunu bacakları arasına sıkıştırıp bir köpek gibi 
geri çekilecek bir adama benziyor muyum hiç?" 

Hayır, tabii ki benzemiyor, diye düşündü Angel. 
Zevin elinde kozu olmadığını düşünmek ne aptalcaydı. 
İşte şimdi kozlannı oynamaya başlayacaktı. 

Önce annesi vardı. Marie'nin bu işe bulaşmamış ol- 
ması mümkün değildi. Ve Zev bu işe yalnızca Mari- 
enin bulaşması için özel çaba göstermişti. Daha sonra 
babası vardı. Zev Mizrachi, babasının sorunlarını ve 
yaşadığı sefahatı tüm dünyaya yaymak için elinden ge- 
leni ardına koymayacaktı. Hem de en ince ayrıntılarına 
kadar. Rory Devlinin maskesini aşağıya düşüreceği gi- 
bi, bu olaydan tüm ailenin etkilenmesini de sağlaya- 
caktı. Ne de olsa Devlin"in dört torunu vardı. Sonra Ki- 
ki vardı. Eğer Angel onun isteklerini yerine getirirse, 
Kiki'nin aptal kocasını daha fazla mahvetmeden, or- 
taklıktan azledebilirdi. 
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Sonunda Zev ve Angel düğün tarihini saptadılar. 


"Zevle pazarlığa oturan sendin, anne. Ben ise yal- 
nızca bu pazarlığın gereğini yerine getirdim." Angel tit- 
reyen parmaklanyla bir sigara yaktı. 

"Peki bunu ne zaman öğrendin. Bu pazarlığı?" 

"Zev, Dick'in cenazesinden hemen sonra başsağlığı- 
na geldiğinde. Şanslılık mı, şanssızlık mı, pek bilemi- 
yorum ama o gün sen evde yoktun." 

"Ama yine de bana bundan söz etmedin. Bu inanıl- 
maz bir davranış! Bunu nasıl yapabildin?" 

"Oh, anne! Sen bana böyle bir şeyi nasıl yapabildin, 
onu söyle. Haydi yaptın diyelim, bana neden söyleme- 
din? Zev Mizrachi'nin borcunu almaya geleceğini bil- 
miyor muydun?" 

Bu suçluluk duygusu hiç bitmeyecek mi? diye sor- 
du Marie kendi kendine. Tanrım, anne babaların gü- 
nahları hep mı çocukların omuzlarına mı yüklenecek- 
ti? 

Eve girdiğinden beri ilk kez olarak oturdu. Bitkindi. 

"Sana söylemeyi erteledim. Zev'in bu evliliği man- 
tıksız bulacağını ve sana gelmemeye karar vereceğini 
düşündüm. Tabii böylece senin hiçbir şeyden haberin 
olmayacaktı... Evet, sana söylememekle hata ettim, 
Angel ama sen de bana danışmadan işi bu safhaya ge- 
tirdiğin için hatalısın. Seninle evlenebileceği konusun- 
da ona asla söz vermedim. Dick konusunda ise yalnız- 
ca imalarda bulundum. Bu konu hakkında kesin bir 
önlem almasını asla söylemedim. Anlıyor musun? Seni 
onunla evlendirmek mi? Asla, bunu düşünmedim. Ya- 
nıltıcı olmak mı? Evet. Acımasız olmak mı? Evet. Ama 
senden kurtulmak için acımasız olmak. Hayır. Zev 
Mizrachi gibilerini aldatmak konusunda hiçbir suçlu- 
luk duymuyorum. Onun gibi erkekleri kullanırsın, An- 
gel, onlarla evlenmezsin!" 
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Hayır, anne. Mizrachi gibi erkekler kullanılmaz. 
Onlar başkalarını kullanırlar. Her zaman, diye düşün- 
dü Angel. 

"Anne, tam olarak anlayamadın. Seni bu işe bulaş- 
tırdı. Eğer isteklerini yerine getirmezsem, seni adaletin 
karşısına çıkartacağını söyledi bana. Kendisi temize çı- 
karken, sen hüküm giyeceksin..." 

"Oh, Angel, Angel..." Marie ağlıyordu. "Bunu yap- 
ması mümkün değildi! Her şeyi kendisi yaptı. Ben yal- 
nızca imalarda bulundum. Belirsiz imalar. Ondan bir 
şey yapmasını istemedim ki. O konuştu. Ben dinledim. 
O imalarda bulundu. Ben anlam çıkardım. Ya da tam 
tersi." Marie mendilini dudaklarına götürdü. "Benim 
sessizliğimden belli anlamlar çıkardı. Yaptığım tek şey 
buydu. Tabii eğer buna suç ortaklığı denilebilirse." 

Sessiz bir suç ortaklığı! Bu sessiz suç ortaklığı aca- 
ba kaç dünyanın mahvolmasına neden olmuştur, diye 
düşündü Angel. Ama şimdi bunları düşünmenin hiçbir 
anlamı yoktu. 

"Önemli olan, ona inandım, anne. Ve şimdi de ina- 
nıyorum. Eğer isterse, seni mahvedebilir. Seni suçla- 
yıp, kendini temize çıkartabilir. O her şeyi yapabilir. 
Bunu anlayabiliyorum." 

Zevin söylediklerinin geri kalan kısmını annesine 
anlatmanın bir anlamı yoktu artık. Babası, Kiki ve Vit- 
torio hakkında söylediklerini, annesi bilmese daha iyi 
olurdu. Ne de olsa artık olan olmuştu. Çocukken oku- 
duğu çizgi romanlarda dedikleri gibi, alçakça iş yap- 
mıştı. Ve kendi yaşamı da tıpkı bir çizgi roman gibiydi. 
Yeşil gözlü canavarlar ve uzun kuyruklu yaratıkların 
yer aldıkları korku hikayelerine benziyordu. 

Ana kız sessizlik içinde birbirlerine bakarlarken, te- 
lefonun sesi tüm evi kapladı. Hizmetçi odaya girdi. 
"Bay Mizrachi telefonda, madam." 

Angel telefonla konuşmak için bir başka odaya geç-. 
ti. Döndüğünde, Marie onun kolunu tuttu. "Henüz çok 
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geç değil. Benimle birlikte gel, Angel. Evliliği iptal et- 
meye çalışırız. Bunu yapamazsak, boşanırsın." 

"Hayır, anne. Sana söyledim. Ben Zev'in tüm teh- 
ditlerini yerine getireceğine inanıyorum. Onun nasıl bi- 
ri olduğunu sen de biliyorsun. Ondan boşanmama as- 
la izin vermeyecektir. Ondan ancak, o benden 
kurtulmaya hazır olduğu zaman kurtulabilirim. Şu an- 
da yapabileceğim tek şey, o zamanın çabuk gelmesi 
için dua etmek olacaktır." 

Zavallı annesi öylesine üzgün ve çaresiz görünüyor- 
du ki, Angel ona acıdı. Kadının saçlarını okşadı. "Bu 
kadar üzülme, anne. Becereceğim. Gerçekten becere- 
ceğim. Sana söz veriyorum, sinir krizi filan da geçirme- 
yeceğim." 

"Sana yardım etmeyi o kadar çok istedim ki. Senin 
mutlu olmanı istedim. Oysa şimdi daha kötü birdu- 
rumdasın." 

"Lütfen, anne, böyle konuşma. Tabii ki mutlu olma- 
mı istedin. Biliyorum, biliyorum... 

Marie ağlarken gülmeye başladı. "Üstelik Katolik ol- 
mayan bir erkekle evlendin," dedi. "Küçük Angel. Kato- 
likliğe bu kadar bağlı olan küçük, Angel. Hatırlıyor 
musun, Edward'la evlendiğim zaman senin ve Kiki'nin 
Protestan olmanızı istemiştim. Siz de yaralı bir köpek 
gibi havlamıştınız." 

"Hatırlıyorum, anne. Bu milyon yıl önceydi ve ben 
daha bir çocuktum. Arayan Zev'di. Ona senin burada 
olduğunu söyledim. Sanınm, gelmeni bekliyordu, çün- 
kü hiç şaşırmadı. Az sonra gelip, bizi Maksim'e yemeğe 
götüreceğini söyledi." 

Marie onu duymamış gibi davrandı. "Peki çocuklar 
ne olacak, Angel?" 

"Ne olmuş onlara? Çocuklar New York'ta, okulda- 
lar." 

"Tannm! Timmy henüz beş yaşında." 
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"Okula beş yaşındakileri de alıyorlar, anne," dedi 
Angel ve ağlamaya başladı. 

"Çocukları buraya getirecek misin?" 

"Hayır. Buraya değil. Paris'te yalnızca birkaç hafta 
kalacağız. Sanırım buradan İsviçre'ye gidiyoruz." 

"O zaman çocukları İsviçre'deki bir okula yerleşti- 
rirsin." 

"Hayır. Bilmiyorum. Düşünmem gerek. Çocuklar 
için endişelenme, anne. Onları göreceğim. Tatillerde, 
bayramlarda. Ve sürekli olarak gidip geleceğim. Sanı- 
rım bundan böyle hayatımın büyük bir kısmı seyahet 
etmekle geçecek." 

Marie kendini biraz toparlamaya çalıştı. "Söylene- 
cek başka bir şey kalmıyor o halde. Hizmetçiye palto- 
mu getirmesini söyler misin?" 

"Nereye gidiyorsun, anne?" 

"Bir otele. Biraz dinlenmek için. Sabahleyin Ameri- 
, kaya uçuyorum. Edward pek iyi değil. Yanında olmalı- 
yım. Bunu ona borçluyum." 

"Evet, sanırım öyle. Edward'la da pazarlık yapmıştı- 
nız, değil mi?" 

"Güvenceye ihtiyacım vardı. Kendim için. Kızlarım 
için. Sanınm hepimiz sürekli olarak pazarlık yapıyo- 
ruz. Hayat bir alışveriş gibi. Beri kızlanmın pazarlık 
yapmamaları için pazarlık yapmıştım oysa. Sizlerin iyi 
ve sevgi dolu bir yaşam sürmenizi istemiştim. Kiki 
kendi istediği gibi bir yaşam seçti. Ama sen Angel, sev- 
gi senin için çok önemliydi..." 

"Lütfen daha gitme anne. Otele gitmen şartmı? Bu- 
rada, benimle kal, nolursun." 

"Burada kalamam Angel. Burada kalıp, seni o 
adamla birlikte görmeye dayanamam." 

"Lütfen, anne... biraz daha kal. Sana evi bile gös- 
termedim daha. Öylesine güzel döşenmiş ki. Bir çok 
Fransız evi gibi resmi değil." Angel ağlıyordu. "Sonra 
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modaevlerinden aldığım şeyler... Çinçila paltom... Lüt- 
fen, anne, biraz daha kal... beni öp... bana mutluluk 
dile... Oh, anne, korkuyorum..." 


4. 


"Annemi burada bulmayı umuyordum." dedi Kiki. 
"Hiç değilse ben gelene kadar bekleyebilirdi. Ona en kı- 
sa zamanda geleceğimi söylemiştim." 

"Burada beni görmek onu çok üzdü. Bir an önce 
Edward'ın yanına dönmek istiyordu." 

"Anlıyorum. Seni ve Zev'i birlikte görrnek istememe- 
si çok normal." 

"Oh, lütfen yine başlama, Kiki." 

"Ne söyleyeceğimi sanıyordun? Yirminci yüzyılın 
ürettiği en aptal kadın olduğun için seni kutlamamı 
mı? Şanslıydın! Sinir krizini ve Dick Power'ı atlattın. 
Artık kurtulmuştun ve önünde hiçbir engel yoktu. Ve 
gidip böylesine aptalca bir şey yaptın. Hayır, bu aptal- 
lık da değil, bu bir cinayet. Seni o sanatoryumdan çı- 
karmamış olsalardı, gidip kafanı kontrol ettir derdim. 
Hem de böyle uygunsuz bir şekilde, böylesine çabuk. 
Kocanın vücudu daha soğumamıştır bile. Böyle şeyler 
benim umurumda bile değildir ama, senin öyle konu- 
ları önemsediğini sanıyordum." 

"Zevin acelesi vardı. 

"Tabii vardır! Bir daha düşünüp, hata yaptığını far- 
ketmene fırsat vermemek için!" 

"Hata yaptığımdan neden bu kadar eminsin? Ne de 
olsa şu anda çok zengin bir kadınım," dedi Angel, ken- 
disiyle alay ederek. "Bana zenginliğin önemi hakkında 
konferanslar veren kimdi acaba, sen değil miydin?" 

"Evet, bendim." 

"Şimdi de kalkmış, beni suçluyorsun. Zev'le evlen- 
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memin nedenlerinden biri de sensin, Kiki Devlin Ro- 
sa!" diye bağırdı Angel, öfkeyle. 

"Bu da ne demek oluyor?" 

“Eğer onunla evlenirsem, Vittorio'nun yakasını bı- 
rakacağını söyledi! Zev Mizrachi'nin evliliğinizi bozdu- 
gunu, ikinizi ayırdığını söyleyen sen değil miydin? Se-. 
nin mutlu olmanı istedim." 

"Oh, Angel. Seni küçük aptal! Evliliği kurtarınak 
için artık çok geç olduğunu bilmiyor muydun? Evlili- 
gim zaten paramparça. Hiçbir şey kınlarn parçaların 
yapışmasını sağlayamaz. Şu anda yalnızca parçalara 
tutunuyorum ama yalnızca parçalara.. Angel, zavallı 
küçük kardeşim benim. Zev Mizrachi ile beni kurtar- 
mak için evlendinse boşuna evlendin!" 

Angel ona donuk gözlerle bakıyordu. "Hayır, boşu- 
na değil, Boşuna sayılmaz. Evliliğini kurtarmak için 
çok geç olmasına üzüldüm ama sen pazarlığın yalnızca 
bir bölümüydün. Zev cenazeden bir kaç gün sonra ev- 
lenme teklif etti. Benim için ne yaptığını anlattı. Na- 
sıl..." Angel duraladı. 

Kiki bir şeyler söylemeye çalıştı ama Angel devam 
etti. "Her şey bittiğinde, beni almak üzere annemle an- 
laşmış. Annemin bu işe bulaştığını söyledi. Kendisini 
temize çıkarıp, annemi suçlayabileceğini söyledi. Ben 
de ona inandım. Annem böyle bir şey yapamaz diyor 
ama ben ona yine de inanıyorum. Ve bir şey daha. 
Onun karısı olduğum gün, Vittorio'yu sana gönderece- 
gini söyledi. Doğru mu? Vittorio ondan kurtuldu mu?" 

"Evet ama buna değer miydi?" dedi Kiki, acı bir ifa- 
deyle. 

"Ama dahası var... Babamla ilgili. Babamın Rivie- 
ra'da olduğunu. Sürekli sarhoş gezdiğini ve uyuşturu- 
cu kullandığını söyledi. Ve kendini, bir kaç dolar için- 
başka erkeklere sattığını. Tüm bunları herkese 
açıklayacağını söyledi. Beni bunlarla tehdit etti. Bun- 
ları yapmasına izin veremezdim. Kendim için. Senin 
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için. Annem için. Oğullarım için ve senin kızların için. 
Ve hatta babam için. Babamın böyle bir aşağılanmaya 
maruz kalmasına izin veremezdim." 

Kiki yüzünü elleriyle kapadı. "Oh, Angel, bu da 
doğru değil. Babamız çok iyi bir durumda." 

Angel'ın yüzünü yeni bir öfke kapladı. "Sen ne di- 
yorsun? Önce annem geliyor ve Zev'in kendisini suçla- 
masına imkan olmadığını söylüyor. Sonra sen evliliğini 
kurtarmak için çok geç kaldığını söylüyorsun. Ve şim- 
di de babamın çok iyi olduğunu anlatıyorsun. Yani 
ben kendimi boşuna mı sattım? Ama babam hakkında 
söylediklerinin doğru olduğunu biliyorum." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Çünkü Dick'in babası da aynı şeyleri söylemişti. 
Dick'ten boşanmak istediğimde, o da beni babamın se- 
filliğini açıklamakla tehdit etmişti. Zev ve Liam Power. 
İkisi de babam hakkında aynı şeyi söylediler." 

Kiki bavulunu açıp, İnsanlar ve Haberler dergisini 
çıkardı. "İşte. Bunu sana göstermek için getirdim, çün- 
kü memnun olacağını düşündüm. Ne komik dünya!" 
Kiki sayfaları çevirdi ve babasının resminin olduğu 
sayfayı buldu. "Al, kendin bak." 

Angel dergiyi Kiki'nin elinden yırtarcasına aldı. Res- 
mi inceledi ve sonra altındaki yazıyı iki kez okudu. 

"Eğer bir yararı olursa, onu şimdi görmeye gidebili- 
riz," dedi Kiki, yumuşak bir ses tonuyla. "Tabii eğer 
Paris'teyse ve.. 

Angel ona öfkeyle baktı. "Onu görmeye gitmek mi?" 
diye haykırdı. "Onu görürsem, öldürürüm!" 

Kiki şaşırmıştı. "Babamın iyi olduğunu görmek seni 
mutlu eder diye düşünmüştüm. Benim umurumda bi- 
le değil.Aama sen... anlayamıyorum..." 

"Ondan nefret ediyorum! Oh, Tannm, bana yardım 
et. Ondan nefret ediyorum! Bunca yıl onu sevdim ve 
bizi hiç görmediği ve bizimle temas kurmak için en 
ufak bir çaba bile harcamadığı için onu affetmiştim. 
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Çünkü eskisi kadar yakışıklı ve başarılı olmadığı için 
onu affetmiştim. Artık eskisi kadar yakışıklı ve başarılı 
olmadığı için, bizim onu bu halde görmemizi istemiyor 
sanmıştım. Sonra Liam Power onun sefil bir halde ol- 
duğunu anlattığında, çok üzüldüm. Onu affettim. Ama 
şurada yazana bak. Bu kadınla 1956'da evlenmiş. Ya- 
ni Liam Power bir takım tehditler savururken, o sefil 
hayattan çoktan kurtulmuş. At yarışları, seyahatler, 
giysiler. Herhalde yine eskisi gibi yakışıklıdır. Macera- 
dan maceraya koşup, hayatın tadını çıkırtmıştır. Yani 
iyi durumda olmasına rağmen bizi hiç aramadı. Belki 
de bir babaya ihtiyacımız olduğunu, onu özlediğimizi 
hiç düşünmedi. Biz sanki ölmüştük. Oysa ona hâlâ ih- 
tiyacımız vardı. Sağlıklı ve mutlu olduğunu bilmek bizi 
sevindirirdi!" f 

"Yani o sefil bir hayat sürerken affedebileceğini 
ama şimdi yukarılara çıktığı ve zengin olduğu için affe- 
demeyeceğini mi söylemek istiyorsun?" 

"Bana ne yaptığını görmüyor musun? Eğer normal 
bir baba olsaydı, eğer bizimle ilişkide olsaydı, Dick'in 
babasının yalanlannı yüzüne vurabilirdim. Onun teh- 
ditlerine karşı koyacak cesareti kendimde bulabilir- 
dim. Bir kıriz geçirmek zorunda kalmazdım. Annem 
yardım istemek için Zevin peşinden koşmak duru- 
munda kalmazdı. Şimdi hür olurdum. Hür..." 

Kiki ilk kez söyleyecek bir şey bulamadı. 

"Ve sen," diye devam etti Angel "Sen de babana 
benzeyen birinin peşinden koşmaktan vazgeçseydin, 
Brad'le birlikte mutlu olabilirdin." 

"Sus lütfen. Bu samalıkları duymak istemiyorum. 
Kendi. suçlarımı babama yüklemiyorum ben. Babam 
yeterince hata yaptı. Benim hatalarımın sorumlusu da 
benim. Kızlanmın da kendi hatalanndan dolayı beni 
suçlamalarını istemiyorum." 

"Oh, ama kızların seni suçlayacaklar. Ve haklı da 
olacaklar! Kızlarının yetişme şeklinden sen sorumlu- 
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sun. Ve her şey onunla başladı!" Angel derginin sayfa- 
sını kopardı ve yırttı. "Bana bir daha onun adını söyle- 
me. Dünya birden çıldırıp, onu Tann ilan etse bile, 
onun adını duymak istemiyorum. Asla!" 

Kiki, Angel'ın yanına oturdu ve kollarıyla ona sanl- 
dı. Orada öylece, hiç konuşmadan oturdular. Sonunda 
Kiki, "Haydi yemeğe gidip, biraz canlanalım," dedi. 
"Şimdi yapabileceğimiz başka bir şey yok." 

"Evet öyle. Yapabileceğimiz tek şey bu?" 

Öğle yemeği için Ritz Oteli'ne gittiler. Rezervasyon- 
ları olmadığı halde hemen oturtuldular: Şef onların 
kim olduklannı anlamıştı. Ünlü ve güzel Amerikalı 
kardeşler. Bayan Mizrachi ve uluslararası sinema yıl- 
dızı Kiki Devlin. Lokanta onların gelişiyle birden hare- 
ketlendi. Burada, bunca zengin, ünlü, şık ve güzelin 
arasında bile, herkes dönüp dönüp onlara bakıyordu. 

"Hesabı sen ödeyeceksin, Kiki. Bende hiç para yok." 

"Sorun değil. Oysa senin daha zengin olduğunu sa- 
nıyordum. O Mizrachi milyonları nerede?" 

"Şimdiye kadar her şeyi fatura ettirdim. Dolayısıyla 
nakit olarak bir dolar bile görmedim. Zev'in üzerinde 
nakit taşıyıp taşımadığını bile bilmiyorum. Ama eğer 
sende para yoksa, yemeği de fatura ettirebileceğimden 
eminim." 

"Boş ver. Trilyonerlere yemek ısmarlamak bana özel 
bir zevk verir. Ama umarım o zengin ve yaşlı cimrilere 
dönüşmezsin." 

"Cimri belki ama yaşlı asla." 

"Neşelenmek için zorla güldüler. Şarap garsonu bir 
şişe şarap getirdi ve etiketi Angel'a gösterdi. Angel da 
başını salladı. Adam şişeyi açtı ve bardağına biraz şa- 
rap boşalttı. Angel şarabın tadına baktı ve yine başını 
salladı. Garson her ikisinin de bardağını doldurdu ve 
çekildi. 

"Bu küçük gösteriden sonra, faturayı Zev ödesin. 
Bu hovardalığın parası neden benim cebimden çıksın 
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ki?" dedi Kiki, şarabını içerek. “Söylesene Angel, para- 
dan söz edince aklıma geldi, sen ve Zev nikah akdi im- 
zaladınız mı?" 

"Yani boşanırsam ya da... ne kadar para alacağımı 
mı soruyorsun?" 

Kiki başını salladı. 

"Hayır, imzalamadık." 

"Seni küçük aptal! Hiç değilse bunu talep etmeliy- 
din." 

"Seni temin ederim ki, o şartlar altında aklıma bile 
gelmezdi bu. Tüm hayatını bir kabusa dönüşürken, 
para alışverişi yapabileceğimi mi sanıyorsun?" Angelın 
sesi yükselmeye başladı. 

Masalarına bir garson geldi ve salatalannı kanştır- 
maya başladı. Adamın işini bitmesini beklerken, ikisi 
de konuşmadı. Sonra Kiki sordu. "Şimdiye kadar nasıl 
gitti?" : 

"Evliliğimi mi soruyorsun?" 

"Neyi soracaktım ki?" 

"Pariste bulunduğum birkaç gündür beş kürk ve 
bir dolap dolusu elbise aldım. Zev bana gerçekten 
muhteşem bir kolye hediye etti. Pırlanta ve zümrüt ka- 
rışımı bir parça. Bunları mı merak ediyordun?" 

"Ben senin hayatını merak ediyorum. Sen ise kina- 
ye yapıyorsun. Neden bana böyle davranıyorsun?" 

Angel üçüncü kadeh şarabı da bitirdi. 

"Belki de beni Zev Mizrachi ile tanıştırdığın için se- 
ni suçluyorum. Onu tanımasaydım şu andaki duru- 
mumda, yani nefret ettiğim bir adama bağlı durumda 
olmazdım. Ve Dick de hala yaşıyor olurdu." 

"Ama Dick'ten de nefret ediyordun, öyle değil mi?" 

Garson bir şişe şarap daha getirdi ve etiketi göste- 
rip, aynı gösteriyi bir daha sunmaya hazırlandı. 

"Yalnızca boşalt," diye emir verdi Kiki ve garson 
söylenileni yapıp, ortadan kayboldu. 

"Dick'ten de nefret ediyordun, değil mi?" diye tek- 
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rarladı Kiki. 

"Oh, Kiki. Onun ölmesini istemiyordum! Sen beni 
ne sanıyorsun? Ve şimdi daha iyi mi görüyorsun beni? 
Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 

"Oh, Angel, Bana inan, eğer buraya varacağını bil- 
seydim, yaptıklanmın hiçbirini yapmazdım. Bana ina- 
nıyorsun, değil mi? Aynca, o canavann eli bana da çok 
dokundu. Keşke ikimiz de onu hiç tanımasaydık." 

Uzun bir sessizlik oldu. İkisi de yemeklerini yeme- 
yip yalnızca şaraplarını içtiler. 

"Peki seks nasıl?" diye sordu Kiki nihayet. 

Angel'ın yüzü kızardı. "Lütfen... Kiki." 

"Lütfen," diye alay etti Kiki. "Seksten milyonlarca 
defa söz ettik. Neden şimdi böyle davranıyorsun?" 
"Çünkü bu konuda konuşmak istemiyorum." 
"Neden?" 

"Çünkü konuşamam. Çok kötü. Özellikle o ilk ge- 
"Zavallı Angel. Ne yaptı sana?" 

"Ne sanıyorsun?" diye sordu Angel, öfkeyle. "O bir- 
hayvan." ` 

"Ne yaptı?" 

"Hayatımda duymadığım şeyler yaptırdı bana." An- 
gel tabağına baktı. "Üst üste. Defalarca..." 

"Peki, sürekli orgazm mı oluyordu?" 

Angel duyan var mı diye çevresine bakındı. "Evet," 
diye fısıldadı. "Hiç durmadan... 

"Öyleyse uyarıcı alıyordur," dedi Kiki, bilmiş bir ta- 
vırla. 

"Evet, kokain vardı. Bana da biraz çektirdi. Hatta 
üzerime bile..." Angel Kiki'nin kulağına fısıldadı. 

Kiki başını salladı. 

"Sen?" 

. "Evet," diye cevapladı Kiki. | 

"Ertesi gece bazı ampuller getirdi ve bunları burnu- 

mun altında kırdı. Karşı koymaya çalıştım amabeni 


ce. 
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dinlemedi. Birden kendimi patlıyormuş gibi hissettim. 
Başım, her yerim. Beni..." Yine uzanıp, Kiki'nin kulağı- 
na fısıldadı. 

Kiki başını salladı. "Yine de o yaşta bir adam için 
bunlar yeterli değil, Eminim ki o iğnelerden oluyor- 
dur." dedi, düşünceli bir ifadeyle. 

"Hani şu iğnelerden mi?" 

"O iğnelerden olan bir sürü insan tanıyorum. Sana 
Lisa ve kocasından söz etmiştim, hatırladın mı? O iğ- 
neler garip bir enerji ve hız veriyor. Mutlaka iğne olu- 
yordur." 

"Bana yalnızca elli dokuz yaşında olduğunu söyle- 
di." 

"Yok canım, uyduruyor. Her neyse, elli dokuz ya 
da altmış dokuz, bu hızla giderse, fazla dayanamaz. 
Çabucak dul kalıverirsin." 


Eve döndüler ve Angel yeni aldığı cicilerini gösterdi. 

"Pek yakında bunları koymak için özel odalar gere- 
kecek.” 

"Zev, Vevey'deki eve bu odanın iki misli büyüklü- 
günde bir soyunma odası yaptırıyor. Bütün duvarlarda 
çantalar, ayakkabılar, kazaklar ve bu tür eşyalar için 
raflar olacak. Odanın geri kalan: kısmı ise, elbise ve 
palto dolaplarıyla kaplanacak." 

"Ne muhteşem. Angel, Zevle evlenmenin nedeni 
gerçekten biz miyiz? Yani annem, babam ve ben? Ken- 
dini kandırmak etmek için bizleri mazeret olarak kul- 
lanıyor olmayasın? Belki kendin bile itiraf ux 
sundur." Kiki ellerini iki yana açtı. 

"Böyle konuşmaya nasıl cesaret edebilirsin? Üstelik 
bana tüm yaptıklarından sonra? Beni Zevle sen tanış- 
tırdın. Beni böyle bir duruma soktun. Ondan sonra da 
kalkmış, onunla para için evlendiğimi ima ediyorsun. 
Sen... Senl" 
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Kiki ağlamaya başladı. "Onunla evlenmeni düşün- 
memiştim ben! Yemin ederim! Onu kullanabileceğini, 
yani hep birlikte onu kullanabileceğimizi düşünmüş- 
tüm. Dul kalıp da onunla evleneceğin kimin aklına ge- 
lirdi? Bu işi yapmadan önce bana danışsaydın, izin ve- 
rir miydim sanıyorsun? Hayat boyu izin vermezdim. 
Böyle bir şey yapmana izin vermektense kendimi öl- 
dürmeyi tercih ederdim. Bunu bilmiyor musun?" Kiki 
boş konyak şişesini eline aldı ve havada salladı. "Şun- 
lardan bir tane daha getirt!" 

Angel gizmetçiyi çağırdı. Hizmetçi şişeyi getirdi ve 
gitti. "Bunu hemen yapmaman için hiçbir neden yok. 
Babam hakkında yalan söyledi. Vittorio'nun durumu 
zaten artık önemli değil. Ve annemin Dick'in ölümü 
işine bulaşmış olması lafları da blöften başka bir şey 
değil. Bunu anlamalısın. Dahası, Dick'in ölümüyle 
Zev'in bile hiçbir ilgisi olmayabilir. Belki de olayların 
böyle gelişmesini fırsat bilip, kendine göre bir senaryo 
uydurmuştur. Eminim böyle olmuştur. Angel, onu ter- 
ket!" 

Angel acı acı gülümsedi. "Beni hep aptal ve saf ol- 
makla suçlarsın ama şimdi aptal olan sensin. Zev'in 
her şeyi yapabileceğini bilmiyor musun? Evet, belki 
Dick'in ölümüyle ilgisi yoktu ama ben olduğuna inano- 
yorum. Bence o, istediği herkesi ortadan kaldırma gü- 
cüne sahip. Nedenler geçerli ya da geçersiz olsa da, 
onunla neden evlendiğim artık önemli değil. Ben gele- 
cekten korkuyorum. Onu terkedersem ne yapacağın- 
dan korkuyorum. Ve Liam Power'dan da korkmuştum! 
Onun tehditlerinden korkmuştum. Ama şimdi Zev Miz- 
rachi'nin yapabileceklerinin yanında, bunlar komik 
kalıyor! Dick'i ya da babasını asla dinlememeliydim. 
Zev'in yanında ikisi de bebek gibi saf kalırlar. Bana 
hep blöf yaptılar ve onlara inandım. Ama Zev Mizrachi! 
O blöf yapmıyor..." , 

"Onu terketmeyeceğim ama camına tak ettireceğim. 
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Benden sıkılıp bıkana kadar dayanacağım ve vazgeç- 
meyeceğim! Savaşacağım. Sonunda bir çıkış yolu bula- 
cağım mutlaka!" 

Kiki ona koştu ve sıkı sıkıya sarıldı. "Sana yardım 
edeceğim, Angel. Yemin ediyorum ki, sana yardım ede- 
ceğim. Dayan! Bir yolunu bulacağız." 


"Akşam yemeği için Tour'd Argent'a gidiyoruz. Zev'e 
senin burada olduğunu söylediğimde, rezervasyon 
yaptıracağını ve senin için bir kavalye getireceğini söy- 
ledi. Bir avukatmış. Adı da Paul mu ne..." 

Kiki biraz sarhoş gibiydi. "Sana kalamayacağımı 
söylemiştim. Sence eve dönüp bu kırık parçaları yapış- 
trmam gerekmiyor mu? Eve dönmeliyim, öyle değil 
mi? Küçük kızıma?" 

"Döneceksin, Kiki. Yarın. Yarına kadar bekleyebilir- 
sin. Bu gece biraz eğleniriz. Lütfen, Kiki. Tour'd Argent 
Paris'in en iyi lokantası. En üst kattaki yemek salo- 
nundan, Notre Dame Kilisesine kadar tüm Sen nehri 
görünüyor." 

"Oh, Angel, kimin umurunda?" 

"Kiki, bana yardımcı olacağını söylemiştin. Ben de 
senden benimle bir gece birlikte olmanı istiyorum." 

Kiki içini çekti. "Pekala. Bir gece. Biraz arsenik bu- 
labilsem, çorbasına karıştırırdım. Keşke burada tanıdı- 
gım bir eczacı olsaydı!" Sonra güldü. 


Yemeğe gittiklerinde Kiki ayıktı ama yüzü asıktı. 
Zevin Kiki'ye kavalyelik yapsın diye getirdiği avukat 
tüm yemek boyunca neredeyse hiç konuşmadı. Sanki 
oraya yalnızca zihinsel notlar almaya gelmiş gibiydi. 
Angel, hiç kimseyle göz göze gelmeye cesaret edemiyor- 
muş gibi, sürekli olarak tabağına baktı. Bir tek Zev'in 
keyfi yerindeydi. Tüm nezaketi ve konuşkanlığıyla bü- 
tün geceyi idare etti. Kiki meydan okur bir tavırla, An- 
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gel'ı İtalya'ya davet ettiğinde, Zev, "Ama Angel ziyaret- 
lere gidemeyecek kadar çok meşgul olacak." dedi." 

"Neyle meşgul olacak?" diye sordu Kiki. 

"Tabii ki film çevirmekle. Dünyanın her yanında." 

Kiki ona bakakaldı. Angel da şaşırmıştı. Zev'in bu 
açıklaması onun için de sürpriz olmuştu. 

"Angela du Beaumond dünyanın en ünlü yıldızı ola- 
cak. Sophia Loren'den de ünlü. Ponti'nin yapabildikle- 
rinin on misli iyisini yaparım ben. Angel, Greta Gar- 
bo'dan da ünlü olacak. Çevireceği ilk film, Anna 
Karenina olacak. Ondan sonrasını düşüneceğiz. Belki 
de Madam Bovary'i çeviririz. Angel, yalnızca kadınlar 
hakkında yazılmış en büyük romanların yıldızı olacak. 
Aynı zamanda kendi adına kurulmuş bir şirketin de 
sahibi. Angel Prodüksiyon Şirketi. Düğün armağanı 
olarak buna ne diyorsun, hayatım?" 

Angel başını salladı. "Ne diyeceğimi bilemiyorum," 
diye cevap verdi sonunda, oğullarını düşünerek. 

Zev, Kiki'ye döndü. "Peki sen bu işe ne diyorsun, 
sevgili Kiki?" 

Kiki, Angel'a bakarak hafifçe gülümsedi. "Ne diyebi- 
lirim ki, kızkardeşim harika bir evlilik yapmış." 


Zev, Angelin önünde çıplak duruyordu. Angel bu 
tüysüz vücuda, kel kafaya ve ürkütücü bir şekilde iri- 
leşmiş organa bakarken, midesi bulanır gibi oldu. Zev 
onun sağ gögsünün ucunu sıktı. Angel acı içinde kıv- 
randı. 

"Sana hazırladığım muhteşem gelecek için bana te- 
şekkür etmedin." 

"Dünyanın dört bir yanında film çevirecek olursam, 
oğullarımı ne zaman görebileceğim? Onları görmem ge- 
rek." 

"Onları film aralarında görürsün. Çocuklarını gör- 
mene engel olur muyum hiç?" Zev güldü, yüzünü An- 
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gelın yüzüne yaklaştırdı. Yumuşak ama ısrarlı bir tav- 
rı vardı. 

Angel büyük yatağın öbür ucuna kaçtı. 

"Bana neden sahip olman gerekiyordu? Yalnızca 
beni ünlü bir yıldız yapmak için olduğuna inanamıyo- 
rum. Neden benimle evlendin? Neden beni buna zorla- 
dın?" 

Zev güldü ve uzandı. "Muhteşem Tutku diye bir şey 
vardır, hiç duymadın mı? Sezar Kleopatrayı neden is- 
temişti? Edvvard tahttan neden feragat etti? Tutku, 
sevgilim, tutku." 

Tutku mu? Kiki bir zamanlar, Nick Dominguezin 
bana tutkun olduğunu söylemişti. Angel"n gözleri yaş- 
larla doldu. Nick Dominguez. Ne kibar bir erkek. Aca- 
ba şimdi onun hakkında neler düşünüyordu. Herhalde 
o da Kikinin düşündüklerini, yani Zevle para için ev- 
lendiğini düşünüyordu. 

"Kimin için ağlıyorsun, hayatım?" diye sordu Miz- 
rachi, onun üzerine giderek. "Benim için mi, meleğim? 
Ah, ah, evet... evet ben ve muhteşem tutkum için!" 


"Oh, Kiki, Kiki, seni görmek ne güzel." Angel ablası- 
na çaresizcesine sarıldı. "Sanki asırlar geçti. Burada, 
Londra'da ne kadar kalacaksın?" 

"Pek emin değilim. Bakalım. Belki birkaç gün. Zev 
ne kadar zaman burada olmayacak?" 

"Bir dakika." Angel çift kapıları kapadı. "Evet belki 
paranoyak görünüyor ama, hizmetçilerin dinlediğinden 
eminim. Bunu Vevey'de de yapıyorlardı. Zev dört gün 
gelmeyecek. Yani bana öyle söyledi. Onunla birlikte 
gitmem için ısrar etmediğine memnunum doğrusu." 

Kiki kanepeye oturdu ve çevresine bakındı. "Burası 
hiç de hayal ettiğim gibi değil. Nedense biraz art deco 
olacağını sanmıştım. Ama Mayfair'deki bir dairenin İn- 
giliz kır evleri gibi döşeneceği aklıma gelmemişti." 
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"Neden?" 

"Bilmem. Kent yaşamına daha uygun bir dekoras- 
yon bekliyordum." 

"İngiliz malikaneleri böyle döşeniyor. Bu modayı ya- 
ratan kişi de Lady Sybil Colefax. Bu halı aslında..." 

"Tamam, tamam. Tann aşkına, şimdi uzun uzadıya 
iç dekorasyondan mı söz edeceğiz yani?" 

"Neden olmasın, Kiki? Neden seninle diğer insanlar 
gibi, sıradan ve normal konulardan konuşamıyoruz?" 

"Çünkü ne dairen ne de nasıl döşendiği beni hiç il- 
gilendirmiyor. Seni ilgilendiriyor mu?" 

"Hayır, ilgilendirdiğini söyleyemem." 

"Öyleyse, bu konuyu kapatalım. Londra'yı nasıl 
buldun?" 

"Sevmekle sevmemek arası bir şey." Angel omuzla- 
rını silkti. Şimdiye kadar hiç farketmemiştim ama eğer 
oraya ait değilsen, hiçbir yerin birbirinden farkı yok. 
Avrupa'nın hiçbir yerinde kendimi vatanımda gibi his- 
sedemem." 

"Ee, tabii, insanın yuvası, vatanı başka bir şey. 
Şimdi söyle bakalım, saraya takdim edilmek nasıldı?" 

Angel omuzlannı silkti. "Sıkıcı. Mafesteleri bana 
Londrayı nasıl bulduğumu sordu. Ben de "Oh, harika," 
dedim. O da bana "Oh, ne iyil dedi." 

"Yani kraliçe seni fazla etkilemedi?" 

"Kraliçe benim için bir şey ifade etmiyor ki, Benim 
görmek istediğim iki kişi var, o da oğullarım. Kiki, bili- 
yor musun ki, onları beş aydır görmedim. Finlandi- 
ya"daki çekimden sonra Amerikaya gideceğimizi sanı- 
yordum. Ama Zev Yugoslavya'da bazı çekimler yapma- 
mız gerektiğini söyledi. Oh, tüm bunları neden anlatı- 
yorum ki? Bu hikayeleri sen çok iyi bilirsin. Cannes... 
Rio... ve şimdi de Londra. Allahtan, annem çocukları 
görmeye sık sık gidiyor ama buraya beni görmeye gel- 
miyor. Buna dayanamayacağını söylüyor." 

"Gerçekten çok şikayet ediyorsun. Aslında etmeme- 
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lisin. Bu hiç de hoş bir şey değil, biliyor musun?" 

Angel kulaklanna inanamıyordu. Bunca yıl Kiki'nin 
şikayetlerini dinleyip durmuştu. 

"Duyduğuma göre, tüm Hollywood senden ve Anna 
Karenina'daki rolünden söz ediyormuş." dedi Kiki; ha- 
fif alaycı bir tonla. 

Demek yine başlıyordu. Kiki, onun Anna rolünde 
başarılı olmasını çekemiyordu demek. 

"Ama bu umurumda bile değil, Kiki. Benim için 
hiçbir anlamı yok. Ben zaten filmlerde filan oynamak 
bile istemedim. Tiyatroya ilgi duyuyordum ama bu bile 
yalnızca boş kalmamak, oyalanmak içindi. Şimdi dü- 
şündüğüm tek şey, oğullarım. Ve de vatanıma dön- 
mek. Oh, Kiki, benim için tüm bunların hiçbir şey ifa- 
de etmediğini anlayamıyor musun? Üzüldüğümü 
göremiyor musun? Zev'le birlikte yaşayıp, her gece 
onun aşk oyunlarına katlanmak zorunda olunca, ne- 
yin anlamı kalır ki? Hür olmadıktan sonra hiçbir şeyin 
anlamı yok. Hiçbir şeyin! Ne film yıldızı olmak, ne giy- 
siler. Ne mücevherler. Ne de evler. Hiçbir şeyin! Şimdi 
de Zev bana burada, Londra'da bir ev alacağını söylü- 
yor. Lincolnshire'de bir arazi. Böylece at yetiştirebilece- 
giz. Umurumda mı sanıyorsun? Hayır. Oraya gidip bir 
kaç gün kalacağım. Ya sonra? Orada çocuklarla birlik-. 
te uzun zaman kalamayacağım ki. Tam çocukları ça- 
gırmaya karar verdiğim anda, bir başka yere gidiyor 
olacağım. Önümüzdeki ay yeni bir filme başlıyorum." 

"Öyle mi? Nedir? 

"Camille." 

"Armand'ı kim oynuyor?" 

"Söylediklerimin hiçbirini dinlemedin galiba, Kiki. 
Ben boğuluyorum! Ölüyorum! Sen Armand" kimin oy- 
nayacağını soruyorsun..." 

"Oh, hayatım. Ben yalnızca biraz aklını dağıtmak 
istemiştim. Aslında senin için çok üzülüyorum. Onu 
öldürmek .isterdim, gerçekten!" Kiki, Angel'a sarıldı. 
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Sonra birden düşünceli bir şekilde bakmaya başladı. 
"Camille'i nerede çekeceksiniz?" 

"Neden sordun?" 

"Belirli bir nedeni yok. Belki de sana yardımcı ola- 
bilirim. Kimbilir. Seni nerede bulacağımı bilmek iste- 
rim." . 
"Şey, pek emin değilim. Bazı sahneler İsviçre'de çe- 
kilecek galiba. Öyle olursa, Vevey'deki evde kalacağız. 
Orada kalırsak, bende kalmaya gelir misin? Lütfen. 
Gelirsin, değil mi? Şu sıralarda bir çekime filan başla- 
mıyorsun, değil mi?" 

Kiki düşünceli bir tavırla genzini temizledi. "Son za- 
manlarda çevirdiğim filmler genellikle üç dört günde 
tamamlanıyor. O açıdan bir sorun yok. Ama Zev beni 
evinde görmekten hoşlanmadığını açıkça belirtti. Ya 
beni kovarsa? O zaman ne yaparız?" 

” "Onu dinlemeyiz. Gelmelisin, Kiki. Kendimi çök yal- 
nız hissediyorum. Ayrıca, Zev her gittiğim yere benimle 
gelmiyor. Casuslan var, beni izletiyor. Yanıma da biri- 
lerini koyuyor. Onun adamları hep yanımda zaten. 
Kendimi bir yıldız değil de bir mahpus gibi düşünüyo- 
rum." 

"Anlaşılan her şey kötüden daha kötüye gitmiş, öy- 
le değil mi? Ve biz de Liam Power'dan korkuyorduk. 
Bak, burada içki içebilir miyiz? Yoksa Zev seyahate 
çıktığında içki dolaplarını kilitliyor mu?" 

Angel göz yaşlarının arasında gülümsedi. "İçkiler 
şurada. Kiki, bir sürahi martini yapsana. Martiniyi 
herkesten iyi yapıyorsun sen." 

"Tabii. Ben her şeyi herkesten daha iyi yapanm za- 
ten, öyle değil mi? Hatta başkalarından daha iyi yata- 
nm. Herkes öyle olduğunu söylüyor." 

Angel neşeli bir şekilde güldü. Gülmeye hasretti 
sanki. "Oh, Kiki, burada olman ne iyi. Ama durmadan 
kendi sorunlanmı anlatıp durdum. Sen nasılsın, Vitto- 
rio ile aranız nasıl? Nikki nasıl?" 
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"Her geçen gün daha zekileşiyor. Bence gerçek bir 
dahi. Tabii bu konuda şanslı sayılır çünkü King 
Kong'un kızından hiçbir farkı yok. Güzelleşmeyecek 
herhalde." 

Angel buna karşı çıktı ama Kiki güldü. "Yalnızca 
şaka yapıyorum.'O: kadar da çirkin sayılmaz. Rory ka- 
dar güzel değil belki ama felaket de değil tabii. Ama 
Rory, güzel olduğu kadar zeki de. Onu annemin evinde 
gördüğün zaman zeki olduğunu anlamadın mı?" 

"Evet. Hem de fazlasıyla zeki. Ve de çok nazik. Ger- 
çekten çok iyi yetiştirilmiş genç bir hanım. Onunla gu- 
rur duyuyor olmalısın." Angel pot kırdığını birden far- 
ketti ama olan olmuştu artık. "Brad ve Rory ile gittiğin 
günü hatırlıyor musun? Hani beş gün dönmemiştin. O 
zaman Brad'le barışacağınızdan emindim." 

Kiki bir kahkaha attı. "Neredeyse ben de öyle san- 
mıştım." 

"Ne olduğunu hep merak ettim. Neler oldu Kiki?" 

"Harika bir beş gün geçirdik. Ve Rory ile birlikte ol- 
mak çok güzeldi. Ama eksik olan bir şey vardı. Önce 
sorunun Brad"den kaynaklandığını sandım. Yani bana 
karşı eski duygularını beslemediğini ve onu Vittorio 
için terketmemi asla affetmeyeceğini düşündüm. Ama 
sonra, sorunun bir kısmının da benden kaynaklandığı- 
nı farkettim. Vittorio ve Nikki'yi kolay kolay bıraka- 
mazdım. Vittorio ile ne güzel günler geçirdiğimizi düşü- 
nüp duruyordum. Vittorio'nun cinsel cazibesi, beni 
titreten bakışlarının yanında, Brad bir somun beyaz 
ekmek gibi kalıyordu. Vittorio ile yeniden bir. araya ge- 
lebileceğimizi, her şeyin düzelebileceğini düşündüm." 

"Peki ya şimdi ne düşünüyorsun?" 

Kiki ona bir martini uzattı."Pek düzelecek gibi değil. 
İnan bana, hiç abartmıyorum. Bu iş bitti gibi. Evet, 
başka ne yenilikler var? Bana gösterecek başka şeyler 
yok mu? Yeni kürk paltolar filan? İsviçre'deki ve Lond- 
ra'daki tüm mücevherci dükkanlarını satın aldın mı?" 
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"Hayır. Mücevherleri kendim satın alamıyorum." 

"Zev, diğer özelliklerinin yanında bir de cimri mi ol- 
maya başladı yoksa?" 

"Hayır. İstediğim kadar para harcayabilirim. Ama 
yalnızca giysiler, kürkler, ev eşyaları, hizmetçiler ko- 
nusunda. Mücevher ya da resim satın alamam. Zev 
mücevherleri bana armağan etmekten hoşlandığını 
söylüyor. Eh, bunu anlayabilirim. Ama resim konusu 
biraz garip. Zev resimleri de kendisi almak istediğini 
söylüyor. Hoşuna giden bir resim olduğunda, basit ve 
küçük bir resim bile olsa, Zev'e söylemem gerekiyor. O 
da gidip satın alıyor. Gerçekten çok esrarlı bir durum 
çünkü parayla ilgisi olmadığını biliyorum." 

"Akıllı bir kızsın ama burnunun ucunu bile göremi- 
yorsun. Ne yaptığı belli. Ve de parayla ilgisi var. İstedi- 
gin tüm giysileri ve kürk paltoları satın alıp, fatura et- 
tirebilirsin. Ya da on tane özel berber tutabilirsin. Yani 
ne istersen yapabilirsin. Yıl sonunda tümbunların ser- 
best pazardaki değeri nedir?" Kiki baş parmağıyla işa- 
ret parmağını bir araya getirip, bir daire yaptı. "Beş 
bin dolarlık bir elbisenin değeri, sırtına giydiğin anda 
beş sente iner. Ne kadar harcama yaparsan yap, mad- 
di kıymetler olarak değerin sıfırdır. Ama mücevher, re- 
sim ve antika yatırıma girer. Değer biçilebilecek kıy- 
metlerdir. Zev bunları kendi adına alıp, yine kendi 
adına sigorta ettiriyorsa, bunlara sen sahip olamazsın. 
Yasal olarak Zev sahiptir. Ne yaptığını anlayamıyor 
musun? Senin fakir bir kadın olarak kalmanı istiyor. 
Artık Dick'in mirasından kalan geliri de alamıyorsun. 
Yani fakirsin. Fakir demek güçsüz demektir." 

Angelin gözleri birden parladı."Tabii. Haklısın. Za- 
ten hiç para görmüyorum." 

"Tannm, yani taksiye ya da tuvaletçi kadına vere- 
cek paran dahi yok mu?" 

"Evet. Yanımda bir kaç frank oluyor. Ama hiç taksi- 
ye binmiyorum. Zev halk vasıtalannın güvenli olmadı- 
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ğını söylüyor. Bu doğru olabilir ama araba kullanma- 
ma da izin vermiyor. Bir şoförüm var. Aynı zamanda 
da koruyucu. Ama Zev hep kendisi kullamyor, onun 
şoförü bile yok. Sanının bana şoför tutmasının gerçek 
nedeni, o burada yokken, benim gittiğim yerleri öğren- 


mektir." 
"Zev Mizrachi ile yaşamak çok hoş olmamalı. Haydi 


biraz dışarı çıkalım. Öğle yemeğine gidelim. Sorunların 
hakkında biraz daha konuşuruz. Sonra da alışverişe 
gideriz. Buradayken birkaç parça şifon almak istiyo- 
rum. Hartnell şifonu." 

Angel burnunu kıvırdı. "Hartnell şifonlannı yalnız- 
ca yaşlı dullar giyer." 

"Hartnell şifonu yaşlı bir kadının üzerinde kötü du- 
rabilir, hayatım ama Kiki Devlin'in üzerinde? İçini gös- 
teren bir şifonun içine sutyen giymezsen, dayanılmaz 
olursun!" 

Angel onu öptü. "Biliyordum zaten. Beni neşelendi- 
receğini biliyordum." 

"Her şey o kadar da kötü olmayabilir. Giderek dü- 
zelebilir. Göreceksin. Hem şuanda şoförlü arabanla da 
gitmiyoruz. Ablan Kiki taksi parasını ödeyecek. Taksiy- 
le gideceğiz. Ne lüks, değil mi?" 


Taksi şoförü Angel'dan imza istedi. Angel da neşey- 
le imza attı. Taksiden indiklerinde, Kiki adama tam üc- 
reti verdi. "Kiki, ona bahşiş vermedin," dedi. 

"Tabii ki vermedim. Çünkü benden imza istemedi. 
Üstelik benim sinema yıldızlığım senden daha eski. 
Sen ne düşünürsen düşün, ben hâlâ Kiki Devlin'im." 

Lokantaya girerlerken, gençler Angelin çevresini 
sarıp imza istediler. Bazıları ona dokunuyor, hayran- 
lıklarını belirtiyor, bazıları da "Anna" diye sesleniyordu. 
Angel resimlerini büyük bir keyifle imzaladı, sorulara 
cevap verdi ve kızlarla konuştu. 
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Kiki olanları görmemezlikten gelmeye çalışıyor- 
du."Demek bir film çevirmekle yıldız olunuyormuş!" 

Angel kızları Kiki'ye doğru iterek, "Eminim ki, Kiki 
Devlin de size imza verecektir, öyle değil mi, Kiki?" de- 
di. 

Çocuklar hepsi Kiki'ye dönüp baktılar ve kim oldu- 
gunu çıkartmaya çalıştılar. Kızıl saçlı bir kız sordu. 
"Siz hangi filmde oynadınız?" Bir diğeri, "Onu hatırla- 
dım. Bir kaç yıl önce Kızıl Kumlaf filminde oynamamış 
mıydınız?" diye sordu. 

Mirabellin şef garsonu hemen dikkat kesil- 
di."Bayan du Beaumondil Sizi burada görmek ne şeref!" 
Garson onları lokantanın en iyi masasına götürdü. 

Kiki surat asıyordu. "Hiç aç değilim." 

"Soslu dana soteyi dene, Kiki. Bir kaç gün önce bu- 
rada yedim. Harikaydıl" 

"Hayır, teşekkürler. İştahım kaçtı." 

"Ama Kiki, Mirabelle dünyanın en iyi lokantaların- 
dan biri." 

le ün yapmış olabilirler ama ünün ne önemi 
var? Önümüzdeki hafta yeni bir lokanta açılır ve Mira- 
belle ne kadar ünlü olursa olsun, gözden düşer. Bü- 
yük bir yıldız gibi davranırken bunu hatırlamaya çalış, 
olur mu? 

"Kikil Haksızlık ediyorsun." 

"Kimin umununda? Haklı davransam yakama ma- 
dalya mı takacaklar yani? İki yıl önce Kiki Devlin dün- 
yanın en adil insanıydı." 

"Kiki, sana söyledim. Bunlann hiçbir önemi yok. 
Önemli olan tek şey, kişisel mutluluk." 

"Boş konuşuyorsun. Ben bir kuzu pirzolası istiyo- 
rum. İngilizlerin doğru dürüst pişirebildikleri tek şey 
bu." 

Angel şarap listesini gözden geçirdi. "Le Chevalier 
Montrachete ne derisn?" 

"Yıldız sensin. Sen söyle, ben içeyim. Bak, ne kadar 
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uyumluyum, 

"Gerçekten, Kiki. Bütün öğleden sonra yapacağın 
bu mu? Bir yıldızım diye, benimle kinayeli mi konuşa- 
caksın? Zev hakkındaki sorunlarından söz ederiz, de- 
miştin." 

"Peki. Sorunlarından konuşalım. Bu günlerde seks 
hayatın nasıl?" 

"Kikil" 

"Bana seks hayatını anlat. Bu çok önemli!" 

"Aynı. İğrenç. Şey, pek de aynı sayılmaz. İlk zaman- 
lar olduğu kadar sık değil ama hala aynı iğrençlikte. 
Bazen kendimi öylesine çaresiz hissediyorum ki, ken- 
dimi öldürebilirim." 

"Eskisi gibi sık değil, ha?" 

"Şey, önceleri sürekliydi. Şimdi haftada dört ya da 
beşe düştü." 

"Peki o zamanlar nasıl?" 

"Oh, Tannm, Kikil Lütfen bana acı." 

"Belirli bir nedenden dolayı soruyorum, meraktan 
değil Durumu değerlendirmek istiyorum. Bir kezden 
fazla yapabiliyor mu? Uzun sürüyor mu?" 

"Evet. Saatlerce sürüyor. Neredeyse ölecek gibi olu- 
yorum." 

"Anlıyorum. demek o iğneleri hala koluyor. Ama sa- 
yısında bir düşme olduğuna göre, o kadar sık olmuyor. 
Anlaşılan, üzerine fazla yük bindirmek istemiyor." 

"Ben bunu hiç düşünmedim, zaten bu konuyu hiç 
aklıma getirmemeye çalışıyorum." 

Garson şarapları doldururken konuşmadılar. O gi- 
der gitmez Kiki sabırsızca atıldı. "Bak sana ne oldüğu- 
nu anlatayım. Zev iktidarlı erkek rolünü iyi oynayabil- 
mek için o iğnelerden oluyor. İşte benim planımın da 
temel noktası bu zaten." 

"Plan mı?" 

Kiki ses tonunu hafifletti. Garson servisi yaptı. 
Sonra komi gelip tablayı değiştirdi. Bir başka garson 
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kristal bardaklara su doldurdu. "Oh, Tannm!" dedi Ki- 
ki sabırsızlanarak. Bir türlü yalnız kalamıyorlardı. 

Nihayet herkes gitti."Zevle durmadan yatacaksın 
ve onu böyle öldüreceksin!" 

Angel hayal kınklığına uğramıştı. "Geçen sefer de 
bunun gibi bir şey söylemiştin ama hiçbir şey olmadı. 
Ayrıca, bana soracak olursan, şu anda o beni öldürü- 
yor!" 

Kiki kardeşine şaşkın bir ifadeyle baktı. "Evet belki 
seni öldürüyor ama önemli olan, senin buna dayanabi- 
lecek güçte olman. Yapman gereken tek şey, orada öy- 
lece yatıp, katlanmak. Geçen sefer yalnızca şaka edi- 
yordum. Ama şimdi son derece ciddiyim. Zev 
Mizrachi'nin bu işi becerebilmesi için, eski sevgilisi Li- 
sa Olmsburg'un kocası gibi, sürekli olarak bu iğneleri 
yaptırınası gerekiyor. Lisa öylesine azgın bir kadındi 
ki, zavallı adam bu iğneleri olmak zorunda kalmıştı. Bi 
iğnelerin aslmda vitamin iğnesi oldukları söyleniyor 
ama bence bir tür doping. Yani bunları olan bir süre 
sonra kalp krizinden gider. Sen de Zev'e bunu yapma- 
lısın. Yani onunla mümkün olduğu kadar çok yatmalı- 
sın." 

Angel pek ikna olmuş gibi bakmıyordu. "Zev, Li- 
sa'nın kocasının başına gelenleri senden iyi biliyordur 
herhalde. Ve ben kalkıp ona iğne olmasını önerirsem, 
ne yaptığımı anlamaz mı sanıyorsun?" 

"Sen bir şey önermeyeceksin. Ne kadar safsın! Ya- 
pacağın tek şey, sürekli olarak çekici ve baştan çıkarı- 
cı olmak. Böylece Zev, şimdi olduğundan daha azgınla- 
şacak. En seksi iç çamaşırlarını giyeceksin. Her zaman 
davetkar ve saldırgan olacaksın. Yani onun erkekliğine 
meydan okuyacaksın. O da gururlu bir erkek olduğu 
için, genç kansının isteklerini tatmin etmek zorunda 
kalacak. Ama genç ve güzel karısı hiç tatmin olmak 
bilmeyecek. Ne dediğimi anlıyor musun? Son derece 
aktif bir rol yüklenmen gerek. Bu planı iyi uygulamak 
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için elinden geleni yapmalısın." 

"Yapıp yapmayacağımı bilemiyorum. Tanrım! Böyle 
bir şeye nasıl tahammül edeceğim?" 

"Edeceksin. Sonunda elde edeceğin ödülleri düşün. 
Hürriyetine kavuşacaksın. Ve zengin olacaksın. Hür ve 
zengin olmaktan daha güzel ne olabilir?" 

"Vatanıma dönmek. Yuvama dönüp, yine çocukla- 
rımla birlikte olmak. Ve tabii bağımsız olup, kendi ka- 
derimi yönetebilmek... İşte hayalim bu." 

"Ve tesadüfen Oscar ödülü almak, Bayan Yıldız." 

"Oh, Kiki! İnanılmaz birisin. Aklın hep aynı yönde 
çalışıyor! Gerçekten inanılmazsın." 
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ONBİRİNCİ BÖLÜM 
Roma, Vevey, New York 


1961 - 1963 


"Angelin Zev Mizrachi ile evlenmesini kimse anla- ` 
yamamıştı. Bir kere Zev ondan çok yaşlıydı. Sonra gü- 
venilir biri değildi. Angel, Dick Power ile evlendiği za- 
man, herkes onları birbirine yakıştırmıştı. Dick sosyal, 
maddi ve fiziksel açıdan Angel'a uygun bir erkektik. 
Ama ya Mizrachi? Burada, Hollywood'da, bu evlilikle il- 
gili değişik fikirler ortaya atıldı. Bazıları Angel'ın bunu 
para için yaptığını söylediler. Ne de olsa, Dick'in ölü-. 
münden sonra fazla parası kalmamıştı. Bazıları ise, 
Zev'le yalnızca mesleğinde ilerleyebilmek için evlendiği- 
ni savundular. Gerçekten de Mizrachi onu büyük bir 
yıldız yaptı. Üstelik ilk filmi Anna Karenina ile bu ba- 
şarıya ulaştı. Bir yıldız olmak için bazen bir film bile 
yeterli olur. Angel, Anna rolüyle Oscar'a aday gösteril- 
di. Sanınm 1961 yılıydı. Ama kazanamadı. O yıl galiba 
Sophia Loren kazandı. Nedense geçmiş yılları daha iyi 
hatırlıyorum. 1928'de Janet Gaynor kazanmıştı... 


Herkes Kiki'nin, Angelin başarısını kıskandığını 
söylüyordu. Tabii kimse onu suçlayamaz. Kendi mes- 
lek hayatı kaymak üzereydi. Üstelik evliliği de sallantı- 
daydı. 

"Duyduğuma göre Marie bu evliliği hiç onaylama- 
mıştı. Angel" ziyarete gittiğini hiç sanmıyorum. Ama o 
sıralarda Kiki'ye çok yakındı. Aynı zamanda hasta ko- 
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casına bakıyor ve Angel'ın çoçuklanna göz kulak olu- 
yordu. Çünkü Angel çocuklarını pek görme fırsatı bu- 
lamıyordu. 


"İşte bu çok şaşırtıcıydı. Çünkü Angel her zaman 
çocuklanna son derece bağlı bir anne olmuştu. Bu 
yüzden halkın ona olan sevgisi biraz azaldı ama belki 
de elinde olan bir şey değildi. Zaten hep söyler duru- 
rum, kapalı kapılar ardında neler olup bittiğini kimse 
bilemez. Eğer bilebilecek bir kişi varsa, o da benim. 
Hele hele sevgili Hollywood'da kırk yılımı geçirdikten 
sonra." 


1. 


"Kaçmayı nasıl başardın?" diye sordu Kiki, sanki 
Angel Demir Perde ülkelerinden birinden Gi gibi. 

"Kolay olmadı." 

"Anlatmaya başlamadan, içkileri getireyim." 

"Hâlâ çok mu içiyorsun, Kiki? Bana bırakacağını 
söylememiş miydin?" 

"Hey! Hatırlıyor musun? Abla olan benim. İçki ko- 
nusunda hiçbir şey duymak istemiyorum, tamam mı? 
Ne içeceksin?" 

"Hiçbir şey," dedi Angel, karşılık verircesine. 

"Şey, ben de yalnızca Campari içeceğim. Bu içki sa- 
yılmaz, öyle değil mi? Şimdi anlat bakalım." Kiki gidip, 
Angel'ın yanına oturdu. "Nasıl kaçabildin?" 

"Camille'in çekimi yeni bitmişti. Ben de Vevey'de bi- 
raz dinlenecektim. Ama tabii ki planlanmış olan bir 
sürü basın toplatısı vardı. Basınla olan ilişkileri hep 
Zev yönetir ama aniden İsrail'e gitmesi gerekti. Önce 
onunla birlikte gitmem için ısrar etti ama ben yorgun- 
luktan yakınarak, ağlamaya başlayınca vazgeçti. O git- 
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tikten sonra çantamı aldım, siyah gözlüklerimi taktım, 
şoförüm ve aynı zamanda koruyucum olan dana, beni 
Milano'ya götürmesi için emir verdim, İşte bu kadar 
basit. Ona herhangi birini arayabilmesi için fırsat ver- 
medim. Arabaya bin ve sür dedim. Her neyse, Mila- 
no'ya vardığımda, sen orada değildin. Ben de Jan'a 
sürmeye devam et, dedim. Ve işte buradayım!" 

"Peki Jan nerede?" 

"Ona küçük bir tatil yapabileceğini söyledim. Bir 
yerlere git ve eğlen, dedim. Ama sanırım hemen en ya- 
kın telefon kulübesine koşmuştur. Şimdi de büyük bir 
olasılıkla evin çevresinde dolanıp, beni gözden ayırma- 
maya çalışıyordur. Aslında onu suçlamıyorum tabii. 
Bu onun görevi ve Angela du Beaumond'u birkaç saat- 
liğine tek başına bıraktığı için büyük bir papara yiye- 
cektir." 

Kiki bardağını doldurmak için kalktı. "Peki ya Ca- 
mille? O nasıl gitti?" 

"İyi. İlk çekimler harika çıkmış. Sanınm büyük 
sükse yapacak." 

Kiki içkisini bir dikişte bitirdi. Sırtını bara dayamış- 
tı. Sonra bir daha doldurdu. "Herhalde!" dedi. Angel'a 
bakıp gülümseyerek. "Angela du Beaumond başarısız 
film çevirmez." 

"Kiki!" diye itiraz'etti, Angel. 

"Ne söyledim ki? Yalnızca gerçeği. Ve bunun sakın- 
cası var? Anna Karenina müthiş bir sükse yaptı, öyle 
değil mi? Aylardır dünyanın her yerinde gösterilmekte. 
Camille de öyle olacak." 

"Sana söyledim Kiki, bunların hiçbiri umurumda 
bile değil. Benim hayatım başarılı değil. Üstelik de tam 
bir facia. İşte benim için önemli olan bu." 

Kiki yine onun yanına oturdu. "Pekala. Küçük pla- 
nımız nasıl gidiyor?" 

"Bana söylediğin her şeyi yapıyorum ama bir şey ol- 
duğunu sanmıyorum." 
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"Olmayan nedir? Seninle yatmıyor mu? Ya da etkili 
mi olamıyorsun?" 

"Söylediğin her “şeyi yaptım. Kendimi tıpkı bir fahi- 
şe gibi tabak içinde sundum. Zev ona sunduğum her 
lokmayı yiyip bitirdi. Onun erkekliğini takdir etmem 
çok hoşuna gidiyor. Ama tüm bunların ona bir zararı 
olduğunu sanmıyorum. Bir boğa gibi sağlam. Hiçbir 
zayıflama belirtisi yok." 

"Anlamıyorum! Demek daha iyi yapmalısın. İşleri 
biraz hızlandır bakalım. Sana ayak uyduramayacak- 
tır." 

"Sanırım ben ondan önce yorulacağım." 

"Hayır, yorulmayacaksın! Sen sağlam bir aileden 
geliyorsun. İstediğin her şeyi yapabilirsin!" Ama Kiki 
konuştuğu kadar emin değildi. Bir an düşündü. "Sanı- 
rım, annem haklıydı." 

"Hep bilmece gibi konuşuyorsun, Kiki," diye şikayet 
etti Angel. "Annem hangi konuda haklıydı?" 

"Bana bir keresinde, bir kıza erkek işi yaptırmanın 
aptallık olduğunu söylemişti." 

"Bunun konuyla ilgisi ne?" 

"Bunun konuya ilgisi şu. Artık bu işi daha sıkı ve 
ciddi ele almanın zamanı gelmiştir." 

"Herhalde bunun da ne anlama geldiğini sormanın 
hiçbir yaranı yok sanınm," 

“Unutma ki, bütün bilmecelerin cevapları vardır, 
Angel. Ya da cevapları olmak zorundadır." 


"Kimi arıyorsun?" diye sordu Angel, Kiki numara 
çevirirken. 

"Yapımcımı. Gino Rinaldi." Hat meşguldü, Kiki tele- 
fonu kapadı. "Akşam yemeğe gideriz, diye düşündüm. 
Gino da sinema dünyasının en ünlü yıldızı Bayan An- 
gela du Beaumond'a eşlik etmekle büyük bir zevk du- 
yacaktır. Hiç değilse, Roma'da olduğun sürece Romalı- 
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lar gibi davran. Sonra sen daha İtalyan rock müziğini 
hiç dinlemedin. Bayılacaksın!" 

Kiki numarayı yine çevirdi. "Hâlâ meşgul," dedi ka- 
patarak. 

"Kiki, neden Gino Rinaldi için film çeviriyorsun? 
Bunun gerçek nedeni nedir? Vittorio ile neden çalışmı- 
yorsun?" 

Kiki acı bir kahkaha attı. "Çünkü sevgili Vittorio, 
başsız koşan bir avuktan başka bir şey değil, Zev 
onunla işini bitirdikten sonra elinde kalan tek şey bir 
stüdyo kalıntısıydı. Vittorio da sıradan İtalyan filmleri 
çevirmeye başladı. Onun için önemli olan gişe rekoru 
kıracak türden filmler. Daha kaliteli filmlerin riskli ol- 
duğunu söylüyor. Bu sıradan gençlik filmlerinde kim- 
ler oynuyor, biliyor musun? Avuç içi kadar bikiniler 
giymiş, on altılık fahişeler. İtiraf etmeliyim ki, onlar ka- 
dar başarılı olamam. O lanet olası stüdyoyu Roma'ya 
getirmesi için Vittorioya yalvardım. Getirmeyi babul 
etti. Ama onun suya sabuna dokunur filmler yapması- 
nı istiyordum. Bir mesalı olan, sosyal içerikli filmler. 
İtalyada bu tür filmler çevrilmiyor. Dolayısıyla Vittorio 
ve bu arada karısı da yeniden isim yapabilir. Hatta 
Fellini ya da de Sica tarzında, ciddi komediler de olabi- 
lir. Yani bir artistin benimseyebileceği türden filmler. 
Ama Vittorio'nun cesareti yok." 

"Sen de Gino Rinaldi için çalışıyorsun, öyle mi?" 

"Evet öyle. Ve de seks filmleri çeviriyorum!" 

Angel konuşmadan önce dudaklarını ıslattı. Söz ko- 
nusu mesleği olduğunda, Kiki son derece iğneleyici 
olabiliyordu. "Kiki, o tür filmler... şeyden... şeyden bir 
kademe yukanda..." 

"Porno filmlerden mi demek istiyorsun? Hayır, öyle 
deği. Evet, belki son derece şaşırtıcı ve cesur oldukları 
söylenebilir: ama bunlar yeni dalga filmler. Geleceğin 
filmleri yani. Gino gerçekten çok yenilikçi. Bence bu 
filmlerin hiçbir kötülüğü yok. Eskiye göre biraz açık ol- 
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ması da suç değil. Zaten bir kaç yıl sonra tüm filmler 
böyle olacak. Cesur ve yenilikçi. Ayrıca, daha iyi tekli- 
fer olsaydı, bu filmleri çevirir miydim, sanıyorsun? 
Kimse bana baş rol için yalvarmıyor. Kimse beni ulus- 
lararası bir yıldız yapmak için milyonlarca dolar harca- 
mıyor." 

Angel sustu. Verecek bir cevap yoktu. 

Kiki telefonu açtı. 

"Jan bizi mutlaka takip edecektir," dedi Angel. 
Onun birine gülümseyen bir pozunu yakalamayı mut- 
laka başaracaklardı. Ama bundan Kiki'ye hiç söz etme- 
di Çünkü gazeteciler dediği anda, burada, İtalya'da bi- 
le tüm fotoğrafçıların kendisiyle değil ama kızkardeşiy- 
le ilgilendiklerinden yakınmaya başlayacağından emin- 
di. 

"Jan'ın da Zevin de canı cehenneme! Herkesin canı 
cehenneme ama özellikle Zev'in... Alo Gino? Ben Kiki. 
Bil bakalım burada kim var? Kızkardeşim Angela du 
Beaumond. Ünlü yıldız!" 


2. 


Yemekte otuz kişi kadar vardı. Çoğu Avrupalıydı. 
Çeşni katmak için de bir kaç Amerikalı gelmişti. Sine- 
ma dünyasından pek fazla insan yoktu. Zev sinema 
dünyasını sosyal yaşamına karıştırmak istemiyordu. 
Ama bu akşam, yemekten sonra, Ninotchka'nın göste- 
rimi yapılacaktı. Konuklar arasında, Orson, komşuları 
olan Charlie ve Oona, Bill Holden, Fransız model Su- 
zetta Delain ve kliniklerden birinde tedavi gören Greta 
Thomberg. Diğerleri, bir kıtadan diğerine, bir tatil bel- 
desinden diğerine dolaşan, maceracı isimlerdi. Prenses 
Ava Gonzalas, Baron von Wolfe, soluk yüzlü Water- 
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bury Dükü ve aynı derecede soluk ve zayıf karısı, ulus- 
lararası polo oyuncusu Francis Anthony... 

Konyak ve likör faslından sonra konuklar, villanın 
en alt katında bulunan tiyatro salonuna alındılar. "Bu 
akşam iki film var," dedi Angel, Greta Tnomberg'e dö- 
nerek. Angel zümrüt rengi kadife elbisesi ve Zev'in ona 
bir gece önce Ninotchka'nın tamamlanması şerefine 
verdiği zümrüt ve pırlanta karışımı kolye ile son derece 
şık ve asildi. "Ninotchka'dan önce başka bir film göste- 
rilecek ama ne olduğunu ben de bilmiyorum." 

Herkes yerine oturdu ve Zev filmin başlaması için 
işaret etti. Ekranda "Davetsizler" ve altında da yapım- 
cısı Gino Rinaldi'nin adı belirdiği anda, Angel'ın içini 
bir tedirginlik kapladı. Zeve soru sorarcasına bir bakış 
fırlattı ama Zev yalnızca gülümsedi ve onun elini tuttu. 

Jenerik başladı ve kadın yıldızın adı belirdi. Amora- 
ta. Francis Anthony bu yıldızın kim olduğunu sordu- 
gunda, Zev, kendisi de bilmediğini ama söylendiğine 
göre çok çarpıcı bir kişilik ve muhteşem bir güzellik ol- 
duğunu belirtti. Gerçek olamayacak kadar gösterişli ve 
abartılı isimlerden oluşan jenerik nihayet bitti ve film 
başladı. Angel içini kaplayan tedirginliğin yersiz olma- 
dığırı dehşet içinde farketti. Amorata Kiki'ydi! 

Şimdi nasıl bir film oynayacağından hiç şüphesi 
yoktu. Üstelik bu film, Gino Rinaldi'nin o sıradan eğ- 
lence filmlerinden biri de değildi. 

Açılış sahnesi Kiki'yi lüks bir yatak odasında rahat- 
ça soyunurken gösterdiğinde, salondan mırıltılar yük- 
seldi. Sonra plan değişti ve ekranda büyük bir sarayın 
giriş katı göründü. İçeri bir sürü garip yaratıklar giri- 
yordu. Hırsızlar, İtalyan film endüstrisinin çok sevdiği 
hilkat garibeleri, cüceler, tek gözlü bir adam, cüzzam- 
dan yüzü erimiş şişman bir kadın, bir deri bir kemik 
kalmış sapıklar ve nihayet, geleneksel giysileri ve tür- 
banıyla Afrikalı bir prens kılığına girmiş iri yarı bir 
zenci. Angel bundan sonra olacakları içgüdüsel olarak 
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anlamıştı. Yerinden kalkmaya çalıştı ama Zev onu tu- 
tup, oturttu. Diğerleri de anlamış olmalıydılar çünkü, 
tüm salonu gülüşmeler ve fısıltılar kaplamıştı. 

Önce hırsızlar alt katı talan edip, gümüş, bronz ve 
diğer değerli eşyaları çuvallarına attılar. Bu iş çabucak 
halledildikten sonra, bu iğrenç ekip merdivenlere koş- 
tu ve üst kata çıktı. Bütün yatak odalanna girip çıktı- 
lar ve gördükleri bütün değerli şeyleri aldılar. Ve so- 
nunda filmin yıldızının bulunduğu odaya girdiler. 
Filmin yıldızı saten çarşafların üzerine çırılçıplak uzan- 
mış, gögüslerini okşuyor ve iç gıcıklayıcı sesler çıkarta- 
rak, inliyordu. 

Ev sahibinin inlemekte olduğunu gören iğrenç ekip 
yatağa yaklaştı ve hepsi birden sırıtmaya başladı. On- 
ları gören zavallı kadın birçığlık attı. Zenci, bir torba- 
nın içinden ipler, zincirler ve kamçılar çıkardı. Çığlık- 
lar atmakta olan Amoratayı yatağa bağladılar. Kadının 
tüm anatomisi ekranda belirdi. Angel bayılacağını dü- 
şündü. 

Zenci adam üzerindeki giysiyi yırttı ve bir orangota- 
nınkinden farksız olan organı ortaya çıktı. Şimdi üze- 
rinde yalnızca ipek türbanı kalmıştı. Eline siyah karn- 
çıyı aldı. Diğer canavarlar da zavallı kadının üzerine 
üşüştüler. 

Angel midesinin bulandığını hissetti. Zev'in elinden 
kurtuldu ve koşarak odadan çıktı. 

Kiki! Kiki! Bunu bana nasıl yaparsın? 

Ama tabii ki Kiki ona hiçbir şey yapmamıştı. Zavallı 
Kiki, yapacağını kendine yapmış, kendi kendini ceza- 
landırmıştı. Ve Zev bu iğrenç filmi göstererek, ikisini 
de cezalandırmak istemişti. Ama neden? 


3. 


Kiki, Mizrachi'lerin İsviçre'deki villalanna girdiği 
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anda konuşmaya başladı. "Sevgili eniştem nasıl? Anla- 
şılan fazla sevişmekten henüz ölmemiş." 

"Sus." Angel, duyan olup olmadığını anlamak için 
çevresine bakındı. "Zev Zürih'te ama yakında dönecek. 
Şoförün ne olacak? Arabanı Romaya geri mi götüre- 
cek?" 

"Hayır. Milko biraz buralarda dolanacak. Bu kaçı- 
nılmaz yolculuğun final safhasında beni havaalanına 
biraktıktan sonra, arabayı Roma'ya götürebilir. Bu 
arada bir yere yerleşsin. Aslında Milkoyu da Ameri- 
kaya götürmeyi düşünüyordum ama sonra çok kar- 
maşa çıkacağını düşündüm. Thoreau ne demiş? 'Basit- 
leştir!' 'Basitleştir!' Yoksa bunu söyleyen Emerson 
muydu?" 

"Seni anlayamıyorum. Zaten onu Amerika'ya götür- 
meyi düşünmen abes. Neden götürecektin ki?" 

"Sağa sola koşturmak için iyi oluyor. Aslında bir 
çok şeyi de son derece iyi yapıyor." Kiki, Angel'a bakıp 
göz kırptı. 

"Oh, Tann aşkına," dedi Angel, öfke ve kızgınlık 
içinde. "Bu iğrenç şeylerden payını yeterince almadın 
mı?" 

"Of, haydi Angel. Sen artık uluslarası bir yıldızsın. 
Bundan böyle iki ayaklı Bayan İffet rolünü oynamana 
gerek yok. Sana söyledim, Milko'nun el altında olması 
yararlı bir şey. Birçok şey yapabiliyor. Sonra arabadan 
da çok iyi anlıyor." 

"Alçak bir görünüşü var." 

Kiki güldü. 

"Onu nereden buldun? Seni son gördüğümde baş- 
ka bir şoförün vardı, öyle değil mi?" 

"Milko'yu Trieste'den aldım. O bir Yugoslav. Yugos- 
lavlar çok yetenekli insanlardır." 

"Bundan eminim," dedi Angel, alay ederek. Kiki'nin 
pornografik atılımlarına gözüyle şahit olduğundan be- 
ri, ablasının yaptığı şeylere eskisi kadar tolerans göste- 
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remiyordu. Ama sinirlenmeyecekti. Bu Kiki'ydi. Oğulla- 
rından ve annesinden sonra ona en yakın insandı, en 
yakın arkadaşıydı. 

"Beni aradığında çok şaşırdım. Hala da inanamıyo- 
rum. Gerçekten Amerikaya dönüş mü yapıyorsun?" 

"Evet, öyle. Bu kesin. Hatta eşyalarımın büyük bir- 
çoğunluğu önden gitti. Arabada yalnızca birkaç çanta 
var." 

"Peki ama bu son gelişmeye yol açan nedir? Sen ve 
Vittorio, aranızın iyi olduğunu sanıyordum?" 

"Beni daha fazla sorguya çekmeden, bir şeyler içe- 
bilir miyim? Bu lanet olası evin hangi bölümünde ko- 
nuşulur? Yani gerçekten konuşulur, demek istiyo- 
rum." 

Angel'ın giyinme odasına gittiler. Aslında burası 
oda değil, bir daireydi. İçinde solaryum, sauna, güneş- 
lenmek için bir teras ve bir kaç basamak merdivenle 
inilen yuvarlak bir banyo lüveti vardı. 

"Burada konuşabilirz," dedi Angel. "Bu konuyla ilgi- 
li bir sürü kitap okudum. Sonra iki gün boyunca akla 
gelebilecek her yeri arayıp, dinleme aygıtı olup olmadı- 
gını kontrol ettim. Burası temiz. Sanırım bu konuda 
uzmanlık yapabilirim artık." 

Kiki buna sevinmişti. "Harika! Bu kadar yaratıcı ol- 
mana çok sevindim doğrusu. Hey! Konuşurken banyo 
yapmak istiyorum." 

O soyunurken, Angel banyoyu doldurdu ve suyun 
içine değişik losyonlar ve tozlar döktü. 

Kiki kokulu köpüklerin içinde kaybolurken, keyifle 
mırıldanıyordu. "Neden sen de gelmiyorsun? Birbirimi- 
zin sırtını yıkarız." 

"Neden olmasın?" Angel uzun ev elbisesini çıkardı 
ve küvete girdi. 

"Beni tümüyle mahveden Zev'dir," dedi Kiki. "Önce 
evliliğimin temellerini yıktı. Vittorio ile beni ayırdı ve 
Vittorio'yiu benim rol almayacağım filmler çevirmeye 
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zorladı. Ve sonra da işi bir balyoz darbesiyle bitirdi." 
Kiki içini çekti. "Bayloz darbesi, Davetsizler filmindeki 
Amorata rolüm oldu." 

"Hayır, Kiki." Angel üzüntüyle başını salladı."Oh, 
Davetsizler filminin suçunu Zev'in üstüne yıkmak seni 
rahatlatıyor, biliyorum ama gerçek bu değil." Angel, Ki- 
ki'nin sırtını neredeyse parçalarcasına yıkıyordu. "Bu 
iğrenç filmi Gino ile gerçekleştirdiniz. Zev'in yaptığı tek 
şey, filmi evde göstermek oldu. Tabii ki bu son derece 
acımasız bir davranıştı ama filmin yapımcısı o değil ve 
seni de bu filmde zorla oynatmadı. Zaten bu filmi ne- 
den çevirdiğini asla anlayamayacağım. Sen adı sanı 
olan gerçek bir artistsin. Rinaldi'nin o sıradan filmle- 
rinde oynaman zaten yeterince kötüydü. Ama Davet- 
sizler? Üstüne tuz biber ekti." 

"Kendini kaptırdın gidiyorsun. Bir dakika dur ve 
beni dinle. Sana bir şeyi açıklamak istiyorum. Konuş- 
mak çok kolay. Bir artist olarak istediğin yere geldin. 
Tepelerdesin..." Angel itiraz etmeye çalıştı ama Kiki de- 
vam etti. "Ama ben? Ben yüz üstü yere düşmüş bir du- 
rumdaydım. Sonra Gino bir sanat filmi çevireceğini, si- 
nema dünyasında bir ihtilal yapacağını söyledi. 
Çekime hiç karışmayıp, söylediği her şeyi yapacak 
olursam, montajda bütün kötü ve iğrenç sahneleri ke- 
seceğine söz verdi. Böylece ortaya çıkacak olan film, 
bir kadının incelemesi, tecavüze uğradıktan sonraki 
duygular, moral çöküntüsü ve giderek insanlıktan 
çıkmasını konu eden, psikolojik bir çalışma olacaktı. 
Anlıyor musun? Ben filmin Ingmar Bergman havasın- 
da bir şey olacağını sanıyordum. Şaşırtıcı ama artistik 
bir çalışma, iğrenç bir film değil! Her neyse, Gino'nun 
düşüncelerinden kesin olarak emin olamam. Ama ger- 
çek olan şu. Senin kocan bu filmin çevrildiğini öğrendi 
ve filmi satın aldı. Bu tür adamların hep bir ücreti var- 
dır. Sonuç mu? Sonuçta montaj odasında filmin sanat- 
sal bölümleri kesildi ve geriye kalan tam anlamıyla bir 
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porno oldu. 

"Kiki bir havlu aldı ve küvetten çıktı. "Ben de Gi- 
nonun ihtirasıyla Zevin entrikalannın kurbanı ol- 
dum." 

Angel da küvetten çıktı ve bir bornoz giydi. Üşüyor- 
du. "Kiki, Kiki," diyerek, ağlamaya başladı. 

"Şimdi de saunaya girmek istiyorum," dedi Kiki. 
"İçimdeki zehirin bir kısmını atanm belki." 

Saunaya girdiler, Kiki üst kata, Angel da alt kata 
uzandı. Angel hâlâ ağlıyordu. 

"Şimdi Zev filmin dağıtımını yapıyor. Bütün Avru- 
pa'ya. Umarım, Amerikaya kadar gitmez ama galiba 
bu da olacak. Hatta şu anda New York'ta, 42'ci Cad- 
de'de gösteriliyor bile olabilir. Sonra Vic bana, Senin 
bu aşırılıkların bana bile aşırı gelmeye başladı." dedi. 
Buna inanabiliyor musun? Sanki Zev"in peşinden ko- 
şan kendisi değilmiş gibi. O Zev'le ilişki kurmasaydı, 
ben de Gino ile film çevirmeyecektim." 

Angel göz yaşları içinde, "Ama bunu açıklamalıy- 
dın," dedi. 

"Oh, tabii ki açıkladım. Ona her şeyi anlattım. Ama 
kabul etmedi. Zaten evliliğimiz çoktan bitmişti. Şimdi 
gerçek anlamda bitti." 

Sonra Angelin sarsılarak ağladığını farketti ve 
korktu. Geçirdiği sinir krizi böyle ağlayarak başlamıştı. 
Aşağıya indi ve Angel'ın üzerine uzandı. "Ağlama, An- 
gel. Her şey düzelecek." 

"Hayır. Olamaz. Zaten benim hayatımı yeterince 
mahvetti ama bir de senin evliliğini mahvetmesi... Bu 
çok fazla, çok fazla..." 

"Tamam, Angel. Önemli değil. Vic zaten o kadar 
önemli biri değildi. Yani benim için fazla önem taşımı- 
yordu," dedi Kiki, yumuşak bir tonla. 

Angel ağlamayı kesti. "Değil miydi?" Kiki'nin bunu 
söylediğine inanamıyordu. 

"Hayır, değildi... Brad gibi değildi. Brad gerçekten- 
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kişilikli bir erkek! Toplumda bir yeri var. Ben yanıl- 
dım... Oh, lanet olsun! O kadar çok konuda yanıldım 
ki!" 

Angel kalktı. "Yine de anlamadığım bir şey var. Ben 
Zevle evlenmeden önce, Zevin seni ve Vittorio"yu kul- 
landığını, bana baskı yapmaya zorladığını söylemiştin. 
Zevin aslında benim peşimde olduğunu belirtmiştin. 
Oysa şimdi bana sahip oldu. Öyleyse neden seni ve ev- 
liliğini mahvetmek istesin? Gino'nun filmini neden sa- 
tın aldı? Neden dağıtımını yapıyor? Seni mahvedip, 
Vittorio'yu aşağılamak istemesinin nedeni nedir? Tüm 
bunları yalnızca kötülük olsun diye mi yapıyor?" 

Kiki şaşırmıştı. "Bunun nedenini hâlâ çözemedin 
mi? Hayret! Zev, Vittorionun beni başından defetmesi- 
ni istiyor. Tabii böylece Amerika'ya döneceğim. Hâlâ 
anlayamadın mı? Zev senin burada, Avrupa'da tek ba- 
şına kalmanı istiyor. Ne ben, ne annem, ne de çocuk- 
ların olmadan. Kendisinden başkasına ilgi göstermeni 
istemiyor!" 

"Aman Tannmil" Angel dehşete düşmüş, büyük bir 
korkuya kapılmıştı. "Kiki, lütfen gitme! Paris'te yaşaya- 
maz mısın? Fransa'da da film çevirebileceğinden emi- 
nim. Fransızları bilirsin. Onlar TDavetsizler" gibi filmleri 
fazla umursamazlar. Orada çalışabilirsin?" 

"Hayır, Avrupa'da kalamam. Vittorio ile olan anlaş- 
mam böyle. Beni İtalya'da boşayamaz. Ben de Ameri- 
ka'ya dönüp, orada boşanmaya söz verdim." 

"Peki ya boşanmazsan?" 

"O zaman İtalya'da yasal ayrılık gerçekleştirecek ve 
hiçbir şey alamayacağım. Bir kuruş bile. Amerika'ya 
dönmek benim için daha hayırlı. Zaten ölmüş bir ata 
binmenin anlamı ne? Ve doğrusunu söylemek gerekir- 
se, Avrupa'dan ve Avrupalılardan da bıktım. Artık eve 
dönmeye hazırım. Sosisli sandviçleri, elmalı pastaları 
özledim." 

"Peki ya Nikki ne olacak? Onunla ilgili hiçbir şey 
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söylemedin." 

"Söylemedim, değil mi?" Kiki ayağa kalktı. "Sauna 
fazla sıcak geldi." Kiki, Angel'ı beklemeden saunadan 
çıktı ve duşa girdi. Angel da onu takip etti. 

"Kiki, kızından vazgeçemezsin! Hayır, bunu yapa- 
mazsın! Bir kere daha aynı şeyi yaşayamazsın!" 

Kiki duştan çıktı, bir bornoz giydi ve başına bir 
havlu sardı. Angel da aynı şeyleri yaptı. "Kiki?" 

"Oh, Tannm. Angel! Sen hiçbir şeyi anlamaz mısın? 
Bu konuda yapabileceğim hiçbir şey yok. Hiçbir şey! 
Nikki bir İtalyan vatandaşı. Vittorio da İtalyan. Üstelik 
de eski ve önemli bir aileden geliyor. Ve ben, Amerikalı 
bir dul buraya gelip, bir takım ahlaksız işler yaptım. 
Nikki'nin velayetini alabilmek için en ufak bir şansım 
bile yok. Yapabileceğim tek şey, alabileceğim kadar pa- 
rayı alıp, buradan toz olmak!" 

"Yani beni ve Nikki'yi bırakıp gidiyorsun?" 

"Nikki'yi mi? Evet." 

"Neden böyle söylüyorsun? Beni de bırakıyorsun 
"Seni belki bırakmayacağım. Nikkiyi bırakmak zo- 
rundayım ama seni değil. Lütfen fazla soru sorma ve 
Tann aşkına, ağlayıp durma. Benim yüzümden hasta- 
lanmanı istemiyorum. Anlıyor musun? Solaryumda 
dinleme cihazı olmadığına göre, biraz da orada otura- 
hm. Sen bana bir içki verirsin, ben de ikimiz için ağla- 
nm. " 


ya. 


"Zev arabasını hâlâ kendisi mi kullanıyor?" 

"Evet ama.. 

"İş için kente iniyor ve seni yanına almıyor, öyle 
mi?" 

"Bazen. Bütün bunları neden soruyorsun?" 

"Bugün geri gelecek, dedin. Yarın evden çıkacak mı 
peki?" 

"Emin değilim. Bilmiyorum. Hayır, biliyorum. Şimdi 
hatırladım. Yarın Cenevre'de bir randevusu var. Bir 
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bankada. Telefonda konuşurken duydum." 

"İşte bu iyi." 

Angel ona soru soran gözlerle bakıyordu. 

"Yalnızca onun gözüne görünmemeye çalışıyorum. 
Eğer bütün gün evde kalacak olsaydı, ben de bütün . 
gün yataktan çıkmayacaktım. Onu görecek olursam, 
gözlerini oyabilirim. İşte bundan korkuyorum." 

"Oh, Kiki, ben ne yapacağım?" 

"Göreceğiz. Buna bütün oylar toplandıktan sonra 
karar veririz. Bu pisliğe seni ben bulaştırdım, şimdi de 
seni kurtarınanın bir yolunu arıyorum. Ama yalnızca 
bir tek şeyi düşün. Ben seni Zev'le tanıştırmasaydım, 
ünlü bir sinema yıldızı da olamazdın." 


Angel ertesi sabah erkenden Kiki'nin odasına geldi. 
Yüzü bembeyazdı. Kiki ise uyuyordu. Hala kusursuz 
olan yüzünde rahat bir ifade vardı. Angel onu sarsarak 
uyandırdı. "Kiki, uyan, uyan!" 

"Tannm! Ne oldu? Yangın filan mı var?" 

"Kiki! Zev ölmüş! Polis buradaydı. Zevin arabası, 
evin girişine üç yüz metre kala yoldan çıkmış. Ne ga- 
rip! Giriş kapısında dört güvenlik görevlisi oturuyor ve 
üç yüz metre ötede Zev ölüyor. Buna inanamıyorum! 
Zev ölmüş!" 

Kiki uykulu gözlerle gülümsedi. "Seni artık evine 
götüreceğim, Kathleen." 

"Kiki?" 

"Evet. Yalnızca bir şey var. Durmadan adımı tekrar- 
lamaktan vazgeç lütfen. Sıkıcı olmaya başladın." 


4. 


New York'a, Angelin otuz dördüncü yaş gününde 
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vardılar ve hemen Kiki'nin evine yerleştiler. Ev onları 
gelişi için hazırlanmıştı. O gün Angel'ın doğum günüy- 
dü ve Kiki eski dostlarını görmek için sabırsızlanıyor- 
du. O akşam el Morocco'ya gidip, doğum gününü kut- 
lamaları için ısrar etti. Ama Angel buna karşı çıktı. 
Hiçbir yere gidecek halde değildi. Üstelik bu doğru ola- 
mazdı. Dul kalalı daha iki hafta olmuştu. Kiki de tek 
başına gitmeye karar verdi. 

Angel evde kaldı ve düşünmeye başladı. New York'a 
geri dönüp, Kiki'nin evine yerleşmekle iyi mi yapmıştı 
acaba? Belki de direkt olarak Los Angeles'a gitmeliydi. 
Bir yıl önce çoçuklannı orada bir okula naklettirmişti. 
Maddi durumu belirlenene kadar, annesinin Brentwo- 
od'daki evinde kalabilirdi. Sonra Zev'in ölümünden be- 
ri sürekli olarak teklifler almaya başlamıştı. Menajer- 
ler, ajanlar, stüdyolar ve bağımsız yapımcılardan. Tabii 
ki bu konuyu düşünmesi için henüz çok erkendi ama 
maddi nedenlerden dolayı kısa bir süre sonra düşün- 
mesi gerekecekti. İsviçre'deki avukatlar Zevin mirasıy- 
la ilgili bir açıklama yapamayacaklarını, bunun için bir 
süre beklemesi gerektiğini bildirmişlerdi. Ama Angel 
onun mirasına birinci dereceden sahip olamayacağını 
biliyordu. Evet, belki Zev Mizrachi'nin üne kavuştur- 
duğu parlak bir yıldızdı. Hatta Zev için bir tutkuydu. 
Ama Zev'in en büyük aşkı değildi. Avukatların konuş- 
malarında kötümser bir hava hissediliyordu. Eğer an- 
nesinin ya da Kiki'nin sırtından geçinmek istemiyorsa, 
çok kısa bir süre içinde çalışmaya başlaması gerekebi- 
lirdi. 

Dünyanın en zengin adamlanndan birinin karısı 
olarak, yalnızca sandıklar dolusu giysi ve birkaç parça 
mücevherle kala kalmak oldukça acıklıydı. Mücevher- 
lerin büyük bir çoğunluğu Zev'in kasasındaydı. Anna 
Karenina, Camille ve Ninotchka filmlerinden kazandığı 
paranın ne olduğunu bile bilmiyordu. Allahtan, Angela 
du Braumond-Mizrachi Film Şirketi adına çevirdiği 
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son filmden biraz para geçerdi eline. Ama yine de he- 
men çalışmaya başlamalaydı. Bunun için de en iyi yer 
California'ydı. Ama Kiki onunla birlikte oturması için 
öylesine üstelemişti ki. 


"Şu an için en pratik çözüm bu. Dickie ile Timmy'i 
tabii ziyaret etmen gerek ama sen hür bir kadın ola- 
rak, çevreye uyum sağlamaya çalışırken, onları Cali- 
fomia'da, okulda bırakmalısın. Tabii ki Hollywood'dan 
bir sürü teklif gelecektir. Ama acele etme, teklifleri de- 
gerlendirmeden önce iyi düşün ve seçimini ona göre 
yap. Unutma ki, sen kendi başına kararlar almaya pek 
alışık değilsin." 

“Ama şimdi artık hürüm ve çocuklarıma gerçek bir 
yuva yapmalıyım." 

"Onu da yapacaksın, merak etme. Hatta onlara bu- 
rada, New York'ta bir yuva yapabilirsin. Onları burada 
bir okula gönderebilirsin, öyle değil mi? Burada herkes 
için yeterince yer var. Zaten ben de yalnız kalmak iste- 
miyorum. Biz hep birlikte olmak istemez miydik?" 

"Ama neden New York? Neden Los Angeles değil? 
Rory de orada, sonra sen..." 

"Devam et, söyle. Artık Nikki'yi kaybettin, demek is- 
tiyorsun, değil mi?" 

"Şey... evet. Sonra Brad de orada. Geçen sefer nere- 
deyse barışıyordunuz. Bunu bir düşün, Kiki. Harika 
bir şey olur." 

"Bunu çok düşündüm ama şimdi oraya dönemem. 
Böyle başarısızlığa uğramış ve aşağılanmış bir şekilde 
gidemem oraya. Zaten gitsem bile, kimse yanıma yak- 
laşmayacaktır. Duyduğuma göre, Davetsizler filmini 
herkes biliyormuş. Herkes bundan söz ediyormuş. 
Sonra Hollywood'un nasıl küçük bir çevre olduğunu 
biliyorsun. Beebie Tyler ve avanesi peşimden hiç ayrıl- 
mayacaklardır. Nevv York bu açıdan çok daha sofistike 
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bir yer. Ne yapmış olduğun kimsenin umurunda bile 
değil. Eğer artist olma şansım varsa, ancak burada 
olabilirim. Kendimi biraz toparladıktan sonra Rory" ve 
Brad'i görmeye gideceğim. Sen tabii istediğin herşeyi 
yapabilirsin. Sinema ya da tiyatro. İstediğini seçersin. 
Ve benimle kalman için de yalvaracak değilim. Eğer 
Los Angeles'a dönüp, beni New York'ta tek başıma bı- 
rakmak istiyorsan, git," dedi Kiki. "Belki de benimle 
birlikte kalmak istememenin nedeni, şu anda sahip ol- 
duğum kötü ündür, ne dersin?" 

"Oh, Kiki, kötü ünün olsa da olmasa da, seni çok 
seviyorum." Angel ablasına sarıldı. 

"Öyleyse, anlaştık. Hayatımıza çeki düzen verene 
kadar New York'ta kalıyoruz, tamam mı?" 


Tabii ki Kiki'yi tek başına bırakamazdı. Hele böyle 
bir zamanda ve Kikinin onun için yaptığ bunca şey- 
den sonra. Aslında Kiki'nin neler yaptığını bilmiyordu. 
Korktuğu için de soramıyordu. O da neler yaptığını 
söylememişti. 

İsviçre'deki avukatlardan haber aldığında, Zevin 
ölümünden dolayı duyduğu üzüntü ya da üzülmediği 
için hissettiği suçluluk duygusu birden yok oluverdi. 
Zev ölümünde bile ona kazık atmış, büyük bir oyun 
oynamıştı. 

Karısına bıraktığı çok cüzi bir miktarın dışında, Zev 
Mizrachi'nin tüm mirası Mizrachi Vakfı'na kalmıştı. Bu 
mirasın büyük bir çoğunluğu, eğitim, sağlık ve kültür 
hizmetlerinde kullanılmak üzere, İsviçre ve İsrail yar- 
dım derneklerine bağışlanacaktı. Mizrachiye ait tüm 
sanat eserleri, Hayfa'da yaptırılacak Mizrachi Güzel 
Sanatlar Müzesin'de sergilenecekti. Londra, Paris ve 
New York'taki daireler zaten: kiralıktı ama Vevey'deki 

“ev, Mizrachi Tıbbi Araştırma Enstitüsü haline getirile- 
cekti. İngiltere, Lincolnshire'da Angel için aldığı ev (ta- 
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bii bu da her şey gibi Angel'ın adına değildi), İrlanda 
kültürünün geliştirilmesi için bir enstitü haline dönüş- 
türülecekti. Bu da Mizrachi'nin şakalarından biriydi. 
Madrid dışındaki evinin de Marrano'nun gelişmesi için 
bir enstitü haline getirilecek olması, onun gerçekten 
ince bir espri duygusuna sahip olduğunu kanıtlıyordu. 

Karısına bıraktıklarına gelince, Meksika'da terkedil- 
miş bir bakır madeni, iflasın eşiğinde olan bir Güney 
Amerika havayolu ve İran'da yıllardır yağ üretmeyen 
bir yağ fabrikasından ibaretti. En komiği de, Venüs ya- 
tını Angel'a bırakmış olmasıydı. Tabii yatın donanımı 
buna dahil değildi. Üstelik yatın yıllık bakımı milyon- 
larca dolar civarındaydı. Angel'ın yapabileceği tek şey, 
yat bakımsızlıktan çürümeden önce, bunu elden çıkar- 
maktı. Ve nihayet, yılda on bin dolarlık bir gelir vardı, 
Bu maddenin yanına da şöyle bir not düşülmüştü. 
"Karımın bu miras yüzünden mahkemelerle mücadele 
ederken, rahat bir yaşam sürmesini temin etmek için." 
Evet, Zev ona mezarından sırıtıyordu. 

Angel, Mizrachi'nin kasasında saklanan mücevher- 
lere ne olacağını sorduğunda, mücevherlerin Zeve ait 
olduklarını ve Angel'n bunlar üzerinde hiçbir hak iddi- 
a edemeyeceği bildirildi. Ama yanında olan parçaları 
saklamasına izin verileceği de belirtildi. Zira bu parça- 
ları yatak odasındaki kendi kasasında saklamasına 
izin verdiğine göre, Bay Mizrachi bunları ona vermeyi 
düşünmüş olmalıydı. 

Son filmi Hedda dağıtıma hazırlanmıştı ve yakında 
piyasaya sunulacaktı ama filmin bütün hakları yine 
Mizrachi Vakfı'na aitti. Mizrachi stüdyoları, film arşivi 
ve Angela du Beaumond-Mizrachi Film Şirketi de vakfa 
aitti. Eğer Bayan du Beaumond, şirket için çevirdiği 
dört filmdeki çalışmaları için bir maaş ya da karşılık 
talebinde bulunmak istiyorsa, avukatları kanalıyla bu 
talebini kanıtlayacak kontrat ya da anlaşmaları suna- 
cak olursa, uygun bir karşılık tabii ki verilebilirdi. 
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Ama Angel'ın elinde ne bir kontrat ne de anlaşma- 
yardı. Zev ona filmlerde oynamasını söylemişti, o da 
oynamıştı. Film şirketinin kendine ait olduğunu ve bir 
yerde kendi adına açılmış bir hesap bulunduğunu var- 
saymıştı. Tabii ki bu vasiyet ve çevirdiği filmlerdeki 
haklanyla ilgili dava açacaktı ama yabancı mahkeme- 
lerle uğraşmak yıllar sürerdi ve bu çok zor bir davaydı. 
Eğer ana mirasçılar belirli kişilerden oluşsaydı, adil bir 
çözüm yolu bulunabilirdi ama değişik ülkelere ait yar- 
dım dernekleri... işte bu çok zordu. Ayrıca avukatlar 
da böyle bir davaya bakmak için inanılmaz rakamlar 
istiyorlardı. 

"Tabii ki yıllar sürecek," dedi Kiki. "Senin avukatla- 
nn ve onlann avukatlar arasında bir savaş başlaya- 
cak. Ama o zamana kadar senin bu işten bıkacağını, 
paradan puldan vazgeçeceğini hasaplıyorlar. Tabii sen 
bu duruma üzülemeyecek kadar yorgun olacaksın. 
Onlar da paranın üstüne oturacaklar. Tipik bir yıpran- 
dırma politikası! Shakespeare'in avukatlar hakkında 
bir lafı vardı. Çok güzel bir laftı. Neydi.?" 

"Evet, sanınm, IV. Henry'deydi. "Yapacağımız ilk 
şey, bütün avukatları öldürmek." 

"İşte bu lafın üzerinde durmak gerek, öyle değil mi? 
Her neyse, şu anda yapılabilecek hiçbir şey yok. Bırak, 
avukatlar uğraşsınlar, sen de bu konuyu şimdilik 
unut. Zev'den sana kalan tek şey, yıldızlık unvanı. Bir 
de şöyle düşün. Zev senin de benim de canıma okudu 
ama sonunda en çok kimin canına okundu? O öldü, 
biz ise yaşıyoruz." 
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ONİKİNCİ BÖLÜM 
Holywood, New York 
1964 - 1966 


"Angela du Becumond yeniden dul kaldığında hepi- 
miz şoke olduk. Hele Zev Mizrachi'nin vasiyeti açıklan- 
dığında, herkesin dili tutuldu. Bu konuyla ilgili kaç te- 
lefon aldığımı anlatamam. Herkes hikayenin gerçek 
yönünü öğrenmek istiyordu. Ama ben bildiklerimi kim- 
seye söylemedim. Hatta sevgili patronum Adolph Gut- 
tenheimer'ın baskı yapmasına rağmen. İlk sorumlulu- 
gumun okuyuculanma karşı olduğunu düşünmüşüm- 
dür hep ama bazı sırlar da kutsaldır. 

"Angel Los Angeles'a dönmek yerine, New York'ta 
yaşamaya başlayınca sinema çevresi hem üzüldü hem 
de hayal kırıklığına uğradı. Aslında New York'a gitmek 
isteyen Kiki'nin buralarda görünmek istememesine 
pek şaşmamak gerekti. O iğrenç film en seçkin sine- 
malarda ve Beverly Hills'den Malibu'ya kadar tüm evle- 
rin özel sinema odalarında gösteriliyordu. Ve Kikinin 
iki güzel kızı vardı. İşte onu bu yüzden azarladım. Ta- 
bii sütunumda. 

Kiki'nin sinema hayatı bitmiş gibiydi. Bir çok kişi 
Hollywood'un yalnızca seks, skandal, uyuşturucular 
ve serbest yaşamdan ibaret olduğunu düşünür ama iş 
bu tür konulara gelince, bizim de toplumun diğer fert- 
lerinden farkımız kalmaz. Bizim de bazı kurallanmız 
vardır ve insanlarımızın namuslu ve yasalara uyan va- 
tandaşlar gibi davranmalannı bekleriz. Böyle davran- 
madıklarında ise, kendi insanlarımızı bile cezalandırı- 
nz. 
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Her neyse. New York ya da Hollywood, Angela du 
Beaumond hâlâ çok önemli bir yıldızdı ve sürekli ola- 
rak teklif alıyordu. Anlaşılan çok meşgul olacaktı. Ama 
tek sorun Kiki'ydi. O da gerçekten harika bir artistti 
ama şimdi ne yapacaktı?" 


1. 


Nevv York"a yerleştikten kısa bir süre sonra, Angel 
çocuklarını alıp doğuya getirmek için California'ya uç- 
tu. Çoçuklannı her gün görebilmek inanılmaz bir ke- 
yifti. Okulların kapanmasına az bir zaman kalmıştı. O 
da sömestir bitene kadar Los Angeles'ta. kalmaya karar 
verdi. Annesinin Brentwood'daki evine yerleşti. Marie 
şu sıralarda Stoningham'da, bir kriz geçirip neredeyse 
tümüyle felçli kalan Edward'a bakmakla meşguldü. 

Angel eve yerleştiği günden itibaren teklifler yağına- 
ya başladı. Evde onunla birlikte kalan bir tek hizmetçi 
vardı. Tabii ki bu yeterli değildi. Yardımcılar bulması 
gerekiyordu. Telefonları ve gelen mektupları idare et- 
mesi için bir sekreter tuttu. Yapacağı görüşmeleri yö- 
netmesi için bir basın ajanıyla anlaştı. Gelen senaryo- 
ları okuması için bir başkasını buldu ve nihayet, 
kendini temsil edecek ve gelen teklifleri değerlendirme- 
sine yardımcı olacak bir menajerle anlaştı. Dostları 
arayıp duruyorlardı, partilere davet ediliyordu. Angel 
Los Angeles'da kalıp, en ilginç film tekliflerinden birini 
kabul etmek istiyordu ama Kiki sürekli olarak arayıp, 
ne zaman döneceğini soruyordu. 


Her gün Nick Dominguezi düşünüyor, onu arayıp 
aramamaya karar vermeye çalışıyordu. Nick ona telefo- 
nunu bekleyeceğini söylemişti ama bu çok zaman ön- 
ceydi. Dick henüz ölmüştü ve daha Zev'le evlenmemiş- 
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ti. Onu aramak için çok mu geçti? Angel bunları düşü- 
nürken, Nick onu aradı ama Angel dışarıdaydı. Sekre- 
teri Nick'in mesajını iletti. Şu anda bir iş için ülke dışı- 
na gidiyordu. Döndüğünde tekrar arayacaktı. Angel o 
kadar üzgündü ki, neredeyse ağlayacaktı. Onu yine 
kaçırmıştı. Ayrıca, Nick ona karşı bir şeyler hissediyor- 
sa, aramak için neden bunca zaman beklemişti? Angel 
onu arayana kadar beklemek zorunda değildi ya! Yok- 
sa ondan korkuyor muydu? Ondan? Şimdiye kadar 
hiçbir erkeğin korkmadığı bir kadından? 


New York'a dönmek için okulların kapanmasını 
beklerken, eski arkadaşlarından Hary Grixby'nin yö- 
netmekte olduğu bir filmde kısa bir rolde oynamayı ka- 
bul etti. Ve tabii Beebie Tyler sütununda bundan söz- 
eder etmez de, Kiki aradı. 

"Sen deli misin? Büyük bir yıldızsın sen! Ya da ben 
öyle biliyorum! Bu rolü neden kabul ettiğini söyler mi- 
sin lütfen?" 

"Harry'e ililik olsun diye. Benim adımın filme bü- 
yük katkısı olacağını söyledi. Ayrıca çok da eğlenceliy- 
di, Ve üç günlük bir çalışma için yüz elli bin dolar al- 
dım. Bana inan ki, bu para çok işime yaradı. Tabii 
kimse paraya ihtiyacım olduğunu düşünmüyor ama 
çaresizlik içindeyim." 

"Çaresizlik mi? Bu sözcüğü kullanmak istediğinden 
emin misir? Ben sana ihtiyacın olan her şeyi veririm. 
Annem de verir. Sahne ışıklarından birkaç hafta uzak 
kaldın diye, bunu bir mazeret olarak kullanıyor olma 
sakın?" 

"Kiki!" diye karşı çıktı Angel. 

Zavallı Kiki. New York'ta çok sıkılıyor olmalı. İş bul- 
mak için yaptığı müracaatlardan da bir cevap alamadı 
herhalde. 

"İş durumu nasıl, Kiki?" diye sordu Angel. 

"Bir takım yerlere müracaat ettim. Hepsi de siz bizi 
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aramayın, biz size haber veririz, diyorlar. Aslında kim- 
senin cevap filan verdiği yok." 

"Burada senin için bir şeyler yâpmaya çalışacağım. 
Bir menajerim var. Pat Drey..." 

Kiki onun lafını kesti. "O namussuz herif mi? Ne- 
den onu tuttun? Benim için bir şey yapmana gerek 
yok, teşekkürler." 

"Şey, durum değişecek. Bak görürsün." 

"Tabii, tabii. Daha başka peri masalı var mı?" 

"Kiki, Brad ve Rory"i görmeye gittim." 

"Gitmeni kim söyledi ki? 

"Brad. Beni yemeğe davet etti." 

"Oh, sahi mi? Mum ışığı ve güller?" 

"Kiki, bunu yapma lütfen! Brad ve ben arkadaşız. 
Ayrıca Rory'i de görmek istiyordum." 

"Eee?" 

"Rory çok sevindi. Çıldırdı. Çok şeker bir çocuk. Ve 
de hiç şımarık değil. Ayrıca, seninle ilgili binlerce soru 
sordu. Ben de ona, yani ikisine, yakında buraya gelip, 
onları göreceğini söyledim." 

"Neden yaptın bunu?" 

"Çünkü buraya gelmen gerektiğini düşünüyorum. 
Brad senin hakkında çok iyi şeyler söylüyor. Sanınm 
sana hala aşık." 

Aslında Angel bunun gerçekten aşk mı, yoksa 
Brad'in kibarlığı mı olduğundan pek emin değildi. Ama 
bunu da Kiki öğrensindi. Bunu öğrenmenin ona bir za- 
rarı olmazdı. En azından kızını görmüş olurdu. Ya da 
her ikisi birden gerçekleşir ve Brad'le barışırlardı. 

"Bunu düşüneceğim. Bu arada, sen ne zaman dö- 
nüyorsun? Seninle tanışmak isteyen bir çok yeni dos- 
tum var." 

"Öyle mi? Kim bunlar?" 

"Burada çok eğleniyorum. Andy VVarhol, Edie Sedg- 
wick... Baby Jane, Mario. Ve Viva... hepsi de çok 55 
insanlar." 
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"Bundan eminim," dedi Angel, kuru bir ses tonuy- 
la. 

"Hey, hey, sesinde azarlayan bir ton mu duydum 
yoksa?" 

"Tabii ki, hayır. Ama Edie'nin uyuşturucu kullandı- 
gını duymuştum. Ailesi burada, biliyorsun. Santa Bar- 
bara'da. Kiki, umanm dikkatli davranıyorsundur." 

"Yine bana üstünlük taslamaya başladın. Tanrım, 
çok sıkıcı olduğunun farkında mısın?" 

"Telefonu kapatıyorum, Kiki. Yakında görüşürüz." 
Her ne olursa olsun, Kiki'nin yanında kendine hakim 
olacaktı. 

"Ne düşündüğünü bilmiyorum ama Andy Warhol 
büyük bir sanatçı!" diye bağırdı, Kiki telefonda, "Tam 

“bir sanatçı. O, arkadaşın Nick Dominguez'den de üs- 
tün bir sanatçı." 

"Lütfen kendine gel, Kiki. Artık çok olmaya başla- 
dın." 

"Oh, haydi Angel. Çocukların okullarının kapanma- 
sını beklediğine inandığımı mı sanıyorsun? Burada da 
bekleyebilirdin. Orada kalmanın nedeni bir erkek. Ve 
onun adını duymak bile midemi bulandırıyor!" 

Angel telefonu kapadı ve ona kadar saydı. Sonra da 
her zaman yaptığı şeyi yaptı ve ağladı. Kiki'nin bu dav- 
ranışına karşı yapabileceği başka hiçbir şey yoktu. 
Nick gibi şeker bir insan hakkında nasıl böyle şeyler 
söyleyebiliyordu? Bundan sonra Kiki ondan söz eder- 
se, gerçeği söyleyecekti. Nick Dominguezi çok uzun za- 
mandır görmedim. Ama onu sürekli düşünüyorum. 
Şimdi de geçmişte de. Zev'le evliyken de. Zev benimle 
sevişirken, buna ancak onun Nick olduğunu hayal 
ederek katlanabiliyordum... İşte ona bunları söyleye- 
cektil 

İçgüdüsel bir hareketle telefonu açtı ve Nick'in Holl- 
ywood'daki stüdyosunu arayıp, ne zaman döneceğini 
sordu. Sekreter, Bay Dominguez'in Amerika'ya dönüş 
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tarihinin belli olmadığını bildirdi. Ama önce New 
York'a gidecekti. Şu anda Londra'daydı. Angel onun te- 
lefonunu ister miydi? 

Angel bir an duraladı, sonra telefonu kapadı. Ama 
o gece, Marie'nin şeftali rengi saten kaplı yatak odasın- 
da uyurken, rüyasında Nick'i gördü. Daha doğrusu rü- 
yanın başında. Çünkü rüya birden değişti ve Nick, 
Rory Devlin oldu! Sonra uyandı. Ne garip bir rüyaydı. 
Son aylarda Nick'i çok sık düşünmüştü ama babası 
hiç aklına gelmemişti. 


2. 


Angel çocukları New York'a getirdi ve Tarrytown ya- 
kınlarında bir okula yazdırdı. Önce onları Manhat- 
tan'da bir okula göndermeyi düşünmüştü ama Kikinin 
son zamanlardaki halini düşününce bundan vazgeçti. 
Ruddy Okulu, onlan sık sık görebilecek kadar yakındı. 
Ayrıca annesi de onları ziyaret edebilirdi. 


Angel, Myles Porter'la olan randevusundan döndü- 
günde, Kiki salonda oturmuş, içki içiyordu. Üzerinde 
sabahlık vardı. 

"Ne oldu?" diye sordu Kiki. 

Kiki çok üzgün bir durumdayken ona iyi haberler 
vermek istemiyordu ama buna mecburdu. "Myles Por- 
terla öğle yemeği yedim. Bana, Küçük Tilkiler'de oyna- 
mayı teklif etti. Ben de kabul ettim. Benim için bir de- 
ğişiklik olur, hayatıma biraz heyecan girer, diye 
düşündüm." Angel sustu ve Kiki'nin yüzüne baktı. 
Kardeşinin yüzünde nefret ifadesi vardı. ; 

"Ben haftalardan beri o rolün peşindeydim." 

Angel şaşırmıştı. "Ama ben bunu bilmiyordum ki. 
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Myles hiçbir şey söylemedi." 

"Belki Myles da bilmiyordu ama bundan pek emin 
değilim. Ben yapımcı Thorton White'ı ikna etmeye çalı- 
şıyordum. Sanınm artık zaman değişti. Bugünlerde iş 
bulmak için yapımcılarla yatmak gerekmiyor. Yoksa 
sen de Myles'la mı yattın?" Kiki acı acı güldü. 

Angel sinirlenmişti. "Tabii ki hayır Onu yıllardır 
görmemiştim. Bugün ilk kez olarak karşılaştık. Kiki, 
neden bana bir şey söylemedin? Bu rolü istediğinden 
haberim yoktu. Eğer bu rolü almış olsaydın, böyle bir 
şeyi asla kabul etmezdim. Ama bir dakika, bu oyunda 
senin de oynaman için ısrar edeceğim." 

Kiki sarhoştu. Bir kahkaha attı "Peki beni hangi 
rolde oynatacaksın? Genç kız rolünde mi? Senin kızın 
rolünde mi? Hayır, tabii ki olmaz. Ah, evet. Hangi rolü 
oynayacağımı biliyorum. O yaşlı, düşük kadın Birdie. 
Benim için düşündüğün rol buydu, değil mi?" 


"Oh, Kiki, tabii ki bu değildi. Kim olacağını düşün- 
memiştim bile. Şey, ben de oynamaktan vazgeçtim. 
Myles'ı arayıp, ona vazgeçtiğimi söyleyeceğim." 


"Bunu yapmana hiç gerek yok. Senden sonra ne- 
den beni kabul etsin ki? Ben ünlü bir yıldız değilim. 
Ayrıca, bana iyilik yapmanı da istemiyorum. Kim bilir? 
Belki de ödül kazanırsın. Senin gibi ünlü bir artist, Re- 
gina gibi güçlü bir karakteri canlandınrsa, her şey ola- 
bilir. Her neyse, burada oturmuş düşünüyordum. Bi- 
raz sahil kesiminde dolanacağım. Belki de oralarda 
şansım döner. Hatta birisi bana rol bile teklif edebilir. 
Porno bir filmde. Ne de olsa Hollywood hâlâ Hollywood. 
Porno film çevrilen tek yer de İtalya değil ya!" 

Kiki kimi yaralamaya çalıştığından emin değildi. 
Angel'ı mı, yoksa kendini mi? 

"Kendine bunu yapma, Kiki. Her şey değişecek. De- 
gişmek zorunda. Bunu biliyorsun." 

"Ah! Evet değişiyor ama her zaman iyi anlamda de- 
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gişmiyor. Ama tabii, senin için durum farklı. Senin ha- 
yatın iyi bir şekilde değişiyor." 

Angel başka bir şey söylemedi. Kiki'nin ona karşı 
olan iğneleyici tavrını anlayabiliyordu ama buna daya- 
namıyordu. Aynca, Kiki'nin bir süre için gitmesine de 
sevinmişti. 


"Annemin evinde mi kalacaksın?" diye sordu Angel. 


"Saçmalama," dedi Kiki. "Rory ile Brad, benim Ro- 
deo'daki güzel evimde oturuyorlar, öyle değil mi? Ne- 
den başka bir yerde kalayım ki?" 


Demek herşey o kadar da kötü değil, diye düşündü 
Angel. Kiki hâlâ bir takım planlar yaptığına göre, ken- 
dini tümüyle bırakmış, çaresizliği kabullenmiş sayıl- 
mazdı. 


3. 


Angel, Küçük Tilkiler'in provalarına gitmeye başla- 
dı. Kiki de iki ay kadar yoktu. Tatilden sonra geri dön- 
dü. 

"Neden döndün, Kiki? Hemen dönmeyince merak- 
lanmaya başladım. Sonra senden hiç telefon gelmeyin- 
ce, keyfinin yerinde olduğunu düşündüm. Hatta 
Brad'le barıştığınızı sandım..." 

"Evime yeni yerleşmiştim ki, Brad evi sattı. Düşü- 
nebiliyor musun? Tümüyle dekore ettiğim, neredeyse 
yeniden inşaa ettiğim o güzelim evi, Malibu'da bir çift- 
likle değişti. Büyük kahramanınız şimdi at yetiştire- 
cekmiş. Sonra o bebek gibi güzel kızıma da blucinler 
giydirmiş, onu da oraya götürecek." 

Angel yüzünü buruşturdu. "Evet ama Malibu kötü 
bir yer değil ki." 

"Sara Gold Ross'unki gibi deniz kenarında bir yer 
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değil bu. Sara Gold şimdi, Rüzgar Gibi Geçti filmindeki 
gibi bir malikaneye sahipmiş, biliyor musun? Her ney- 
se, Brad'inki tepelerde bir yerde." 

"Ne olacak? Beverly Hills'de şık bir evde mutlu ola- 
bildiğin gibi, bir çiftlikte de mutlu olunabileceğini hala 
bilmiyor musun? Sonra Rory artık küçük bir kız deği." 

"Bekle. En kötüsünü daha duymadın. Brad bana 
karşı son derece değişmiş. Bana güvenip güvenemeye- 
ceğinden emin olmadığını söylüyor. Ama namussuzun 
söylemediği şey, artık beni arzulamadığı. Eh, ne de ol- 
sa çok genç ve taze sayılmam." 

"Yine saçmalıyorsun, Kiki. Bence Brad sana kırıldı- 
ğını ve emin olmak için biraz zaman gerektiğini söyle- 
mek istemiş..." 

"Ne demek istediğini sen nerden biliyorsun? Tanrı 
aşkına, orada mıydın ki?" 

"Neden orada biraz daha kalmadın? Rory'nin gele- 
ceğini de düşünmen gerekirdi." 

"Rory, babasının kızı. Onu bana tercih ediyor." 

"Umarım ondan aranızda bir seçim yapmasını iste- 
memişsindir. Ama şimdi tabii ki Brad'i seçerdi. Çünkü 
sürekli olarak babasıyla kaldı. Sen ise..." 

"Susar mısın lütfen? Duydun mu? Susl Ne söyledi- 
ginin farkında değilsin. O namussuzun benimle ilgili 
bir karar vermesini bekleyecek değilim. Hayır. Kiki 
Devlin bunu yapmaz. Ayrıca, annesini sevmek için ba- 
basından izin almak zorunda olan şımarık bir kızla da 
uğraşacak değilim. Lanet olsun! O benim kızım. Doğal 
olarak beni sevmesi gereki" 

"Her ikisine de zaman tanımalısın, Kiki. Bak, Zev'le 
evlenip, onları burada okulda bırakıp gittim diye, Dic- 
kie ile Timmie hâlâ bozuk çalıyorlar. Doğrusunu ister- 
sen, onları suçlamıyorum. Çocuklarımızın sevgisini ka- 
zanmak için yanlarında almamız gerek." 

"Oh, öyle mi? Peki onlar bizim verdiğimiz sevgiyi ne 
zaman kazanacaklar?" 
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"Şimdi iyice saçmalıyorsun. Kızgınsın. Kırıldın. Bili- 
yorum ama biraz zaman tanı." 


Bir kaç gün sonra Angel, Kikiyi iki bez bebekle oy- 
narken buldu. "Küçükken oynadığımız evde yapılmış 
bebeklere benziyor bunlar. Nereden buldun?" 

Kiki boş bir ifadeyle gülümsedi. "Kendim yaptım." 
Bebeklerden birini yukarı kaldırıp gösterdi. Beyaz bir 
astarlık kumaşın içi doldurularak yapılmıştı. Yüzü bo- 
yanmış, saç yerine iplik dikilmişti. Üzerindeki giysiler 
kabaca dikilmişti. Bebeğin siyah saçları ve siyah bıyığı 
vardı. 

"Bunları kimin için yaptın?" diye sordu Angel, şaş- 
kınlıkla. 

"Ninny, eski kocam yakışıklı Vittorio Rosayı tanı- 
madın mı? Ya bunu?" Kiki diğer bebeği gösterdi. Bebe- 
gin sarı yün saçları ve mavi gözleri vardı. 

"Brad mi?" 

"Bravo. Hanımefendi bir kutu çikolata kazandı," di- 
ye bağırdı Kiki. "Ve işte iğne kutum. Gördün mü?" Kiki 
kutuyu açtı, içinden bir iğne çıkardı ve Vittorio bebe- 
gin eline batırdı. 

Angel güldü. "İşte bunu da yaptın, Kiki! Tam anla- 
mıyla çıldırdın." 

“Aslında şövlemem oreken bazı laflar var ama 
bunları bilmediğim için, ben kendim bir şeyler uyduru- 
yorum. Çok eğlenceli, Senin için de böyle bir bebek 
yapmamı ister misin? Sen de iğneler batırırsın , Dick 
öldü. Zev de öyle. Ama ya Nick Dominguez?” l 

Angel topuğunun üzerinde döndü ve odadan çıktı. 


/ 
İki gün sonra Kiki Rom A'yı aradı ve Nikkiyle ko- 
nuştu. Telefonu kapadıktain sonra, banyo yapmakta 
olan Angelin yanına gitti./ Gülme krizine tutulmuş gi- 
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biydi. 

"Bil bakalım, ne oldu? Nikki ile hiti Babası 
dün kayağa gitmiş ve..." 

"Bir yerini mi kırmış yoksa?" 

Kiki öylesine çok gülüyordu ki, konuşmakta zorluk 
çekiyordu."Kolunu kırmış! Buna ne dersin?" 

Angel hayretle baktı. 

"Oh, Tannm!" Kiki gülmekten gözlerinden akan 
yaşları sildi. "Uzun zamandır böyle gülmemiştim. Çok 
uzun zamandan beri. Bak, ilk bebekte başarıya ulaş- 
tım. Şimdi de Brad bebeğin üzerinde çalışmaya başla- 
yacağım." 

Angel güzlerini açarak baktı. "Oh, Kiki, hayır. Lüt- 
fen Brad'a bunu yapma." diye yalvardı. 

Kiki güldü. "Aman Tanrım, yoksa bu işe gerçekten 
inanıyor musun? Hayır, Angel. Brad'e yapmayacağım." 


Angel ertesi gün bebekleri çöp kutusunda buldu- 
gunda çok rahatladı. Ama yine de merak ediyordu. Ki- 
ki bunları neden çöpe atmıştı? Bu çocukça oyundan 
mı sıkılmıştı, yoksa bu işe, kendini bile korkutacak ka- 
dar çok mu inanıyordu? 


4. 


Kiki, Küçük Tilkiler'in galasına katılmadı. Bir film- 
de çalışıyordu. Yeni arkadaşı Andy'nin çekmekte oldu- 
gu bir filmdi bu. 

"Bu filmden ne elde etmeyi düşünüyorsun, Kiki. 
Mesleğine hiçbir katkısı olamaz. Bunu bilmiyor mu- 
sun?" 

"Bu da bir tür reklam sayılır." 

"Ama yanlış türde bir reklam." 

"Tanınmama yaranı olur." 
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"Nerede? Kim tarafından?" 

"Diskoteklerde hayatım, diskoteklerde! Herkes ti- 
yatroda Regina rolünü canlandıramaz. Biz de elimiz- 
den geleni yapıyoruz, ne yapalım?" 

Angel, Kiki'ye baktı. Siyah bale çorapları ve mayo- 
sunun üzerine yeşil bir mini etek giymişti. Yüzü beya- 
za, göz kapakları elekrik mavisine boyanmıştı. Marie 
onu bu halde görse acaba ne der, diye düşündü Angel. 

"Ama bu akşam da çalışmak zorunda mısın, Kiki?" 

"Çekimleri hep gece yapıyoruz." 

"Peki bu akşam gitmesen olmaz mı? Benim galama 
gelmeni arzu ediyorum." 

"Hayır, gelemem. Alan bu gece tam ay olduğunu 
söyledi. Ayrıca, senin oyununa gelip, filmi ihmal eder- 
sem herkes çok kızar. Ama merak etme, çevrende yüz- 
lerce dost ve hayranın olacaktır nasıl olsa. Bundan 
eminim." 

"Ama ailemden kimse olmayacak, Kiki. Ve bunun- 
benim için med kadar önemli olduğunu biliyorsun." 

"Şey, Tim ile Dickie'yi getirebilirdin, öyle değil mi?" 

"Onlar cumartesi gecesi annemle geliyorlar. Okul 
programlarını bozmak istemedim." 

"Evet, anlıyorum!" Kiki tatlı bir ifadeyle gülümsedi. 
"Çocukların okul programlarını bozmak istemeyiz ama 
Kiki'nin film programını bozabiliriz, değil mi? Giderek 
bencil bir insan olmaya başladın, Regina. Ama kendini 
kötü hissetmene gerek yok. Belki de senin Nick Do- 
minguez'in gelip, resimlerini çeker. Ya da gelmez..." 


Gala gecesi Angel son derece sinirli, gergin ve heye- 
canlıydı. Ama sahneye çıktığı anda müthiş bir alkış al- 
dı ve oyundan sonra perde defalarca açıldı. Seyircilerin 
alkışları durmak bilmiyordu. Angel heyecanla kulise 
koştu. Kimin geldiğini merak ediyordu. Ama gelen kişi, 
beklediği gibi Nick Dominguez değildi. Johnny Dun- 
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ham'dı. Ve o gecenin şerefine Sardi'de verilen partiye 
birlikte gittiler. 


5. 


John Dunham'ın varlığı, Angela güven vermişti. 
John eskiden tanıdığı biriydi ve yaşamının karanlık 
bölümünde ona dostluk yapmıştı. Kısaca söylemek ge- 
rekirse, iyi bir insandı. 

O akşamla ilgili eleştiriler harikaydı. Angela du Be- 
aumond, beyaz perdede olduğu kadar, güzellik ve ihti- 
şamın daha önemli olduğu sahnede de müthiş bir ba- 
şarı sağlamıştı. 

O akşamdan sonra, John ona eşlik etmeye başladı. 
Özel partilere, kulüplere, supelere, Waldorf Otel'indeki 
Bahar Balosuna ve operaya. Hatta diğer oyunlara. Hiç 
sevişmediler çünkü John'dan böyle bir istek gelmedi. 
Ama Angel ondan böyle bir talep geldiği anda kabul et- 
meye karar vermişti. 

Nick Dominguez'den hiç haber almamıştı ve ona 
kırgındı. Hiç değilse oyundaki başarısından dolayı onu 
kutlayabilir ya da oyunu görmeye gelebilirdi. Artık ne 
düşüneceğini bilemiyordu. Acaba ona karşı olan duy- 
guları Zev'le.evlendiği için değişmiş miydi? Ya da şimdi 
bir yıldız oldu diye, kendini Angel'a yakıştıramıyor 
muydu? Ama artık Nick Dominguez'i kafasından çıka- 
rıp atmanın zamanı gelmişti, çünkü Nick ortalarda 
yoktu. Onu unutmalıydı, tıpkı babasını unuttuğu gibi. 

Artık gerçek bir ilişki yaşamaya hazırdı. Yalnızca 
iki erkek tanımış ve birini sevmişti. O da kısa bir süre 
için devam etmişti. John'a aşık olduğunu sanmıyordu. 
İlk başlarda Dick'e karşı duyduğu heyecan ve arzuyu 
hissetmiyordu. 

Ama o zamanlar henüz çok gençti ve heyecan genç- 
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lere göre bir duyguydu. John'u, Nick Dominguez'i dü- 
şündüğü kadar sık düşünmüyordu. Çünkü John hiç 
değilse gerçekti, romantik bir rüya değildi. Sonra uy- 
gun, hatta arzu edilebilir bir koca adayıydı. Annesi bile" 
John'u onaylamış, Kiki ise, her zaman olduğunun ter- 
sine, onun hakkında hiçbir kötü şey söylememişti. 

John ona birkaç günlüğüne bir yerlere gitmeyi tek- 
lif ettiğinde, Angel kabul etti. 

"Arkadaşımın şehir dışında bir kulübesi var. Adı 
Moon Lake. Sence nasıl bir yer olabilir?" 

"Romantik," dedi Angel. "Soğuk ama romantik." 

"Ben seni ısıtınm." 

Angel çok keyiflendi. Bu tür sözleri on sekizindeki 
erkekler söylemez miydi. Kendini genç bir kız gibi his- 
setti. 

"Ne zaman gidiyoruz?" 

"Cumartesi akşamı, oyundan sonra. Böylece Pazar 
ve Pazartesi gününü orada geçirmiş oluruz." 


"Burada atlar var! Bunu bana söylememiştin! Oh, 
çok heyecanlıyım. Yıllardır at binmemiştim. Bana böy- 
le bir sürpriz yapman ne hoş." 

"Evet, genel düşüncem buydu. Sana ne kadar hoş 
olduğumu göstermek," 

"Ne zaman binebiliriz?" 

"Şey, şimdi sabahın ikisi. Yarına kadar bekleyebilir 
misin acaba?" 

Angel güldü. "Sanınm bekleyebilirim." 

Kulübeye girdiler. İçerisi rustik ama rahat bir şe- 
kilde döşenmişti. Şöminenin önünde bir post, geniş ve 
rahat kanepeler ve insanın içini ısıtan bir ateş. 

"Ateşi kim yaktı?" 

"Eve ve atlara bakan bir çift var ama burada kalmı- 
yorlar." John onun iki elini elleri arasına aldı.Önce bi- 
rini öptü, sonra da diğerini. Ve onu şöminenin yanına 
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çekti. 

Angel postun üzerine uzandı. "Ne hoş." dedi. 

Odanın içi yalnızca şöminedeki ateşin ışığıyla ay- 
dınlanıyordu. John ona bir bardak konyak getirdi. Bir- 
likte yudumladılar ve öpüştüler. Konyak içini ısıtmış, 
başını döndürmeye başlamıştı. 

"Kızkardeşim bunun son derece kurnazca hazırlan- 
mış bir senaryo olduğunu söylerdi." dedi Angel. 

John onun üzerine eğildi. "Peki ya Angel ne diyor?" 

"Angel, harika diyor. Harika, harika, harika..." Ve 
gerçekten de öyleydi. 

John yavaşça onu soydu, sonra da kendisi soyun- 
du. Hafifçe, yumuşakça ve kibarca sevişti onunla. Yu- 
muşak, “şefkatli, duygusal, bonkör ve ince bir seviş- 
meydi bu. Bedenleri birbirine karışır gibi oldu. Sevgi 
dolu, verici ve alıcı. Daha sonra John klasik "Seni sevi- 
yorum" lafını etti. Angel da "Teşekkür ederim," dedi. 

"Sanınm artık sana evlenme teklif etmenin zamanı. 
Evlenelim ve bundan böyle mutlu bir yaşam sürelim" 
dedi John. 

Angel onun "Seni seviyorum" demesini beklemişti 
ama bu kadar erken evlenme teklifinde bulunacağını 
düşünmemişti. Buna hazırlıksızdı. 

"Keşke evet diyebilseydim" dedi Angel. 

"Neden diyemiyorsun?" 

"Sanınm buna hazır değilim, John. Ne zaman hazır 
olacağımdan da pek emin değilim." Angel'ın içini bü- 
yük bir üzüntü kaplamıştı. Aslında, "Bundan böyle 
mutlu bir yaşam sürelim." lafı nasıl da hoşuna gitmiş- 
ti. 

"Ama bana karşı bir şeyler hissettiğini biliyorum." 

"Oh, evet, sana sevgi duyguları besliyorum. Ama 
bunun gerçek bir aşk olduğunu sanmıyorum. Anlıyor 
musun? 

Bunun aşk olmadığını biliyordu. Hayatı boyunca 
hayalini kurduğu aşk bu değildi. 


483 


Daha sonra John'a söylediklerini sık sık düşündü. 
Neden evet demedim diye, kendine defalarca sordu. Ne 
kadar kolay olurdu. John'la yaşamak iyi olurdu. Evet, 
mükemmel değil ama iyi olurdu. Neden mükemmel de- 
gil? diye sordu kendine ama cevap bulamadı. Yoksa o 
da Kiki gibi, hiçbir şeyden ve hiçbir kimseden tatmin 
olamıyor muydu? İkisinin de gözü hâlâ çok yukarılardı 
mıydı? Hayatlarında gereğinden fazla hayalet mi vardı? 

Angel, John'la arkadaş kalmak, onunla sevgili ol- 
mak istedi ama John bunu kabul edemedi. Angel da 
onu suçlayamadı, çünkü yüzde yüz bir bağımlılık iste- 
mekte çok haklıydı. Kendisi bundan önceki ilişkilerin- 
de yüzde yüzden daha azını kabul etmişti de ne olmuş- 
tu? Ruhunda acı bir duygu, damağında ise acı bir tat 
kalmıştı. 


6. 


Kiki'nin oynadığı film gösterime girdi. İyi eleştiriler 
almadığı söylenemezdi çünkü filmi kimse görmemiş gi- 
biydi. Daha doğrusu, Kiki'nin değer verdiği hiç kimse. 
Zaten eleştiri filan da yoktu. Yani bilinen dergilerde 
yoktu. Andy Warhol'a tapan bazı avant-garde dergiler- 
de ve gazetelerde bir şeyler çıkmıştı ama genelde film 
en ufak bir tepki bile yaratamadan yok oluverdi. İzleyi- 
ciler, bu tür filmler seyretmektense, bu konuları dergi- 
lerde okumayı tercih ettiklerini söylüyorlardı. 

"Kiki Devlin'in yaşamında bir fiyasko daha," dedi 
Kiki, bale çoraplarını çöpe atarak. "Eh, şimdi ne yeni- 
lik var?" 

Kiki bu tür yaşamaktan sıkılmıştı. Bir süre uyku- 
suna dikkat etti, erkenden yattı ve içkiyi azalttı. Sonra 
da birden Avrupa'ya gitmeye karar verdi. 

"Artık yüzümü gerdirtmenin zamanı geldi. Otuz beş 
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yaş, gençlikle orta yaşı ayıran çizgidir. İkimiz de otuz 
beşi geçtik," dedi, sinirli bir tavırla. "Sen de benimle 
gel, Angel." 

"Şimdi gelemem. Ama oyun bitene kadar beklersen, 
olabilir. Sana eşlik edebilirim." 

"Hayır, bekleyemem. Şimdi gitmem gerek." 

Kiki'nin ses tonunda bir telaş vardı ve Angel bunun 
nedenini merak etti. 

"Avrupa'ya gitmişken, Nikki'yi de görürüm." 

"Ah, evet, tabii. Neden bana esas amacının Nikki'yi 
görmek olduğunu söylemedin de yüzünü gerdirtmek 
gibi bir takım saçma mazeretler söyledin?" 

"İkisini de yapamaz mıyım yani?" diye sordu Kiki,. 
sigarasından bir nefes alıp, ellerinin titremesini engel- 
lemeye çalışarak. 


Angel, Kiki'yi havaalanından kiralık bir limuzinle 
aldı. Yüzünü gerdirttiği pek anlaşılmıyordu. Keyfi de 
düzelmiş gibi değildi. 

"Kendini hiç fazla bagaj gibi hissettin mi?" diye sor- 
du Kiki. 

"Ne demek istiyorsun?" 

: "Önce Vittorio'yu anlatayım. Benimle ilgilenmedi bi- 
le. Hatta dostça bile davranmadı. Oraya vardığım anda 
San Remo'ya gitti ve beni Dr. Frankenstein ile baş ba- 
şa bıraktı. 

"Dr. Frankestein kim?" 

"On bir yaşındaki kızım, Nikki. Küçük bir laboratu- 
varı var, orada deneyler yapıyor. Doğrusunu istersen, 
ne tür deneyler yaptığını sormaya korktum. Beni ko- 
bay olarak kullanmaya karar vermesinden çekindim. 
Tannm! Ne çocuk! Ne zeka! Benimle son derece aşağı- 
layıcı bir tavırla konuştu. Üstelik kullandığı İngilizce 
de, bir Harvard profesörünü bile kıskandıracak kalite- 
deydi. Onunla lokantalara gittiğimizde, tüm siparişleri 
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o verdi çünkü İtalyancama güvenmiyordu. Birisi bize 
baktığında hemen yüzünü saklamaya çalışıyordu. Faz- 
la akıllı olmayan Amerikalı annesinden utanç duyduğu 
her haliyle belli oluyordu. Alışverişe çıktığımızda, ken- 
dim ya da onun için bir şey seçtiğimde, hiç beğenmi- 
yordu. Bütün seçimleri kendisi yapıyordu." 

"Bence muhteşem bir çocuk. Neden onunla çok iyi 
vakit geçirdiğini itiraf etmiyorsun, Kiki?" 

"Evet, aslında eğlenceliydi. Ama sürekli olarak ba- 
na katlanıyormuş gibi bir tavır içindeydi." dedi Kiki, 
gülerek. 

"Bence o da seninle birlikte olmaktan keyif almış. 
Şanslısın, Kiki. Senden nefret de edebilirdi." 

"Benden nefret etmek mi? Neden edecekmiş? Ben 
ne yaptım ki? Beni başından defeden onun babasıydı. 
İşte bu çok hoşuma gitti, nefret etmek! O kendini kim 
sanıyor ki? Basit bir çocuk!" Kiki başını sallayarak, 
güldü. 

Pencereden kentin sokaklarına baktı. "Her şey gri 
ve bunaltıcı görünüyor, değil mi? Tannm, Califomia"ya 
gitmek istiyorum. Orada keyfim yerindeydi. Öyle değil 
mi?" 

"Bazen." 

"Peki, söyle bakalım, yıldızımızın programında neler 
var? Şimdi oyun bittiğine göre, ne yapmayı düşünü- 
yorsun?" 

"Bebek Evi'nde oynamamı teklif ettiler." 

"Sahnede mi?" 

"Evet." 

"Eee, kabul edecek misin?" 

"Kiki, eğer Califomia'ya dönmek istiyorsan, kabul 
etmeyeceğim. İkimiz birlikte döneriz." 

Kiki elini Angel'ın elinin üzerine koydu. "Çok iyisin, 
kardeşim. Gerçekten çok iyi kalplisin. Ama ben Holl- 
yvvood için hazır değilim. Henüz değilim." 

Kiki yine pencereden dışan baktı. "Tanrım, burada 
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hava ne kadar gri. Biliyor musun, uyuşturucular bu 
sorunu halledebiliyorlar. Gri bunalım. Uyuşturucudan 
kurtulmak için İsviçre'deki o sanatoryuma neden git- 
tim sanki? Avrupa'ya gitmemin gerçek nedeni buydu, 
biliyor musun?" 

"Sanınm bunu tahmin etmiştim. Ama yüzlemek is- 
temedim. Aslında korkakça davrandım. Sana yardım 
edebilirdim. Her neyse, artık olan oldu. Ama sen bu 
konuda tek başına karar vererek büyük bir cesaret gö- 
terdin." 

"Lanet olsun! Uyuşturucudan kurtulmak ne işe ya- 
radı ki? Dünyayı o pembe renkli gözlükler olmadan 
görmek istemiyorum. Neden yaptım bunu?" 

"Oh, Kiki her şey düzelecek." 

"Evet, senin için düzelecek. Benim için? Bilemiyo- 
rum." 

"Kiki, daha kırk yaşında bile değiliz. Genciz. Hayat 
daha bitmedi..." 

Kiki gülümsemedi. "Bu konuda iddiaya girer misin? 
Hey, yüzümü farketmedin galiba?" Kiki dönüp, profili- 
ni gösterdi. "Nasıl buldun?" 

"Farkettim. Ama o yeşil gözlü canavarın yüzünden 
bir şey söyleyemedim. Yirmi yaş gençleşmişsin." 

Kiki bir kahkaha attı. "İşte bu beni hapishane ge- 
diklisi yapar. Sevgili kızkardeşim bile bu kadar ileri 
gitmeye cesaret edemez. Yani on altı yaşında mı görü- 
nüyorum?" 

"Evet, öyle." 

"İşte bu harikal" dedi Kiki ve düşüncelere daldı. 
Keşke ikimizin birlikte ilerleyebileceği bir yol bulabil- 
sem. Aslında yapılacak tek şey, büyük bir adım atıp, 
zıplamak! Neden her şey böyle karmaşık ve sıkıcı ol- 
mak zorunda? 
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7. 


Nihayet Kiki'ye televizyondan bir teklif geldi. Prog- 
ramın adı Tiyatro'da Bir Gece'ydi. Ama Kiki, her şeyi 
Angel'ın planladığını biliyordu. Yapımcı Tom Hopper'la 
konuşup, eğer Kiki'ye, Altın Gece'deki Patricia rolünü 
verirseniz, ben de Bebek Evi'ni televizyon için oynama- 
yı kabul ederim, demiş olmalıydı. 

Kiki bu teklifi kabul edip etmemek konusunda bir 
türlü karar veremiyordu. Ama Angel onun bu tekliften 
dolayı son derece memnun olduğunu farkedebiliyordu. 

"Bilmem ki, acaba kabul etsem mi? Patricia olduk- 
ça silik bir karakter. Sen ne diyorsun?" 

"Bu karaktere daha bir derinlik vermek senin rol 
kabiliyetine kalmış bir şey. Bence bunu sen yaparsın. 
Hani annenin öldüğü ve Patricianın annesi hakkında 
konuştuğu, onun öksürmesinin ne kadar rahatsız edi- 
ci olduğunu söylediği sahne var ya? İşte bu sahnede, 
Patricia'nın. son derece ilgisiz görünmekle birlikte, as- 
lında annesinin ölümünden çok etkilendiğini göstere- 
bilirsin?" 

"Evet, sanının yapabilirim... sanırım bu taktiği kul- 
lanmalıyım. Yani Patricia yüzeyde ilgisiz ve silik bir ka- 
rakter ama derinine inildiğinde, aşırı duygusal. Keşke 
bu oyunu Hurd Phillips yönetiyor olmasaydı. Manya- 
gın tekidir." 

"Hiç de öyle değil. Kısa Yol filmiyle Emmy ödülü al- 
dı." 

"Bunu hatırlamıyorum." 

"Hatırlamayabilirsin ama aldı." 

"Bilemiyorum. Sahne ve sinemadan sonra televizyo- 
na geçmek, düşüşü kabul etmek gibi olmuyor mu?" 

"Bunu herkes yapıyor, Kiki." . . 

"Bilmiyorum. Bu günlerde çoğu insan televizyonla 
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başlıyor ve sonra sinemaya geçiyor. George Scott... 
Reynolds. Hatta müzikallerde oynayan “. bazı- 
ları bile televizyondan gelme." 

"Daha iyi ya. Altın Gece'de öylesine büyük bir başa- 
rı gösterirsin ki, herkes seni filminde oynatmak için- 
yalvarmaya başlar." 

"Sanınm, bu olabilir." 

"Tabii olabilir." 


İş başlangıcından bozuk gitmeye başladı. Başından 
sonuna kadar tüm çekimin üç hafta içinde bitirilmesi 
gerekiyordu. Kiki hemen karşı çıktı ve tabii ki sustu- 
ruldu. Kendisine, televizyon çekimlerinin böyle yapıldı- 
ğı bildirildi. Yıldızlar için soyunma odası yoktu. Özel 
muamele yapılmıyokrdu. Şımanklığa ya da ufak tefek 
şikayetlere hiç taviz verilmiyordu. Bayan Devlin'in özel 
kuaförü ya da makyajcısı da yoktu. Ve Kiki sürekli 
olarak vızıldanıyordu. Nihayet birisi dayanamayıp, ko- 
nuştu. "Bay Rinaldi'nin İtalya'daki setlerinde böyle ça- 
lışıyor olabilirsiniz ama biz burada öyle çalışmıyoruz." 

Altın Gece nihayet tamamlandı ve yayına girdi. Er- 
tesi gün bazı televizyon eleştirmenleri diziden söz et- 
mişlerdi. Ama bazıları da yalnızca Fred Astaire İle Özel 
Bir Gece programını ele almışlardı. Televizyon eleştiri- 
leri böyle oluyordu çünkü kimsenin sütununda yete- 
rince yer yoktu. Hurd Phillips'in yönetmenliği beğenil- 
miş, Kiki Devlin'in ise, hâlâ gözlere hitap etmekle 
birlikte, rolüne pek oturmamış olduğu belirtilmişti. 

Kiki birkaç gün düşüncelere daldı ve sonra birden, 
Batı Kıyılarını bir daha ziyaret etmesinin zamanı geldi- 
gine karar verdi. Eski bir dostu (daha doğrusu iyi gün- 
lerinden kalma bir dost) Columbia Film Şirketi'nin 
başkan yardımcısı olmuştu. Kiki de şansını orada de- 
nemek istiyordu. Ne de olsa kaybedecek hiçbir şeyi 
yoktu. Ayrıca, Brad ile Rory'nin de ne yaptıklarını me- 
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rak ediyordu. 

"İyi bir fikre benziyor," dedi Angel. "Ne zaman gide- 
ceksin?" 

"Oh, sanınm birkaç hafta sonra. Yoksa benden bir 
an önce kurtulmak mı istiyordun?" l 

"Oh, tabii, Kiki. Keşke yann gidiyor olsaydın!" 

Onun için şaka yapmıştı ama geriye baktığında, 
keşke gerçekten öyle olsaydı, diye düşünecekti. 


8. 


Kiki, Hollywood'a hareket etmeden önce Truman 
Capote'un maskeli balosuna gitmek istediğini söyledi. 
Bu baloyu kaçıramazdı. Yılın partisi olacaktı bu. 

Angel baloya gitmekte pek istekli değildi ama Kiki 
ısrar etti. 

"Gohnny"den ayrıldığından beri evden bile çıkmaz 
oldun, Angel. Belki Azize Angela olabilirsin ama henüz 
bir rahibe değilsin. Tann aşkına, böyle yapma. Yine in- 
sanların arasına girmen gerek. Eğer kullanmazsan, 
taşlaşır. Bunu sana kimse söylemedi mi?" 

Plaza'daki Siyah-Beyaz gecesinde beş yüzden fazla 
davetli vardı. Ve herkesin kostümü ya siyah, ya beyaz 
ya da siyah-beyazdı. Batı Kıyısından büyük bir grup 
vardı. Hollywood grubu da oradaydı. Frank Sinatra ve 
Mia, Fonda'lar, Vincent Minelliler, Matthaus. İçlerin- 
den biri Kiki'ye, Brad'in çok genç bir hanım arkadaşı 
olduğunu söyledi ama Kiki bunun kim olduğunu hatır- 
layamadı. Zaten önemli de değildi. Önce telaşa, sonra 
da öfkeye kapılmıştı. Mümkün olan en kısa zamanda 
bir uçağa atlayıp, Batı Kıyılanna gidecek ve birinin 
saçlarını yolacaktı. Bu arada bu habere katlanabilmek 
için kendini içkiye verdi. Ve sarhoş oldu. 

Kiki gecenin geri kalan kısmını bulanık bir şekilde 
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hatırlıyordu. J.K. Galbraith gerçekten bir şamdanla mı, 
dans etmişti? Mia bütün gece hiç durmadan twist mi 
yapmıştı? Kendisi Bill Buckleyle mi dans etmişti? 
Dans ettiğini kendisi de hayal meyal hatırlıyordu ama 
Bill gerçekten rock and roll mu yapmıştı? Gizli servis 
görevlileri bütün gece Lynda Bird Johnson'un kaybo- 
lan maskesini mi aramışlardı? Bardaklarca Taittinger 
şampanyası içtiğini ve kirazlı piliçle, spagetti yediğini 
çok iyi hatırlıyordu. Ama bir şeydan kesinlikle emindi. 
Kızkardeşi Angel'ın bir masada Norman Mailer, Philip 
Roth ve Arthur Schlesinger ile birlikte oturduğunu ve 
Nick Dominguez ile konuşmakta olduğunu gördü. Bu- 
na inanamadı. Herkes onun peşinden koşarken, o ora- 
da oturmuş, aşka susamış bir kumru gibi Nick Domin- 
guezin gözlerinin içine bakıyordu.Evet, yarın Los 
Angeles"a uçacaktı ama gitmeden önce de bu Domin- 
guezin icabına bakacaktıl 


Kiki o gece eve dönmedi. Ertesi sabah bir otel oda- 
sında, hiç tanımadığı genç bir çocuğun yanında uyan- 
dığında, onun kim olduğunu bile merak etmedi. Bir 
gece önce giydiği, üzeri beyaz boncuklarla işli siyah tu- 
valetini üzerine geçirip aşağıya indi ve Waldorf Ote- 
linde olduğunu farketti. O gün Califomia'ya uçması 
gerektiğini hatırladı ama önce yapacağı başka bir şey 
vardı. Nick Dominguez"i görmeye gidecekti! Nick'in New 
York'taki stüdyosunun Madison Caddesi'nde olduğunu 
biliyordu. Ve birisi ona, Nick'in özel dairesinin stüdyo 
ve galerinin bir üst katında olduğunu söylemişti. Kız- 
kardeşi onunla birlikte miydi acaba? O aptal ve saf An- 
gel! Onu kurtarmalıydı. Bir hata daha yapmasına en- 
gel olmalıydı. 


Saat erkendi ve galeri boştu. Kiki resepsiyonda du- 
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ran kıza Bay Dominguez'i görmek istediğini söyledi. 
Kız ona aptal aptal bakıyordu. Kiki kızın, üzerindeki 
giysileri bakmakta olduğunu farketti. Bu aptal fahişe 
şimdiye kadar kıyafet balosuna gitmiş birini görmemiş 
miydi acaba? Kiminle konuştuğunu bilmiyor muydu 
bu salak? Kiki Devlin'e sataşmaya kalkarsa, göreceği - 
vardı. 

Kiki tek eliyle kabarık saçlarını düzeltmeye çalıştı. 
Otelden çıkmadan önce saçlannı taramayı unutmuştu. 

"Üzgünüm, hanımefendi, Bay Dominguez şu anda 
burada değil. Daha sonra gelebilir miydiniz? Ya da 
kartınızı bırakmak ister misiniz?" 

"Üzerimde kart taşıyacak bir halde mi görünüyo- 
rum?" 

"Bunu bilemeyeceğim. Buyrun..." Kız ona bir not 
kağıdı uzattı. "Siz buraya telefon numaranızı yazın. 
Bay Dominguez gelir gelmez kendisine ileteceğim." Kız 
kalktı ve özür dileyip, arka odalardan birine geçti. 

Kiki içeri girer girmez, galerinin bir yanından yuka- 
rı çıkan demir merdivenleri görmüştü. Şimdi, bu kur- 
nazlığından dolayı kendini kutlayarak, arka odaya 
doğru bağırdı. "Teşekkür ederim. Ben daha sonra uğ- 
rarım." Sonra ayakkabılarını çıkardı ve merdivenlerden 
yukarı koştu. 

Yukarısı karanlıktı. Gözleri karanlığa alıştıktan 
sonra iki oda seçti. Şimdi içinde durduğu oda oturma 
odası ya da çalışma odası olmalıydı. Bunun arkasında- 
ki oda da yatak odası. Nick Dominguez orada mı uyu- 
yordu. Perdeleri sıkıca çekilmiş miydi? Angel da onun- 
la birlikte miydi? Birden içeri dalıp, perdeleri açmalı 
mıydı? Angel'a sen bir aptalsın, Dominguez e de sen iğ- 
renç bir yaratıksın mı demeliydi? Erkekler! Bunların 
topu işe yaramazdı. Hiçbirinin değeri yoktu. Rorry 
Devlin... Edward Whittier... Power ve Mizrachi... Vitto- 
rio Rosa ve Brad Cranford... özellikle Brad Cranford ve 
Nick Dominguez! 
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Kiki bir elektrik düğmesi arandı ve buldu. Parlak 
ışık birden gözlerini köreltti ve başı dönmeye başladı. 
Odanın içinde çok az eşya vardı. Beyaz bir kanepe, be- 
yaz sandalyeler, siyah yastıklar vekher yerde Angel. 
Angel'ın her boy ve şekilde fotoğrafları. Siyah beyazlar, 
beyaz lake duvarlar üzerinde büyük fotoğraflar. Ki- 
“ki'nin şimdiye kadar gördüğü en güzel fotoğraflar. Bü- 
tün fotoğraflar aydınlık ve gölge karışımıydı. Işık han- 
çerleri, beyaz bir çenenin parlaklığı üzerinde bir jilet. 
keskinliğinde karanlıklar, giderek azalan tonlar, siyah 
bir saç bulutu, abonozdan oyulmuş, beyaz saten kaplı 
bir vücut. Bunlar sanatın da ötesindeydiler. Bunlar bir 
şiir, adeta destandılar. Nick bu fotoğrafları nerede ve 
ne zaman çekmişti? Orada burada çekilmiş olan fotoğ- 
raflardan böylesi bir güzellik yaratılabilir miydi? Model 
farkında olmadan, hatta karşısında olmadan bu güzel- 
liği yakalamak mümkün müydü? Nick ne gibi mucize- 
ler yaratabiliyordu? Tutku insana neler yaptırailiyor- 
du? Nick'in tutkun olduğu aşikardı. Bu oda bir tanrıça 
için yapılmıştı. Burası bir sunaktı. 

nce dehşete düştü. Angel, bir sapığın dolaştığı bu 
yerde güvencede miydi? Ona tutkun, onun görüntüsü- 
ne tutkun bir çılgın! . l 

Sonra içini öfke kapladı. Buna nasıl csaret edebil- 
mişti? New York'un kenar mahallelerinden çıkıp, adı 
sanı olmayan dergilerde yetişmiş bu sonradan görme 
herif, bir du Beaumand, bir Manard ve bir Devlin olan 
kızkardeşine yanaşmaya nasıl cesaret edebilmişti? 

Ve sonra dehşetle öfke giderek yok oldu yerini me- 
rak aldı. Neden? Nick Dominguez kızkardeşini neden 
bir idefiks haline getirmişti? Neden onu kendi sapıklı- 
gna konu olarak seçmişti? Bu ihtirasın büyüklüğü 
karşısında hayrete düşerken, içini derin bir heyecan 
kaplamıştı. 

Yatak odasına koştu ama içerisi boştu. Hayal kırık- 
lığına uğramıştı. Burada, bu basit odada da fotoğraflar 
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vardı. Sonra birden dış kapının açılıp kapandığını duy- 
du. Ve döndüğünde karşısında Nick Dominguez duru- 
yordu. 

Nick'in yüzünde ne bir şaşkınlık ne bir panik ne de 
öfke vardı. Hiçbir şey söylemedi. Yalnızca kapıyı işaret 
edip, çıkması gerektiğini belirtti. 

Bu insanı öfkelendirecek bir durumdu, oysa Nick'in 
kılı bile kıpırdamamıştı. Kiki çıldıracak gibi oldu. Nick 
onunla konuşmayarak hakaret etmiş, sanki ona aşağı- 
lık bir yaratıkmış gibi davranmıştı. Bu ilgisizliği Kiki'yi 
deliye döndürmüştü. Kâgıt, gümüş nitrat ve siyah be- 
yazdan tannlar yaratan bu adam burada kendisi yeri- 
ne kız kardeşini bulsa ne yapardı acaba? Dizleri üstü- 
ne çöküp, Angel'ın eteklerini mi öperdi? 

Öfkeden boğulacak gibiydi. Sonra öfkeyle birlikte - 
arzu geldi. Çıplak, basit arzu. Buna nasıl karşı koyaca- 
gını bilmiyordu, şimdiye kadar hiç karşı koymamıştı. 

Üzerindeki elbiseyi çıkardı ve yere bıkaktı. Siyah 
saten sutyenini ve ipek külotunu da bir yana attı. Ama 
Nick Dominguez'in gözleri onun vücudunda değil, yal- 
nızca yüzündeydi. Siyah gözleriyle onu delip geçiyordu. 
Bu gözler ne diyordu acaba? Kiki onun gözlerini oku- 
yamadı. 

Kiki dizleri üzerine çöktü ve oturma odasıyla yatak 
odası arasında durmakta olan Nick'e doğru gitti. Yüzü- 
nü onun pantolonuna gömdü ama Nick'in eli onu ba- 
şından tutup, hafifçe geri itti. aKadın dengesini kaybe- 
dip, geri düştü. Kiki onun odadan çıkıp gitmeden önce 
kendisine baktığını hissetti. Gözlerinde ne vardı? Aşa- 
gılama mı? Şefkat mi? Lanet olsun! 

Birkaç dakika dizleri üzerinde kalıp, kapalı olan ka- 
pıya baktı. Sonra büyük bir süratle giyindi ve merdi- 
venlerden inip, galerinin ön kapısından dışarı çıktı. 


Telaşla eve gitti. Bugün New York'tan gidiyordu. 
Aynı zamanda da Angelı uyarması gerekiyordu. Bu 
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adamın neler yapacağı hiç belli olmazdı. Böylesi tut- 
kun bir adam her an çıldırabilirdi. Evin ilk katına gi- 
rip, Angel'a seslendi. 

Angel üst kattaki hole çıktı. "Kiki, buradayım. Ne 
oldu?" 

Merdivenlerden koşarak çıkmaya başladı ama bir- 
den duraladı. Sanki devam edemeyecekmiş gibi bir ha- 
li vardı. Angel hemen onun yanına koştu ve ablasının 
yukarı çıkmasına yardım etti. "Kiki, ne var, ne oldu? 
Dün gece balodan sonra nereye gittin? Hasta mısın?" 

"Ona gittim. Nick Dominguez el" 

"Ama neden? Dün akşam bu konuyu konuşmamış 
mıydık?" , 

"Ona senden uzak durmasını söylemeye gittim." 

"Ama neden? Neden karışıyorsun? Aramıza girmeye 
ne hakkın var? Buna nasıl cesaret edersin?" 

"Çünkü o sana uygun biri değil. Sonra dün akşam 
ikinizi beraber gördüm. Ona tapıyormuş gibi bakıyor- 
dun." 

"Bu seni ilgilendirmez ki? Yargılamak sana mı düş- 
tü?" 

"Nasıl ilgilendirdiğini anlatayım. İki yanlış seçim 
yaparak hayatını nasıl mahvettiğini gördüm. Ona o ka- 
dar tutulmuşsun ki, ne yaptığını bile bilmiyorsun!" 

Angel konuşmaya çalıştı ama Kiki öfkeli bir şekilde 
bağırdı. "Kurtulman için sana yardım ettim, öyle değil 
mi? Şimdi ise bu çılgın, bu manyak adamı istiyorsun! 
O sana göre değil. Sen Angela du Beaumond'sun, An- 
gel Devlin'sin. O ise bir hiç! Hiç bile değil. Üçüncü sınıf 
biri..." 

"Oh, Kiki. Nick beni, şimdiye kadar kimsenin sev- 
mediği gibi seviyor. Ne Dick, Ne Zev, ne de hiç kimse. 
Bana tapıyor, bunu anlamıyor musun? Böyle eller 
üzerinde tutulmak her kadının rüyası değil midir? 
Nick beni, şimdiye kadar hayal ettiğimden de fazla se- 
viyor. Ve bu aşkı istiyorum, Kiki! Buna ihtiyacım var. 
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Buna sahip olacağım!" 

"Her şeye sahip olabileceğini sanıyorsun, değilmi? 
Yıldız olmak. Romantizm. Aşk. Ama hayır. Her şeye sa- 
hip olamazsın!" 

"Oh, Kiki," diye fısıldadı Angel. "Gerçekten herşeye 
sahip olduğumu mu düşünüyorsun? Sen mi? Bunu 
bana sen mi söylüyorsun? 

"Evet, sen her şeyi istiyorsun. Benim sahip oldu- 
ğum her şeyil Önce babamdı. Onu benden almaya ça- 
lıştın. Sonra, o gittikten sonra, sıra anneme geldi. An- 
nemin gözünde sen birinci planda olmalıydın, en çok 
seni sevmeliydi. Sonra ben sahneye çıktım. Orada da 
benden başanılı olmaya çalıştın. Ve de oldun. Ben sine- 
ma yıldızı oldum, sen ise daha ünlü bir sinema yıldızı 
oldun. Ve Nick! Onu istiyorsun çünkü sana babamı 
hatırlatıyor. Ama hayır, ona sahip olamayacaksın! Bu- 
nu kendin söyledin. İnsan babasıyla yatamaz!" 

"Kiki!" Angel onu omuzlarından tutarak sarstı. "Ki- 
ki, orada neler oldu?" 

Kiki'nin öfkesi geçmiş gibiydi. Yüzünü Angel'dan 
kaçırıyordu. 

"Ne oldu, Kiki?" Angel'ın sesi yükseldi. "Ne oldu?" 

“Hiçbir şey. Hiçbir şey olmadı. Tann aşkına, onunla 
konuşmadık bile." Kiki, Angel'ın yüzüne bakmıyordu. 

Angel onu omuzlarından tutarak bir daha sarstı. 
"Yüzüme bak, Kiki!" 

"Ben yukarıdaydım... onun oturma odasında. Ve iğ- 
rençti. Her yerde senin resmin vardı. O adam hasta. 
Her yerde senin büyütülmüş resimlerin." 

"Ne yaptın, Kiki? İkinizin arasında ne geçti? Söyle 
çabuk..." Angel bağırmaya başlamıştı. 

"Ne yaptığımı sanıyorsun? Ne oldu sanıyorsun? De- 
gerli Nick'inle yatmış olmamdan mı korkuyorsun?" Ki- 
ki, Onun ellerinden kurtuldu. 

Angel ona bakıp duruyordu. Aralarında ne olduğu- 
nu hâlâ anlayamamıştı. "Galiba seni öldürebilirim..." 
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"Aptallık etme! Zaten hep aptalca davrandın, her 
zaman. Ona senden uzak durmasını söyledim. Bunu 
bir sınıf meselesi olduğunu, senin gibi bir kadının 
onun gibi bir erkele hiçbir ilişkisi olamayacağını anlat- 
tım. Ben senin iyiliğin için yaptım bunu. Seni koru- 
mak için." 

"Sana inanmıyorum. Sana inanmıyorum ve seninle 
bundan böyle asla konuşmak istemiyorum. Califomi- 
a'dan döndüğünde, burada olmayacağım. Evet, burada 
olmayacağım, Kiki... bir daha asla." 


Angel sözünü tuttu ve Kiki'nin evinden ayrılıp, ken- 
di dairesine taşındı. Artık neye inanacağını bilmiyordu. 
Nick ile Kiki arasında bir şey olmuş muydu? Yoksa Ki- 
ki ona gerçekten uzak durmasını mu söylemişti? 
Nick'e gidip, bunu sormak istiyordu ama cesaret ede- 
miyordu. Nick neden ona gelmiyordu? Neden onu sev- 
diğini söylemiyordu? Böyle sessiz kalması bir belirti 
miydi? Ya da Kiki'nin sözlerine inanmış, Angel'a uygun 
biri olmadığını mı düşünüyordu? Beklemesi gerekiyor- 
du. Sabırlı olacaktı. Ama sonra aklına başka bir şey 
geldi. Nick ona gelip, Kiki hakkında iğrenç bir hikaye 
anlatırsa ne olacaktı? O zaman kime inanacaktı? Belki 
de aslında gerçeği öğrenmek istemiyordu. Ayları say- 
maya başladı. Bir ay... iki ay... üç ay... Nick'ten hiçbir 
haber almamıştı. Kiki'den de... 
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Angel annesini solaryumda buldu. Marie geniş pen- 
cerelerden dışarı bakıyor, yeni yağmaya başlamış olan 
karı seyrediyordu. 

"Burayı biraz aydınlatmaya ne dersin?" diye sordu, 
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masa lambasının düğmesini çevirerek. 

"Angel! Beni korkuttun. Arabayı sen mi kullandın? 
Hem de bu karda?" 

"Hayır, arabayla gelmedim. Bu sabah çocukları gör- 
mek için trenle geldim. Sonra da bir taksiye atlayıp se- 
ni buldum. Neden karanlıkta oturuyordun?" 

Marie gülümsedi."Havanın karardığını bile farket- 
memişim. Bir saat önce buraya geldiğimde daha aydın- 
lkt. Demek trenle geldin? Peki seni tanımadılar mı? 
Hayranların üzerine gelmedi mi?" 

Angel başını salladı ve güldü. "Şu Greta Garbo şap- 
kasıyla, siyah camlı gözlüklerimi taktım. Tren de boş 
gibiydi. Ayrıca, son işim tiyatro oyunculuğu. Bu, sine- 
ma oyunculuğudan çok farklı bir şey. Ne yapıyordun, 
anne? Böyle oturup, karı seyrederek?" 


"Düşünüyordum. Çocukken kardan melekler ya- 
pardınız. Ne kadar da güzel olurdu." 

"Edward nasıl?" 

"Aynı. Hep aynı." 

"Onu Floridaya ya da Califomia'ya neden götürme- 
'diğini anlayamıyorum. Bunalmış gibisin, anne. Biraz 
güneş sana iyi gelecektir." 

"Edward burasını daha çok seviyor." 

"Peki ya sen, anne?" 

"Ben Stoningham'ı eskisi kadar sevmiyorum. Belki 
de bıktım artık." 

"Öyleyse, neden buradan ayrılmıyorsun?" 

" Edward'i bırakıp nasıl giderim?" 

"Hayır, anne. Onu bırak git, demiyorum. Bir bakım 
evine koyabilirsin. Orada daha çok ilgi görür. Şuuru 
yerinde değil, anne. Bir şey anlamaz ki. Onu terketmiş 
olmazsın." 

"Ama yine de... Burası Edward'ın evi. Burayı çok 
seviyor. Evet, dediğin gibi şuuru yerinde değil ama yi- 
ne de burası ona bir güvenlik duygusu veriyordur." 
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"Peki sen ne olacaksın, anne? Son bir kaç yıldır bu- 
raya kapadın kendini. Tıpkı bir mahkum gibi. Bu hak- 
sızlık. Hâlâ genç bir kadınsın. Şu saçlarına baksana, 
beyaz bile yok. Kiki'ninkiyle aynı renk." 

Marie güldü. "Yazıklar olsun sana, Angel. Ne kadar 
da safsın. Üstelik de bir artistsin. Ben saçlanmı ayda 
bir boyatıyorum. Hem de bunu çok uzun zamandan 
beri yapıyorum." Marie birden ciddileşti. "Ben bir borç 
ödüyorum, Angel. Bu yıl altmış yaşında olacağım. Ha- 
yal ve istek zamanım çoktan geçti. Ama gururum ve 
şerefim var. Gururlu bir hanım borçlannı her zaman 
öder." 

"Edvvard"a ne borcun olabilir ki? Bunu defalarca 
ödemiş olman gerekir." 

"Edvvard ile evlendiğimizde bir anlaşma yapmıştık. 
O ihtiyacım olan her şeyi verecekti, ben de ona istediği 
her şeyi. Ama ben ona hiçbir şey vermedim. Onu hiç- 
bir zaman sevmedim, seviyor gibi davrandım. Onu 
kandırdım. Artık şimdi önemi yok tabii. Ama yine de 
Edward anlaşmaya sadık kaldı, ihtiyacım olan herşeyi 
verdi bana. Şimdi de ben payıma düşeni yapmalıyım. 
Onu beslemeli, rahatını sağlamalı ve ona sadık kalma- 
lıyım. İşte bu kadar basit." ` 

Hayır, anne, bu kadar basit değil, diye düşündü 
Angel. 

Kafasında bir sahne canlandı. Bir yaz öğleden son- 
rası... Kiki, Edward'ın sandalyesinin önünde diz çök- 
müş... Bu sahne ne olacaktı? Terazinin hangi kefesine 
sığacaktı? Edward'ın sadakati neredeydi? 

Ama şimdi, yirmi yıl sonra bundan söz edilemezdi 
tabii ki. Hayatlarında o kadar çok üzüntü ve acı ol- 
muştu ki. Daha fazlasına katlanılamazdı. 

"Peki burada hep böyle oturacak mısın yıllarca?" 

"Evet sanınm öyle yapacağım. Borcum tümüyle 
ödenene kadar. Ya da ben Edward'a bakamaz duruma 
gelene kadar. Angel, ben bir başka borç daha ödüyo- 
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rum. Başında beklemem gereken bir ölüm yatağı vardı 
ama ben beklemedim. Her neyse, sen durumu çok 
abartıyorsun." Marie gülmeye çalıştı. "Hiç de sandığın 
gibi değil. Burası bir hapishaneye de benzemiyor. Ve 
ben birçok insanın sahip olduğundan fazla şeye sahi- 
bim."." 

"Ama bunlar maddi şeylerdi, anne. Sen hiçbir za- 
man.. k 

"Sevgi mi demek istiyorsun? Senin, Kiki'nin ve Ed- 
die'nin sevgisi var. Senin sözünü ettiğin türde sevgiye 
gelince, onu da bir süre için yaşadım. Belki baban bu 
sevgiyi hissetmedi ama ben hissettim... Ayrıca, herkes 
büyük bir aşk yaşayacaktır diye bir kural da yok, An- 
gel. Bu tür aşkları zaten herkes sürdüremez. Sen ya- 
pabilir misin? İstediğin herşeye sahip misin, Angel?" 

Ne kadar açık bir soru. Aynı açıklıkta bir cevap ge- 
rektiriyordu. 

"Hayır, her şeye değil, anne. Çok istediğimi sandı. 
ğım biri var ama senin onaylayacağını sanmıyorum." 

"Bu yüzden mi bu adama yaklaşamıyorsun? Yani 
sırf ben onaylamayacağım diye mi?" 

"Hayır. Yalnızca bu değil. Biraz daha karmaşık." 

"Aşık olduğun bu erkek... Nick Dominguez mi?" 

"Evet ama nasıl bildin?" 

"Yalnızca bir tahmindi. Yanlızca ufak tefek ipuçları 
vardı tabii ki." 

"Demek ki onaylamıyorsun, anne. Sen hep uygun 
evliliklerden söz ederdin. Dick Dominguezin uygun ol- 
duğu da söylenemez tabii, Hele Kiki onu hiç uygun 
bulmuyor." 

"Kiki mi? Onun bu işle ne ilgisi var?" 

Angel içini çekti. "Korkanm, o da bu işe karıştı. Ki- 
ki bana onun uygun olmadığını söyledi. Beni uzaktan 
uzağa sevdiği için çılgın ve hasta biriymiş." Angel bir 
kahkaha attı. 

"Ah, ne romantik! Uzaktan sevilmek. Babanı hatır- 
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ladım şimdi. O da bana, daha beni tanımadan tapıyor- 
du. Ama ben yanıldım." 

"Doğrusunu istersen, ben yakından tapılmayı ter- 
cih ederim, anne. 

"Haklısın. Demek sorun bu. Yani Kiki. Nick Domin- 
guez'i sana uygun bulmuyor, öyle mi?" 

"Kısmen. Kiki'ye göre, onu kendime yakın hisset- 
memin nedeni, babama benzetiyor oluşummuş." 

"Benziyor mu?" 

"Evet. Onu bir kez gördün. Yıllar önce, Kiki ile be- 
nim sosyeteye tanıtılma partimizde. Aslında fiziksel 
olarak biraz benziyor ama başka yönden benzediğini 
sanmıyorum. Zaten bunu bile bilmem olanaksız çünkü 
babam hakkında, bir kaç çocukluk anısının dışında 
hiçbir şey bilmiyorum ki," dedi Angel. 

"Demek babana benziyor? O zaman çok yakışıklı 
bir erkek olmalı. Baban şimdiye kadar gördüğüm en 
yakışıklı erkekti. Dick babana hiç Bele için 
onunla evlendin sanmıştım." 

"Kiki de aynı şeyi söyledi." 

"Bence bilinçaltında, babanı güvenilir biri olarak 
görmüyordun. Babana hiç benzemeyen biriyle evlendi- 
gin zaman güvencede olacağını sandın. Ama bu evlilik 
seni hiç mutlu etmedi, öyle değil mi? 

"Yani ne demek istiyorsun, anne?" diye sordu An- 
gel, sabırsızlanarak. 

"Söylemek istediğim şu. Yakışıklılık hiç önemli de- 
ğil. Önemli olan kalbi." 

"Anne, onu onayladığını mı söylüyorsun?" 

"Angel, yakında kırk yaşında olacaksın. Ben de bir 
kaç ay sonra altmış yaşıma basacağım . Çok kötü gün- 
ler geçirdin. Başından iki kötü evlilik geçti. Ve burada 
oturmuş bana bu adamı sevdiğini, onun da seni sevdi- 
gini, hatta taptığını anlatıyorsun. Ne söylememi bekli- 
yorsun? Bir yirmi yıl daha oturup, sana uygun olan bi- 
rini beklemeni mi? Yıllar önce ne dediğimi çok iyi 
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hatırlıyorum. Sana tatlı ve duygusal bir erkek, bir şair 
gerek demiştim. Bu adam şair mi, Angel?" 

"Oh, evet, anne. Sanırım bir şair!" 

"Öyleyse Kiki haklıymış. Sen budalanın tekisin. 
Ben ise senden daha büyük bir budalayım." Marie 
burnunu bir kağıt mendille sildi. 

Dünyanın sonu geliyor olmalıydı. Annesi, Nicki 
onaylamıştı ve hayatında ilk kez olarak bumunu ipek- 
bir mendile değil de kağıt bir mendille siliyordu. 

"Akşam yemeği için hazırlanalım mı, Angel, yoksa 
konuşacağımız başka bir şey var mı?" 

"Evet, anne. Korkarım, var. California"ya gitmeden 
bir gece önce Truman Capote'un balosuna gittik. Ben 
orada Nicki gördüm ve o geceden sonra görüşeceğimizi 
sandım... Ama bir şey oldu, çok kötü bir şey oldu. Er- 
tesi sabah Kiki oraya gidip, ona benden uzak durması- 
nı söylediğinde kötü bir şey oldu." 

Marie yorgun bir ifadeyle gözlerini kapadı. "Kiki ne 
yaptı?" 

"Emin değilim ama galiba ne yaptığını biliyorum... 
Bunu hissediyorum." 

"Peki Nick'e bundan söz etmedin mi? Ona ne oldu- 
gunu sormadın mı?" Marie'nin sesi sertleşmişti. 

"Hayır, sormadım. Ve bir daha da ondan yıllarca 
haber almadım. Böyle sessiz kalması şüphelerimi doğ- 
ruluyor sanki." 

"Belki de senin ona gitmeni bekliyordu, Angel... ona 
olan bağlılığını, inancını göstermek için." 

"Bunu yapamazdım, anne. Kiki hiçbir şey olmadı, 
dedi ama ona inanmadım. Aynı zamanda Nick'e gidip, 
onun sözlerine inansaydım, kendi ablamı reddetmiş . 
olurdum. Bunu ona yapamazdım. Onu asla affetme- 
sem bile." 

. "Yıllar sana hiçbir şey öğretmedi mi, Angel? Başka 
birine inanmak, Kiki'yi reddetmek değildir ki. Kikinin 
tabii ki bir çok hatası var... o sorunlu bir kadın. Ama 


502 


çok harika özellikleri de var. Onun hatalannı kabul 
edip, affetmeliyiz. Her şeyin sorumlusu değil. Çok zor 
günler geçirdi. Babası olmadan yaşaması kolay değildi 
çünkü ona çok düşkündü." 

Angel dik oturdu. "Onun için zor olduğunu biliyo- 
rum, anne. Benim için de zordu!" 

"Hayır, senin için o kadar zor değildi. Çünkü hiçbir 
zaman senin kadar güçlü değildi." 

Angel şaşkın gözlerle annesine baktı. "Ama ben 
herzaman Kiki'nin benden daha güçlü olduğunu dü- 
şünmüşümdür, anne." 

Marie başını salladı. 

"Bu babamın suçu, anne. Küçüklüğümüzde bizi sık 
sık görmeye gelseydi, onun hakkında bu kadar hayal- 
lere kapılmazdık. Ama onu gözümüzde öylesine büyüt- 
tük ve yüceleştirdik ki, tüm hayatımızı etkiledi bu." 

Marie'nin gözleri yaşlarla doldu. "O zaman bu be- 
nim günahım. Çünkü siz küçükken babanı; sizi gör- 
mek istedi. Buna engel olan bendim. O zamanlar bu- 
nun sizin iyiliğiniz için olduğunu düşünmüştüm ama 
aslında öyle değildi. Öfke ve intikam dugularıyla dav- 
ranıp, Kiki ile sana zarar verdim. Belki de öylesine za- 
rar verdim ki, ikiniz de mutlu olamıyorsunuz." 

Angel üzüntüyle gözlerini kapadı. Babaları ile her- 
kes gibi normal bir ilişki içinde olmuş olsalar, durum 
farklı mı olurdu acaba? Sonra Marie'nin acı çekmekte 
olduğunu farketti. 

"Kendini suçlama, anne. Babam büyüdüğümüzde 
neredeydi? O zaman bizi görmesine engel olamazdın 
ki. Birer genç kız olduğumuzda da ona ihtiyacımız var- 
dı. Belki de çocukken olduğundan daha da fazla." 

"Ah, evet ama o zamanlar durumu değişmişti. Eski- 
si gibi gürleyemiyordu. Gücü kaybolmuştu. Zor günler 
geçiriyordu ve sanının bundan utanç duyuyordu. Onu 
o durumda görmenize katlanamazdı." 

"Peki ya sonra? Daha sonra durumu düzeldi. O ka- 
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dınla evlendi." 

"Kim bilir? Belki de hââ utanç duyuyordu. Belki de 
artık çok geç diye düşünüyordu. Akradan uzun bir za- 
man geçmişti." Annesi ağlamaya başladı. 

Angel annesini okşadı, onu teselli etmeye çalıştı. 
"Onun için ağlama, anne, lütfen." 

"Hayır, onun için ağlamıyorum, Angel. Kendim için 
de ağlamıyorum. Kiki için ağlıyorum. Zavallı çocu- 
gum... ikimiz yüzünden acı çekti. Ben ve baban yüzün- 
den." 

Angel şaşırmıştı. "Ama ben de acı çektim, anne. Ve 
benim için ağlamıyorsun, öyle mi? Kiki her zaman beni 
daha çok sevdiğini söylemiştir. Ve itiraf etmeliyim ki, 
ben de öyle olduğunu düşünürdüm." 

"Ben ikinizi de eşit derecede sevdim. Ama bir anne, 
yapıları ayrı olan çocuklarına değişik ve gerektiği gibi 
davranmalıdır. Bir anne olarak senin de bunu bilmen 
gerekir. Kiki hâlâ yardıma muhtaç ve acı çekiyor. Oysa 
sen Angel, bunu gururla söylüyorum, tüm, zorluklar- 
dan başın dik olarak çıkmayı başardın. İki ayağının 
üzerinde durup, Zorluklarla uğraşmasını biliyorsun. 
Git, Nick'i bul Angel. Onun sana gelmesini bekleme. 
Belki de ona karşı olan bağlılığını göstermeni bekliyor- 
dur. Onu gör, ona inan. Ve Kiki... onu bağışla ve ona 
yardım etmeye çalış." 

Angel elini uzatıp, annesine dokundu. "Yapacağım 
anne. kiki nerede? Rory ve Brad'in yanında mı?" 

Marie ona baktı."Orada olması mı gerekiyordu? Ca- * 
lifornia"ya gittiğinden beri ondan hiç haber almadım. 
Üç ay oldu. Onu merak etmedim çünkü çok sık yaptı- 
ğı bir şeydir bu. Ama Rory'le telefonda konuştum. Ba- 
na hiçbir şey söylemedi. Kiki orada olsa söylerdi." 
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10. 


Angel Dakota'daki dairesine döndü. Büyük ve yük- 
sek tavanlı odalarda dolanıp, ne yapabileceğini düşün- 
dü. Sonra telefonu açıp, önce Brad'i sonra da Kiki ve 
kendisinin tanıdığı hemen hemen herkesi aradı. Ki- 
ki'nin Chalmer Lisesindeki en iyi arkadaşlarından biri 
olan Sara Gold Ross, yine Chalmer'daki kızlardan biri- 
nin, Ginny Furbush Finkelstein'ın telefonunu verdi ve 
Kiki'yi orada bulabileceğini söyledi. 

Kiki onunla konuşacak mıydı.? Eğer konuşmazsa, 
bir sonraki uçağa atlayıp hemen oraya gidecekti. 
Myles'a da provalara hemen başlayamayacağını ve bir 
kaç hafta izin istediğini söyleyecekti. Ama Kiki, sanki 
aralarında hiçbir şey olmamış, kötü konuşmalar geç- 
memiş gibi, telefona çıktı, 

"Kiki, her yeri aradım! Orada kaldığına inanamıyo- 
rum. Orası bir otel mi?" 

"Hayır, burası bir tapınak. Kendimle ilişki kuruyo- 
rum. Gerçek benliğimle. Bütün pisliklerden arınmış 
olarak. Ruhumun derinliklerine iniyor, beni yıllarca 
yöneten tüm şeytanları kovuyorum." 

"Brad ve Rory ne oldu? Ben senin bunca zamandır 
onlarla birlikte olduğunu sanıyordum." 

"Beni istemediler, Angel. Gerçek bu. Brad ve o kız 
hakkında duyduğum söylentiler doğruymuş. Kız daha 
onsekiz yaşında. Buna inanabiliyor musn? Yalnızca bir 
çocuk değil, üstelik bir çiçek çocuğu. Uzun elbiseler gi- 
yiyor ve saçlarını örüyor: Kendini toprağa vermiş. Ken- 
di yiyeceğini kendi yetiştiriyor. Brad de tüm bu saçma- 
lıklara uymuş. Oregon"da bir arazi alacak. Orada 
organik sebzeler yetiştireceklermiş. Ve kızla evlenecek 
tabiil Benim Bradiml" Kiki ağlamaya başladı. "Benim 
Brad"iml Tabii kız boşanır boşanmaz. Buna ne dersin? 
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On sekizinde bir doğa kızı, evli ve boşanmak üzere. Sa- 
nınm eski kocası maddeye önem veren biriymiş ve ta- 
bii bu işin yürümesi mümkün olamazmış. Tüm bunlar 
midemi bulandırıyor. Şimdi Rory'i de bu işe bulaştırı- 
yorlar. Rory şimdi yalnızca sebze ve bir tür yumurtu 
yiyor. Verimli bir yumurtaymış. Sonra o da uzun elbi- 
seler giyiyor ve saçlarını örüyor. Tanrım! Rory'i bu hal- 
de görmek çok acı. İşte o zaman Brad'a velayet davası 
açacağımı söyledim. O namussuz herif ne dedi, biliyor 
musun? Rory on dört yaşında olduğu için kendi seçi- 
mini yapabilirmiş. O da kendi seçimini yapmasına izin 
verecekmiş. Rory'e hemen orada, nerede ve kiminle ya- 
şamak istediğini sordu. Rory de ne cevap verdi, biliyor 
musun? "Kiki," dedi. Zaten bana Kiki diyor, anne de- 
miyor. "Kiki, sen benim annemsin. Seni seviyor ve say- 
gı duyuyorum. Ama aslında seni hiç tanımıyorum. Bu 
yüzden seninle birlikte yaşamak istediğimi söylemek 
zor olur. İyi ve ilginç bir insan olduğundan eminim 
ama benim yerimin babam ve Callie'nin yanı oyduğu- 
nu sanıyorum." Callie o hippy kızın adı. Sonra da beni 
daha iyi tanımak istediğini söyledi. İnanabiliyor mu- 
sun, Angel? İstenmediğimi anlamak için birinin kafa- 
ma vurmasına gerek yok tabii. Hemen oradan ayrıl- 
dım. Ve birkaç hafta boyunca dağıttım. Hem de iyice 
dağıttım. Nerede olduğumu bile bilmiyordum. 

"Bir gün Sara Ross"un Malibu'daki evinde kendime 
geldim. Beni Pasifik Kıyısı Yolunda sendeleyerek yü- 
rürken görmüş. Arabayı durdurmuş ve beni eve getir- 
miş. İki haftadan fazla orada kaldım. Eğer Sara beni o 
gün görmeseydi, ne olurdum bilemiyorum. Her halde 
bir plajda ölü bulunurdum." 

"Oh, Tannml Allah Saradan razı olsun." 

"Ama şimdi Sara bana kızgın. Ginny'nin yüzünden. 
Ginny'i hatırlıyorsun, değil mi? Chalmer Lisesinden?" 

"Evet. Seni nerede bulacağımı o bana söyledi." 

"Her neyse. Biraz toparlandıktan sonra Sara'nın ya- 
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nından ayrıldım ve Ginny'nin yanına gittim. Ve Sara, 
Ginny'nin garip şeylerle uğraştığını söylüyor. Aslında 
garip olan Sara. Çok değişmiş. Eskisi gibi değil. Neyse, 
Ginny bana Kozmos Evi'ne gitmemi, bana orada yar- 
dım edeceklerini söyledi. Ve Angel, buna inanmaya- 
caksın ama burada bulunduğum süredce bir başka in- 
san oldum. Huzura kavuştum. Ve bana inan, 
bugünün dünyasında huzura kavuşmak pek o kadar 
kolay değil." 

"Kiki, orada ne kadar kalacaksın?" 

"Şu anda pek emin değilim," 

"Bak, Kiki, uçakta yer bulur bulmaz, oraya seni 
görmeye geliyorum. Tamam mı?" 

"Tabii. Neden olmasın? Buraya gelip, bazı cevaplar 
bulmanı istiyorum. Bu senin için de yeniden doğuş 
olacaktır." 

Angel son derece endişelenmişti ama yine de şaka 
yapmaya çalıştı. "Tüm bu hayata yeniden katlanabile- 
ceğimi sanmıyorum... 

Ama Kiki onu ciddiye aldı. "Sanmıyorsun çünkü bir 
çok kozmik hata yaptın. Bunlar senin suçun değildi. 
Seni dış güçler yönetiyordu. Kozmik güçler..." 


11. 


Kozmos Evi, Hollywood'da bakımsızlıktan ykılmak 
üzere olan eski bir köşktü. Bir başka çağdan kalmış, 
belki de çoktan unutulmuş bir yıldızın kalıntısıydı. An: 
gel zili çaldığında, kapıyı Kiki açtı. Birden ona sarıldı 
ve defalarca öptü. 

"Burada olduğun için çok heyecanlıyım." 

Angel kızkardeşinin iyi durumda olduğunu görünce 
içi rahatladı. Kiki'nin bakışları canlıydı. Cildi ise pem- 
beleşmişti. 
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"Angel, hayatım, gel seni Veronica ile tanıştırayım. 
Kozmos Evi'nin kurucusu." 

Veronica iri yapılı ve kızıl saçlı, heykeli andıran bir 
kadındı. Üzerinde şifon bir elbise vardı. Angel, Kiki'nin 
ve odalara girip çıkan diğer kadınların da üzerlerinde 
aynı elbiseden olduğunu farketti. 

"Burada hiç erkek görmüyorum," dedi Kiki'ye. 

"Tabii ki erkek yok. Onlar ruhun saflaşmasına en- 
gel olurlar." 

Kiki erkeksiz yaşayacak. İşte bu olacak şey değildi. “ 
Angel endişelenmeye başlamıştı. 

"Kozmos Evi'nin New York'ta bir şubesini açacağız," 
dedi Kiki büyük bir heyecanla. "Veronica ev sahibesi 
olacak ben de onun birinci asistanı." 

"Evet ama siz ne yapıyorsunuz?" diye sordu Angel. 

"Gerçek benliklerimizle ilişki kuruyoruz ve zararlı 
titreşimleri kovuyoruz. Sana zarar vermeye çalışan 
ruhların farkında olsan, sorunların olmazdı." 

"Aman Allahım! Kiki!" Angel güldü. "Ruhlar mı?" 

"Ben şaka yapmıyorum, Angel. Son derece ciddi- 
yim. Burada kalmak benim için bir aydınlanma oldu. 
Veronica benim için yepyeni bir dünyanın kapilano 
açtı. 

"Biz yalnızca birer aletiz, Kiki. Seni yenileyen şey, 
kendi titreşimlerin ve Kozmos'dan çekilen karmaların." 
dedi Veronica. 

"Gördün mi? diye sordu Kiki, Angel'a bakarak." Ar- 
tık her şey farklı olacak. İkimiz için de. Bu işin sırmnı 
çözdüm. Bunca zaman bütün hatalanmın, erkeklerle 
olan sorunlanmın sorumlusunun kendim olduğunu 
sanıyordum. Ama şimdi biliyorum ki, başımıza gelen 
şeyler kendimizden değil, dış güçlerden, titreşimler- 
den, bilemediğimiz nedenlerden ya da yüzyıllar önce 
olmuş olaylardan dolayı bize kötülük yapmak isteyen 
ruhlardan kaynaklanıyor. Biz bu kötü ruhların büyü- 
sünü çözüp, onları kontrol altına almalıyız." 
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- Tannml Angel, bu lafları Kiki'nin söylediğine inana- 
mıyordu. 

"Kötü ruhları kontrol etmek mi?" diye sordu, alaylı 
bir tavırla. "Buna gerçekten inanıyor musun, Kiki?" 

"Tabii. Titreşimlerimizi zehirleyen ruhları kontrol 
edebildiğimiz anda, kendimizi kontrol edebilecek duru- 
ma geleceğiz. Angel, bu güçlerden kurtulana kadar on- 
ların kurbanlarıyız. Onlar bizi kontrol ediyor, bize kö- 
tülük yapıyorlar." 

Angel, Kiki'ye cevap verebilmek ve Veronica'nın 
onun çevresine sarmış olduğu büyüyü bozabilmek 
için, kendi enerji güçlerini toplamaya çalıştı. Tam Ve- 
ronica'ya odadan çıkmasını rica etmek üzereydi ki, Ve- 
ronica, onun kafasından geçenleri okumuş gibi yanına 
geldi ve oturup, Angelin elini, kendi soğuk ve güçlü 
eliyle tuttu. 

"Sana da yardım edeceğiz, Angel. Senin de başın- 
dan geçenleri biliyoruz. Seni kurtaracağız. Hür olacak- 
sın." 

Angel elini Veronica'nın elinden çekerek kurtardı. 
"Siz benim ne geçirdiğimi nereden biliyorsunuz?" diye 
sordu, soğuk bir ses tonuyla. 

Veronica ile Kiki birbirlerine baktılar. 

"Tabii ki biliyoruz. Senin sorunların ve geçmişte 
yaptığın hatalar için meditasyon yaptık. Kendini ceza- 
landırma, Angel. Biz bütün sorunlarını çözmen için 
yardımcı olacağız." 

"Sen sorunlarımı, kendim halledebilirim. Geçmişteki 
hatalarımın sorumluluğunu kabul ediyorum. Ama 
bunlar geçmişte kaldı. Onlardan ders aldım. Ve kaderi- 
mi yalnızca kendim tayin edebilirim. Bir başkası değil." 

Veronica ile Kiki başlarını salladılar ve gülümsedi- 
ler. Angel'a pek de zeki olmayan bir çocuğa bakarmış 
gibi bakıyorlardı. Veronica kolunu kaldırdı ve bir par- 
mağını ona doğru uzattı. 

"Senin içinde bir sıkıntı var!" 
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Angel bir kahkaha attı. "Sıkıntı mı? Yani şeytan mı, 
demek istiyorsun?" 

"Ve bu sıkıntı Nick Dominguez." diye ekledi Kiki, 
zafere erişmiş bir tavırla. 

Angel hemen kalkıp gitmek istedi ama buraya Kiki 
ile konuşmaya gelmişti, onu burada nefret içinde bıra- 
kıp gitmeye değil. 

"Ve bazen bu sıkıntı Rory Devlin'in şekline giriyor!" 
dedi Kiki. 

"Yani bu sıkıntı her ikisi mi? Nick ve babam?" 

"Eğer bir süre konuşmadan durabilirsen, devam 
ederim," dedi Kiki. 

Hiç değilse şimdi Kiki'ye benzer bir şekilde konuş- 
tu, diye düşündü, Angel. 

"Senin sıkıntın Abigor. Ve Abigor bir şeytandır. Ce- 
hennemin Dükü. Genellikle kendini yakışıklı bir binici 
formunda gösterir. Ama başka formlara da girebilir. 
Önce Rory. Sonra Dick. Ve de Zev. Kiminle evlenmiş 
olduğun hiç önemli değildi, anlıyor musun? Rory, Dick 
ve Zev'in birbirinden hiç farkı yok. Ve şimdi de Nick. 
Siyah gölge! Ve seninsusturulman gerek..." 


Angel, Kiki'nin Veronica'ya ne kadar para verdiğini 
merak etti. Ama şimdi bunu düşünmek için çok geçti. 
Daha fazla zarar görmeden, Kikiyi buradan alıp götür- 
mesi gerekiyordu. Veronica'nın yaptığı büyüyü bozma- 
lıydı. Ama nasıl? 

Buraya geldiğinde güneş yukarıdaydı. Şimdi ise ha- 
va kararmıştı ve kimse ışık yakmıyordu. Sonra bir kaç 
mum yakıldı ve müritler içecek bir şeyler getirdiler. 
Hepsinin yüzünde sevgi gülümsemeleri vardı. 

"Şundan bir yudum al," dedi Kiki, "Her şeyi daha 
net görmene yardım edecek. Şimdiye kadar hiç görme- 
diğin renkler, şekiller görecek, duymadığın sesler du- 
yacaksın." 
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"Kiki!" dedi Angel, sert bir tonla. "Daha birkaç ay 
önce bu tür ilaçlar kullanmayacağını söylememiş miy- 
din? Hani uyuşturucuları bırakmıştın?" 

Kiki'nin gözleri açıldı. "Oh, ama bu aynı şey değil 
ki, Bu yalnızca aydınlanma denizinde yapılan bir yol- 
culuk." Kiki bardağı yukan kaldırdı. 

Angel gerçekten korkmaya başlamıştı. Bütün bun- 
lar, Kozmos, Veronica ve Kiki'nin anlattığı şeyler içini 
karartmıştı. Buradan çıkmalı, düşünmeli, plan yapma- 
lı, yardım sağlamalıydı. Kiki'yi de buradan götürmesi 
gerekiyordu. 

Bir taksi çağırdı ve Beverly Hills Oteli'ne gitmek is- 
tediğini söyledi. Taksinin koltuğuna yaslandı. Uzun bir 
gün yaşamıştı. Hatırlayabildiği en uzun günlerden biri- 
ni. Kiki ona her yılbaşı akşamı aynı şeyi söylerdi. Bera- 
ber değillerse, bunu telefonda söylerdi. “Bugün Yılbaşı, 
kardeşim. Yeni bir başlangıç. Haydi, bu yıl en güzel yı- 
lımız olsun!" 

"En güzel yıl!" diye fısıldadı Angel. "Bu yıl en güzel 
yılımız olacak, Kiki! Sana söz veriyorum." 


Oda hizmetçisi çıkar çıkmaz, Angel bütün elbisele- 
rini çıkardı ve hepsini yere attı. Sonra büyük yatağın 
içine girdi. Geceliğini bile giyemeyecek kadar yorgun- 
du. Kiki'yi bu işten nasıl vazgeçireceğini bilemiyordu. 
Bütün gün bunu düşünmüş ve bir çıkış yolu bulama- 
mıştı. Belki de Kiki'nin bir ruh doktoruna ihtiyacı var- 
dı. Ama Dr. Preston, başarılı olabilmek için buna kişi- 
nin kendinin karar vermesi gerekir, demişti. Anneleri! ` 
Evet, ancak Marie yardım edebilirdi. Ama Marie bu 
yardımı ondan istemişti. O da Kiki'ye yardımcı olacağı- 
na söz vermişti. Bu onun için önemli bir görevdi. An- 
nesini ancak çok çaresiz kalırsa arayacaktı. 

Brad'i arayabilirdi. O da Kiki'ye yardım edebilirdi. 
Brad iyi bir insandı. Ama Kiki bunu kabul eder miydi? 
Brad on sekiz yaşında bir kızla evlenmeyi düşündüğü 
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için ondan nefret ediyordu ve öfkeliydi. 

Aklına Vittorio geldi. Kiki'ye yardım etmeyi düşü- 
nür müydü? Angel bundan pek emin değildi. Ya da Ki- 
ki onun kararlarına değer vermeyebilirdi. Aralarındaki 
ilişki öylesine kopmuştu ki, ikisinin de birbirine hiç 
saygısı kalmamıştı. 

Ama Rory vardı. Kiki ile Rory arasında bir yakınlaş- 
ma olabilseydi... Ve Nikki... Evet, Nikki. Neden bunu 
daha önce düşünmemişti. Angel keyifle güldü. Tek ce- 
vabın bu olduğundan emindi. Yapması gereken tek 
şey, Brad ve Rory'i ikna etmek olacaktı. Güneş doğar 
doğmaz onları görmeye gidecekti. Şu işi bir becerebil- 
se, başka bir şey istemiyordu. Kiki ona defalarca yar- 
dım etmişti, şimdi de sıra kendisindeydi. l 


Angel bir rüyanın ortasında uyandı. Ne gördüğünü 
hatırlamaya çalıştı ama hatırlayamadı. Komodinin üze- 
rinde duran saatine baktı. Saat sabahın yedisiydi. Da- 
ha çok zamanı vardı. Brad ile Rory'i görmeye dokuz- 
dan önce gidemezdi. Telefonu açıp, oda servisini istedi 
ve yatağın içinde oturup, bir gece önce düşündüğü çö- 
züm yolundan dolayı kendini kutladı. Bugün Kikinin 
sorunuyla uğraşacak ve başarılı olacaktı. Bundan 
emindi. Onu kurtaracağını hissediyordu. Sonra da geri 
dönüp, kendi hayatıyla uğraşacaktı. 

Kiki bir konuda haklıydı. Evet, yaşamında iki gölge 
vardı. Nick ve babası. Nick yalnızca geçmişte kalan de- 
gil, şimdi de varolan bir gölgeydi. Ona gidetek ve gele- 
ceklerini konuşacaktı. Babasına gelince, o geçmişte 
kalmıştı. Annesi onu bağışlamasını, bunun kendisi 
için daha hayırlı olacağını söylemişti. Peki, bunu dene- 
yecekti. Ama annesine bir soru sormayı unutmuştu. 
Bir gün soracaktı. Acaba Marie, Rory Devlini bağışla- 
mış mıydı? 
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Angel, Rory ile Brad'i görmeye gitti. Onlarla konuş- 
tuktan sonra Roma'yı aradı. Roma'yla görüştükten 
sonra, bu sorunun nasıl çözüleceğini biliyordu artık. O 
öğleden sonra New York'a giden uçakta kendine bir yer 
ayırttı. Son bir yüzleşme yapması gerekiyordu. Artık 
söz konusu olan, Kiki'nin sorunlarının çözülmesi değil, 
kendi hayatıydı. Ama bu konuda son derece iyimser 
düşünüyordu. 


Angel zili üçüncü kez çaldı ama hiçbir hareket yok- 
tu. Lanet olsun! Neredeydi bunlar? Neden kimse kapıyı 
açmıyordu? Sonunda çaresizlik içinde kapının kolunu 
çevirdi. Kapı açıldı. Lütfen Kiki, lütfen burada ol! 

Büyük beyaz odaya baktı. Renkli perdeler hafif bir 
rüzgarla sallanıyordu. Müritlerden bazıları odanın için- 
deydiler. Şifon giysilerinin içinde dönerek dans ediyor- 
lar, sallanıyorlardı. Angel'ın odada olduğunun farkına 
ile varmadılar. Yoksa bütün gece orada mıydılar? 

"Kiki," diye seslendi Angel. Hiç cevap yoktu. 

Dans eden kadınlar dönüp bakmadılar. Yoksa bun- 
lar uykularında mı dans ediyorlardı? Bir trans halinde 
miydiler? 

Kiki herhalde yukarıda uyuyordur, diye düşündü. 
Hızlı adımlarla merdivenleri çıktı. Koridorda koştu ve 
bütün odaları açıp baktı. Kiki, Tann aşkına, nerede- 
sin? Lütfen, Tannm, lütfen Kiki burada olsun! 

Birden bu anı daha önce yaşamış gibi bir duyguya 
kapıldı. Bunları daha önce de yapmıştı... çok uzun za- 
man önce... koşarak merdivenleri çıkmış, koridorda 
koşmuş ve odalara bakmıştı... 

Evet, bunlar daha önce olmuştu. Hepsi. Evet! Bir 
yatağın içinde birbirine karışmış vücutlar. Beyaz ten- 
ler. Beyaz bedenler. Ama tüm bunlar kabuslarının 
başladığı, hayatının paramparça olduğu bir zamana 
aitti. O zaman yastığın üzerinde iki esmer kafa gör- 
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müştü. Oysa şimdi gördüğü kafalardan biri sarışın, di- 
geri ise kıpkızıldı... 

Kiki! Kiki! Ama çığlıklar boğazına düğümlendi. 

Evet karabasan böyle başlamıştı ve yeni rüya böyle 
ölecekti. Merdivenlerden aşağıya koşarak indi ve Koz- 
mos Evi'nden çıkıp gitti. 


12. 


Angel şoförü beklemeden bavullarını kendisi indir- 
di. Paltosunu omuzuna attı ve terminale koştu. Genç 
bir adam bavullannı aldı ve biletini kesti. Bir çek yazdı 
ve adama verdi. Adam gülümseyen bir ifadeyle başını 
kaldırdı ve Bayan Angela du Beaumond'a iyi yolculuk- 
lar dileyip, uçağa binmek için yalnızca beş dakikası ol- 
duğunu bildirdi. Ama Angel'ın yanaklarından aşağıya 
inen göz yaşlarını görünce, yüzü ciddileşti. 

Angel hemen kapıya koştu. Biletini uçuş görevlisine 
vermek üzereyken birden burdu. Ne yapıyordu? Kaçı- 
yordu? Neden kaçıyordu? Kiki'den mi? Onu zor günle- 
rinde teselli edip, destek olan Kiki'den mi? Demek ki, 
Kiki de mükemmel değildi... zaten ona mükemmellik 
vaadeden mi olmuştu? Kozmos Evinin büyük beyaz 
odasında trans halinde dans eden kızları düşündü. 
Kızların gözleri uzak bir rüyanın üzerinde sabitleşmiş 
gibiydi. Gülümsemeleri sahte ve boştu. Tanrı aşkına, 
bunların kızkardeşleri neredeydiler? 

Birden döndü ve çıkış kapısına doğru yürüdü. Ka- 
pıdaki adam arkasından seslendi. "Bayan du Beau- 
mond, uçağınız kalkıyor." 

Angel döndü, adama gülümsedi ve elini salladı. 
"Bugün kalkan başka uçaklar var, öyle değilmi? Bu- 
gün... bu gece..." i l 

Nick yıllardır beklemişti. Kiki için, birkaç saat daha 
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bekleyebilirdi. 


Bu sefer kapıyı melek gibi yumaşacık saçlı bir kız 
açtı ve Angel" neredeyse törensel bir tavırla içeriye bu- 
yur etti. 2 

Veronica ile Kiki beyaz odada baş başa vermiş ko- 
nuşuyorlar ve çay içiyorlardı. 

, Kiki, sandalyeye oturması için Angel'a işaret etti. 
"Ne zaman geleceğini meerak ediyordum. Veronica ile 
ben de senden söz ediyorduk. Karar verdik ki..." 

"Kiki, seninle yalnız konuşmam gerek." 

"Oh, Tannm!" diye karşı çıktı Kiki. "Yine mi başlı- 
yorsun? Sana söyledim, Veronica her şeyi duyabilir." 

"Hayır, sana verilecek bazı haberlerim var ve bunla- 
rı yalnız kalmadan anlatmayacağım. Bunu iyice kafa- 
na sok." 

"Şey, demek ki yaşlandıkca sertleşiyorsun. Pekala." 
Kiki nihayat gülümsedi ve Veronica'ya döndü. 

Veronica isteksizce kalktı. "Eğer gerekirse beni ara- 
yabilirsin, hayatım," dedi Kiki'ye. "Benim görevim hiz- 
met etmek..." 

"Güzel karmaları bozmasını gerçekten iyi biliyor- 
sun," dedi Kiki. "Veronica'nın duymayacağı büyük ha- 
ber neymiş bakalım?" 

"Malibu'ya gittim, Kiki. Rory ile konuştum." 

"Ne yaptın? Neden yaptın bunu?" 

"Çünkü yeğenimle konuşmak istedim. Bunda ne 
kötülük var?" 

"Peki. Peki. Yenilik neymiş, onu anlat. Brad boynu- 
nu kırmış? Küçük Bayan Callie mi ölmüş?" 

"Tannm, bu yeni ruhsal aydınlanma ne tavnnı ne 
de kullandığın dili değiştirmiş." 

"Bak, Angel, eğer bana söyleyeceğin bir şey varsa, 
lütfen söyle. Ben sana yardım etmeye çalıştım, huzura 
kavuşmanı, geçmişin kötü etkilerinden kurtulmanı is- 
tedim. Tıpkı kendime yaptığım gibi. Ama sen yardım 


515 


istemiyorsun. Şimdi buraya neden geldiğini söyle ve 
yakamı bırak." 

"Kiki, Rory ile harika bir konuşma yaptık. Rory ha- 
rika bir kız. Karakterli ve olgun." 

"Evet, ben de farkettim. Ama benim kızım olmak 
onu ilgilendirmiyor. O yalnızca..." 
— "Kiki, sus! Bir kez olsun sus ve dinle! Rory bana ne 
dedi, biliyor musun? Hayatındaki en güzel şey, annesi- 
nin onu Roma'ya götürüp, hiç görmediği kızkardeşiyle 
tanıştırması, olacakmış. Ve üçünüz... Rory, Nikki ve 
sen birlikte olacak, birbirinize yaklaşacaksınız." Angel 
yine ağlamaya başladı. Lanet olsun! Bu kez ağlamaya- 
cağına söz vermişti! 

Kiki ona bakakaldı. Konuşamıyordu. 

"Kiki, bu senin için son şans olabilir," dedi Angel. 
"Lütfen bu şansı geri tepme." 

Kiki ağzını elleriyle kapadı. Gözleri şaşkınlıkla açıl- 
mıştı. Dizleri üzerine çöktü ve kızkardeşine doğru gitti. 

"Angel, ciddi mi söylüyorsun? Emin misin? Benimle 
birlikte Roma'ya geleceğini mi söyledi? Ve Brad de ona 
izin verecek, öyle mi?" 

Angel başını salladı. "Seni bekliyor... hemen şimdi. 
Ve bekleyen bir başkası daha var Roma'da." 

Kiki yüzünü Angel'ın kucağına gömdü. 


"Hazırlanmama yardım edecek misin yoksa orada 
öyle oturup, bir kedi gibi sırıtacak mısın?" 

"Veronica ne olacak, Kiki? Ve de Kozmos Evi? Onla- 
rı birdenbire bırakacak mısın? Bunca şeyden sonra?" 

Kiki ona baktı ve sonra gözlerini yere çevirdi. "Bu 
yalnızca bir geçiş dönemiydi. Yapacak daha iyi bir şey 
çıkmasını bekliyordum," dedi, utanarak. Sonra birden 
canlandı. "Şu lanet olası giysilerden de nasıl sıkıldığı- 
mı bilemezsin." Kiki şifon elbiseyi odanın bir kenarına 
attı. "Oh, yeniden şık Kiki Devlin olmak ne güzelmişl" 
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Beyaz takımının yakasını düzeltti. Aynaya baktı ve An- 
gelın gözleriyle karşılaştı. "Hey, sana nasıl teşekkür 
edeceğim?" 

"Teşekkür etmene gerek yok. İnsan kızkardeşine te- 
şekkür etmez. Biz bir paranın iki yüzüyüz. Sen ve 

"Oh, Angel..." Kiki'nin gözleri yaşla doldu. "O za- 
man neden, neden?" 

"Bir kitapta okumuştum, Kiki. İnsan ilişkileri ara- 
sında en zor ve en karmaşık olanı, kızkardeşler arasın- 
daki ilişkiymiş. Üstelik biz, çoğu kızkardeşin karşılaş- 
madığı türden sorunlarla karşılaştık. Babaya olan 
tutku bilinen bir şeydir ama babamız bizi terketti ve 
niz de o güvensizlik duygusu içinde, annemizin sevgisi 
için rekayc'e girişük. Annem bana, bizi eşit derecede 
sevdiğini söyledi. Ama bunu nasıl bilebilirdi? Sonra iş- 
ler iyice karıştı. Ben Nick 5ominguez'e, o da bana aşık 
olduğunda, bunu sen babamla p.'Jikte olmak gibi yo- 
rumladın. Sonra ben Vittoriodan hiç noşlanmadım ve 
ondan hep nefret ettim ama bunun nedenini bilmiyor- 
dum. Belki de çok sevdiğim birinin, Brad'in yerini aidı- 
ğı içindi. Ama sen de benim Nick'le beraber olmamı is- 
temedin. Senin de nedenin aynıydı. Sonra bu durum, 
profesyonel hayatımıza da yansıdı ve..." Angel gülüm- 
sedi. 

"Sen ne kadar zekileşmişsin, Angel." 

"Her zaman iyi bir öğretmenim oldu." 

"Söylediğin her şey muhtemelen doğrudur, Angel 
ama ben seni hep sevmişimdir. Her şeye rağmen. Bu- 
nu biliyorsun, değil mi?" 

"Bunu kanıtladın zaten, hem de defalarca." 

"İyi. Buna sevindim. Hey, araban var mı Büyük Yıl- 
dız?" 

"Hayır, Kiki, yok. Taksi çağırmamız gerekecek. İki 
taksi." 

"İki taksi mi? Neden? Benimle birlikte Malibu'ya 
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gelmiyor musun? , 

"Hayır. Artık bu işi tek başına halledebilirsin sanı- 
yorum. Büyük Yıldız'ın yardımı olmadan." 

"Peki Büyük Yıldız nereye gidiyor?" 

"New York'a. Benim de bir randevum var." 

"Onunla mı?" 

"Evet, onunla." 

Kiki gülümsedi. "Buna sevindim." 

"Ve Kiki, Marie'nin sana bir mesajı var." 

"Evet? Marie ne diyor?" 

"Avrupa'da birini bulman gerektiğini söylüyor. Onu 
bulmak sana iyi gelecekmiş. Bilirsin, bağışlamak ve 
unutmak insana iyi gelir." 

"Düşündüğünü sandığım insandan mı söz ediyor?" 
diye sordu Kiki, inanamazcaşına. "Babam mı?" 

"Evet, Kiki, babam. Ve sana söylemek istediğim bir 
şey daha var. Aslında babam bizi görmek istemiş ama 
annem izin vermemiş," 

“Anuyorum, Bundan şüphelenmiştim zaten." Kiki 
birkaç dakika düşündü ve sonra, "Peki ya Marie? Ma- 
rie onu bağışlamış mı?" diye sordu. 

"Bundan emin değilim. Ama yakında soracağım." 

Kozmos Evi'nden bir an evvel kurtulmak için sabır- 
sızlanıyorlardı. Taksiyi bile sokakta beklediler. Güneş 
batmaya başlamıştı. 

Kiki sinirli bir tavırla saçını düzeltti. "Sence nasıl 
görünüyorum?" 

"Bence... bence bir yıldıza benziyorsunl" 

Kiki gülümsedi. "Buna gerçekten inansan iyi olur. 
Bütün bu duygusal palavralar bir yana, ben senden 
her zaman daha iyi bir oyuncuydum." 

Angel güldü. "Bahse girer misin?" 

O sırada taksi geldi. 

"Sen bin, Kiki, Ben bekleyebilirim. uçağın kalkma- 
sına daha çok vakit var." 

"Emin misin?" diye sordu Kiki ve taksiye doğru yü- 


518 


rüyüp, Angel'a bir öpücük gönderdi. 
Taksi Şoförü kapıyı açmak için yerinden fırladı. 
"Hey, sizi tanıyorum. Şu ünlü İtalyan yıldızısınız." 
"Korkarım yanıldın, ahbap," dedi Kiki, Angel'a göz 
kırparak. "Ben New Orleans'lı basit bir kadınım!" 
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SONSÖZ 
Hollywood 
1970 


"Aman Allahım," dedi Beebie Tyler konuğuna. "Ne 
kadar geç olmuş. Biliyorsun, Doğu'daki televizyon izle- 
yicilerini mahrum bırakmamak için, ödül törenini er- 
ken başlatıyorlar. Artık hazırlanmaya başlamalıyım." 

"Oh, evet ama her şeyi anlatmadınız. Sonu nasıl bi- 
tiyor? Mutlu son mu? Angela'nın kiminle evlendiğini 
biliyorum ama..." 

Beebie Tyler keyifle güldü. "Bence bunu kendin öğ- 
renmelisin. Ne yapacağım biliyor musun? Bu gece seni 
de götüreceğim." 

"Ama bunu nasıl yapabilirsiniz ki? Davetiye gerek- 
miyor mu?" 

"Seni araya sıkıştınnz. Beebie Tylera kimse soru 
sormaz. 

"Ama kıyafetim uygun değil." 

"Ah! Hollywood zaten mucizeler diyarıdır, öyle değil 
mi? Bedenin kaç? Yapacağım tek şey, en favori dükka- 
nımı arayıp, en sevdiğim satıcı kızla konuşmak. Yanm 
saat içinde bir sürü giysi gelir buraya." 


"Hollywood'da tipik bir Oskar gecesi yaşanıyor ve 
herkes burada." Gecenin teşrifatçısı Ralph Donalds, 
geceyi sunmaya başlıyor. 

Limuzinler birbiri ardına kapının önünde sıralan- 
maya başlıyor. Ralph Donalds tiyatroya giren yıldızları 
tanıtıyor. Elizabeth Taylor... Cary Grant... John Way- 
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ne... Brad Cranford ve karısı, Callie. Tören neredeyse 
başlamak üzere ama adaylardan bazıları henüz gelme- 
diler. Sonra bir limuzin daha kapıya geliyor ve içinden 
iki geç adam çıkıyor. Onların ardından da kırk yaşla- 
rında, dalgalı siyah-gri saçlı, çok yakışıklı bir adam 
iniyor. Üç erkek birlikte dönüyorlar ve Angela du Dea- 
umond'un arabadan inmesine yardım ediyorlar. 

Angela du Beaumond Ralph Donalds'la pek konuş- 
mak istemiyor ve Ralph mikrofonuyla ona yaklaşıyor. 
"Yalnızca bir kaç sözcük, Bayan du Beaumond," diye 
rica ediyor. 

Angela gülüyor. Sonra şişkin karnını tutarak, "Bu 
durumda bana Bayan Dominguez deseniz daha iyi 
olur. Bu, kocam Nick." Angel onu geri plandan ön pla- 
na çekiyor. "Ve bunlar da oğullarım, Tim ile Dick." 

"Bay Dominguez, Hollywood'un en önde gelen fotoğ- 
rafçısıdır," diye anlatıyor Donalds, televizyon izleyicile- 
rine. "Bu gece özellikle senin için çok önemli, Angela. 
En iyi Kadın artist ödülü için ablanla rekabet edecek- 
sin." 

Angela du Beaumond yine karnını tutuyor ve gü- 
lümsüyor. "Ben en büyük ödülümü üç ay sonra alaca- 
ğım," diyor, bu rekabeti fazla önemsemediğini belirt- 
mek için ama yine de heyacanını yatıştırma çabasıyla, 
Nick'in elini sıkıyor. Bu akşam ödül almak son şansı 
olabilir. Audrina filminde oynadığı rol gibi roller, kır- 
kındaki artistlere pek nasip olmaz çünkü. İhtişamlı 
ama saf aşık kadın rollerini oynamaya daha ne kadar 
devam edebilir ki? Sonra gerçekten Kiki kadar iyi bir 
oyuncu mu? Kikinin oynadığı rolün altından kalkabi- 
lir miydi? Bir sokak kadını. Elli yaşlarında, çirkin, yü- 
zünde yara izleri ve umutsuz. Kendisi böyle bir rolü 
kabullenecek kadar cesur muydu? 


Büyük masanın başında oturuyorlar. Hâlâ boş olan 
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sandalyeler var. Angel çok sinirli, Kocası elini onun eli- 
nin üzerine koyuyor. 

"Hava yolları ile konuştum. Uçakları on dakika ön- 
ce inmiş. Az sonra burada olurlar. Heyecanlanmamalı- 
sın, biliyorsun." 

Angel kendini çok kötü hissediyor. Nick onun, Kiki, 
kızlar ve babası için heyecanlandığını sanıyor. Gerçi 
babasını görmek bile dayanılmayacak kadar büyük bir 
gerginlik duygusu veriyor ama hepsi bu değil. Bu ak- 
şam ödül kazanması her şeyden önemli. Aslında bunu 
itiraf etmekten utanç duyuyor çünkü Nick ve oğullarıy- 
la birlikte olmak, bunca zaman sonra yeni bir bebek 
beklemek onun için yeterince mutluluk olmalı. 

"Bu iş biter bitmez yatmaya söz veriyorum," diyor 
Angel, Nick'e. "Babam gelmiş mi acaba...? Son dakika- 
da vazgeçmesinden korkuyorum." 

Nick başını sallıyor. "Bayan Devlin ve yanındakile- 
rin yola çıktıklarını söylediler. Hepsi bu." 

"İyi ki annem bu gece burada değil. Babamla her- 
kesin önünde karşılaşmasını istemezdim doğrusu." 

Angel, New York'ta televizyonun başında oturmakta 
olan annesini düşünüyor. Bu akşam kimin kazanma- 
sını istiyor acaba? Benim mi? Kiki'nin mi? 

Sonra giriş kapısına bakıyor. "Kiki'nin muhteşem 
bir giriş yapacağından eminim. Tam bir yıldız gibi. 
Muhtemelen lame giysiler ve beyaz vizon içinde. Oysa 
ben burada hamile kıyafetimle oturuyorum." 

Nick ve oğulları, muhteşem göründüğünü söylüyor- 
lar. 


Birden bir sessizlik oluyor ve herkes başını giriş ka- 
pısına çeviriyor. Çok çarpıcı bir kadın ve iki genç ha- 
mın teleşla içeri giriyorlar. Genç hanımlardan biri, sa- 
rışın olanı çok çarpıcı bir güzellikte. Siyah saçlı kız ise 
ilginç görünümlü. Hiçbirinin üzerinde gece elbisesi 
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yok. Üçü de midi etek ve pınl pırıl parlayan çizmeler 
giymişler. 

Angel gözleriyle çevreyi tanyor ama başka kimse- 
yok. Kiki ve iki kız. Kiki saçının modelini yine değiştir- 
miş. Şimdi saçını ortadan ayırmış ve serbest bırakmış. 
Angel'a gülüyor ve masaya doğru yürürken, salonda 
bulunan herkese el sallayıp, öpücükler gönderiyor. 
Kızlar keyifle birbirlerine bakıp, annelerinin oynadığı 
yıldız rolünü gururla izliyorlar. Brad Cranford onlara 
doğru koşuyor, kızını bir çok kere öpüyor, eski karısı- 
na sarılıyor. 

Angel şimdi hayal kırıklığı içinde ağlıyor. Hayal kı- 
rıklığı ve sinir gerginliği. Babası bir kez daha onları at- 
lattı demek. Ve üstüne üstlük, bu gece ödülü Kiki'ye 
kaptıracağını biliyor, bunu hissediyor. Göz yaşları ara- 
sında Nick'e dönüyor. "Kiki böyle şeyleri çok iyi becerir 
zaten," diyor. 

Kiki ve kızları nihayet masaya geliyorlar ve herkes 
öpüşüyor. Tim ve Dick kuzenlerine büyük bir ilgi gös- 
teriyorlâr. Kiki, Nicki öpüyor ve Angel'ın kulağına fısıl- 
dıyor. "Ağlama, küçük Angel. Babam burada! Bu gece 
buraya gelmeyi göze alamadı ama seni bekliyor... evin- 
del" 

Bu sefer Angel gerçekten ağlamaya başlıyor ve ka- 
labalık Kiki'nin ona ne söylediğini merak ediyor. Kiki, 
Nick'e dönüyor ve "Ona, eğer beni bu gece yenerse ca- 
nına okuyacağımı söyledim," diyor. Karısı böyle ağladı- 
gı için telaşa kapılan Nick biraz olsun rahatlıyor. 


Beebie Tyler ödülünü almak için sahneye çıkıyor ve 
Hollywood efsanesiyle, bu efsanenin gelişmesinde oy- 
nadığı rolü uzun uzadıya anlatıyor. Sonra yerine otu- 
ruyor. Gururlu ve duygulu bir tavırla çevresine bakı- 
yor. 

"En İyi Kadın Oyuncu ödülünü kimin almasını isti- 
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yorsunuz, Bayan Tyler?" diye soruyor, yanında oturan 
genç kadın. "Bunu bana söylemediniz. Kiki mi? Angel 
mi? Yoksa diğerlerinden biri mi?" 

"Tabii ki Kiki Devlin!" 

"Ama neden? Ben onun kızkardeşini sevdiğinizi sa- 
nıyordum. Onun ne tatlı, ne iyi bir insan olduğunu 
söylemiştiniz." 

Beebie Tyler bilmiş bir tavırla kıza bakıyor. "Bu bir 
iyilik ve tatlılık yarışması değil. Oyunculuk yarışması. 
Kiki Devlin yılın rolünü başarıyla oynadı, olağanüstü 
bir yetenek sergiledi. Kırk yaşlarında ama hala çok gü- 
zel Çekici ve muhteşem bir vücuda sahip. Ama sanat 
uğruna, çirkin ve biçimsiz bir yaşlı kadını oynamayı 
kabul etti ve kimsenin ondan beklemediği bir oyuncu- 
luk gösterdi. Herhalde bu rolü oynayabilmek için, Ro- 

- ma sokaklarında dolaşmış, parklarda yatmış ve sokak- 
lann tüm tehlikeleriyle başbaşa kalmıştır. İşte sanat 
aşkı buna denir! Kızkardeşinin aynı şeyi yapıp yapa- 
mayacağından pek emin değilim. Angel'ın özelliklerini 
göz ardı etmiyorum. O da son derece yetenekli, başarılı 
ve çekici bir artist. Ama Kiki başka. Oyunculuk onun 
hayatı. Kiki oyunculuğu her şeyin üzerinde tutmuştur. 
Angel'ın öyle olduğunu sanmıyorum. Ayrıca önünde 
bir sürü engel vardı. Şansı kötü gitti ve birçok hata 
yaptı. Ama asla yılmadı. Bunun için onu kutlamak ge- 
rek. Aslında her ikisini de kutlamak gerek. Film sana- 
yiinde böylesine olgun ve güçlü kadınlar olması beni ` 
duygulandırıyor. Onlarla gurur duyuyorum. Kiki'nin 
aday gösterildiği film, Halkın Çığlığı aynı zamanda Yı- 
ln En iyi Filmi ödülüne aday. Ama eğer bu rolü Kiki 
oynamasaydı, asla aday olamazdı. Oh, işte Dük geldi. 
Şimdi susalım... daha sonra konuşuruz." 

Kiki ile Angel birbirlerine bakıyorlar, gülümsemeleri 
giderek donuklaşıyor. Kiki elleriyle saçlannı düzeltiyor. 
Evet, her ne olursa olsun, bu ödülü istiyor. Angel'ı üz- 
mek pahasına bile olsa. Bu akşam ödül almak, lanet 
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olası dünyanın gözünde değer kazanmak demekti. Ve 
bu değeri kazanacaktı. 

Angel sandalyesinde zor oturuyor. Gözlerini Ki- 
ki'den kaçırıyor. Midesine kramplar giriyor. Bu akşam- 
ki ödüle onun da ihtiyacı var. Yıllardır sinema konu- 
sunda büyük zaferler elde etmesine rağmen, bir artist 
olarak yeteneklerinden hep şüphe etmişti. Bu gece 
bundan emin olması için büyük bir fırsattı. 

John Wayne, En İyi Kadın Oyuncu ödülünü ver- 
mek için sahneye çıkıyor. Her zamanki gibi espriler ya- 
pıyor ama hava son derece gergin. Hatta her zaman- 
kinden daha elektrikli. Nihayet zarfı yırtarak açıyor. 

Kiki ile Angel'ın gözleri bir daha birleşiyor. 

"Ve kazanan..." 

Angel, Nick'in elini sıkıyor. Kiki önüne bakıyor. 

"Aşık Kadınlar rolüyle Glena Jackson!" 

Kızkardeşler hayal kınklığı içinde birbirlerine bakı- 
yorlar. Sanki bu ödüle başkalarının da aday oldukları- 
nı unutmuş gibi bir halleri var. Sonra birden ikisi de 
kahkahalarla gülmeye başlıyorlar. Öylesine çok gülü- 
yorlar ki, masalarında oturan herkes onlar gibi çılgın- 
ca gülmeye başlıyor. 

"Oh, çok üzüldüm. Ben Kiki'nin kazanmasını isti- 
yordum," diyor Beebie Tyler, genç arkadaşına dönerek. 

"Ama Kiki o kadar üzülmüşe benzemiyor. Şuraya 
baksanıza. Kiki ile Angel çılgınca gülüyorlar. Ama lüt- 
fen... bana filmi anlatın. Haklın Çığlığı'nı." 

"Kiki her şeyi eski kocası Vittorio Rosa için yaptı. 
Hem de araları iyi olmadığı halde. Vittorio'nun başı 
dertteydi. Yıllardır doğru dürüst bir film yapamamıştı. 
Kiki bir filmin başarılı olup olmayacağını anlayabilecek 
deneyime sahipti. Filmin konusuna gelince, tümüyle 
sosyal konular. Boşanma, kürtaj ve çalışan kadının 
sorunları. Bugünkü sinema anlayışına ve özellikle İtal- 
ya'ya göre oldukça ciddi bir film. Vittorio bu filmi yap- 
maya korkuyordu ve yeterince parası yoktu. Kiki onu 
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teşvik etti. Ve şimdiye kadar hiç oynamadığı bir tür ol- 
masına rağmen, başrolü oynamayı kabul etti. Tabii pa- 
rayı da Brad Cranford'dan sağladı. Brad'in kendi film 
şirketi var. Yani aslında film bir İtalyan-Amerikan ya- 
pımı. Böylece Cranford-Rosa Film Şirketi kurulmuş ol- 
du. Ama sanınm bu şirket yalnızca bu film için kurul- 
du. Filmin çevrilmesini garantiye aldıktan sonra da, 
reklam ve dağıtım işleriyle uğraştı. Belki Oskar'ı kay- 
betti ama ne tecrübeli bir oyuncu olduğunu da kanıt- 
ladı." 


Gece neredeyse sona ermek üzere. Gecenin son 
ödülü az sonra verilecek. En İyi Film ödülünü vermek 
üzere sahneye Jack Lemmon çıkıyor. Bir kaç espri ya- 
pıyor ve halk tarafından alkışlanıyor. Jack zarfı yırtıp 
açıyor ve sonucu bildiriyor. "Halkın Çığlığı... Cranford- 
Rosa Film Şirketi. Yapımcı Vittorio Rosa, Bay Rosa bu 
akşam aramızda değil. Ödülünü Kiki Devlin alacak!" 

Kiki sahneye yürürken, herkes ayakta alkışlıyor. 
Ne de olsa Hollywood'dan çıkma bir yıldız. Kiki altın 
heykeli alıyor ve başının üzerinde tutarak, sallıyor. "Ki- 
ki Devlinin Oskar ödülü alamayacağını da kim de- 
miş?" diyor ve halk gülmekten kınlıyor. 

"Şurada oturan kız kardeşimi görüyor musunuz? 
Gülüyor. Neden güldüğünü biliyor musunuz? Çünkü 
beni altetmeyi yine başardı. Düşünsenize! Onun yaşın- 
da çocuk sahibi olmak!" Üstelik de benden on yaş bü- 
yük. Gerçekten. Tam otuz dokuz yaşında!" Halk yine 
gülmekten kırılıyor ve alkışlıyor. 

"Şey, Vittorio, böyle bir şey olduğu takdirde, hepini- 
ze teşekkür etmemi istedi benden. Ve ben de en güzel 
filminde oynamama izin verdiği için ona teşekkür et- 
mek istiyorum. Vittorio, bildiğiniz gibi eski kocamdır. 
En iyi kocaların eski kocalar olduğunu biliyor muydu- 
nuz? Eğer şüpheniz varsa, Brad Cranford'a bir bakın. 
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O olmasa bu film olmazdı. O da benim eski kocam ve 
çok harika biri, öyle değil mi?" Halk çılgınca alkışlıyor. 
Brad Cranford herkesin sevgilisi haline geliyor. 

"Burada durup, Vittorio Rosa'nın Oskar ödülünü 
taşırken, Vittorio Rosa'nın kızına, sevgili Nikki'me te- 
şekkür etmek istiyorum. Bu arada Nikki'nin kızkardeşi 
Rory Cranford'a da teşekkür edeyim bari Ve bana bü- 
yük destek sağlayan, ihtiyacım olduğu anda yardımı- 
ma koşan kızkardeşime de kızkardeşim olduğu için te- 
şekkür etmek istiyorum." Kiki'nin sesi boğuklaşıyor ve 
herkes susuyor. Kiki biraz duraladıktan sonra konuş- 
maya devam ediyor. "Kızkardeşimin adını söylemeyece- 
gim. Burada bedava reklam yapmak niyetinde değilim 
doğrusu." Herkes yine gülmekten kınlıyor. 

Nick Dominguez karısının elini sıkıyor ve kulağına 
fısıldıyor. "Kiki Oskar'ı kaybetti ama bu geceyi ikiniz 
için de bir zafere dönüştürdü." 

"Ve çok sevecen bir hanımefendiye de teşekkür et- 
mek istiyorum. Halkın Çığlığı'nı sütunlarında göklere 
çıkarıp, başarısına katkıda bulunan sevgili arkadaşı- 
ma. Ama bunu kendisine söylediğimde, çok üzüldü. 
Sütunlannı kişisel nedenler için asla kullanmayacağı- 
nı söyledi. Filmi göklere çıkarmasının nedeni, gerçek- 
ten çok beğenmesiydi. Her neyse, dostluk ya da gerçek 
adına sana teşekkür ediyorum, Beebie Tyler." 

Beebie Tyler başını yukarı kaldırıyor ve sallıyor. 
Göz yaşları yanaklarından aşağıya iniyor. 

"Artık sahneden inmem için bana işaret ediyorlar 
ama burada olmak öylesine eğlenceli ki. Aynca bir da- 
ha ne zaman çıkanm, bilemiyorum. Hazır bu fırsatı ya- 
kalamışken, annem Marie du Beaumond Whittier'e ve 
bu akşam vatanına dönem babama teşekkür etmek is- 
tiyorum..." Kiki'nin sesi bir an boğuklaşıyor. "Sinema 
dünyasının unutulmaz yıldızlarından Rory Devlin'e!" 

Kiki Devlin çılgın alkışlar arasında sahneden ini- 
yor. Bir sürü insan onu kutlamak için yanına koşuyor. 
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Nihayet Angela du Beaumond geliyor ve ablasının elini 
tutuyor. "Haydi eve gidelim ve babamızı görelim, Kiki," 

Seni sevdim, Kiki. Senden nefret ettim. Ama şindi- 
ye kadar hiç böyle gurur duymadım. Kendimle de gu- 
rur duymadım. Geçmişi nihayet arkamızda bıraktık. 
Evet: Devlin kardeşlerden biri olmakla büyük gurur 
duyuyorum... 


BİTTİ 
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CENNET V.C. Andrews dik, ryan Mü CORA: 
ASTEEL'ler fakir bir Geor- La V.C.ANDREWS 
C gia ailesinden gelirler. Yiye- q ENN oi 


cek, içecek, üstlerine giyecek 
elbiseden yoksun, ısınma ve ay- 
dınlanma gibi gereksinmeler- 
den mahrum bir halde yaşa- 
maktadırlar. İçlerinden Heaven 
Leigh Casteel, ailenin en güzel 
kızı olarak çevredekilerin dik- 
katini çeker. 

Çeviri: Nejat Ebcioğlu 


ÜÇ YABANCI Sidney Sheldon 


«cr T € YABANCI'yı okurken, 

U yazar Sidney Sheldon”a 
hayran kaldım. Reyaz Saray'ı en 
az benim kadar iyi tanıdığını iti- 
raf etmeliyim.” Ronald Reagan. 
Çeviri: Azize Bergin 


Yazarın ABD'de 3 milyon 
basan bir büyük romanı daha. 
Severek okuyacağınıza emi- 
niz. Çeviri: Nejat Ebcioğlu 


VATAN SAĞOLSUN 


Johannes Mario Simmel 


den. 


T ARİHİ gerçeklerle işlenmiş mü- 
kemme! bir eser. Yine Simme!’ 


Çeviri: Zeyyat Selimoğlu 


TANRI SEVENLERİ KORUR 
J.M. Simmel 


KURUN merakını uyanık tutmayı 
çok iyi bilen J.M. Simmel'in sü- 
rükleyici, sürprizlerle bezenmiş; bir ga- 


zete muhabiri ile esrarlı bir kadın ara- 


sındaki ilişkiyi, aşk, cinayet ve ölüm açı- 
sından irdeleyen harika bir roman. 
Çeviri: Zeyyat Selimoğlu 


SIMMEL 


TANRI ,*, 
SEVENLERİ” 
KORUR / 


KAYBETMEK İSTEMİYORUM Pniel Se 


Danielle Steel , Kaybetmek 
ku Istemiyorum 


İR adam...bir kadın... bir çocuk... 

Mutlu bir evlilik. Daphne bunun 
bu kadar çabuk ve acı bir sekilde so- 
na ereceğini asla düşünemezdi... Sa- 
dece kendisinin kurtulacağı, hayatını 
sürdürmek için hem kendisi hem de 
oğlu için vereceği amansız savaşı na- 
sıl bilebilirdi? Çeviri; Fatoş Dilber 


DNHEŞHL 
SEVGI YOLU 


SEVGİ YOLU Danielle Steel 


AKIŞ açısı soluk kesen bu canlı 
B romanla Danielle Steel bir kere 
daha kendini aşmış, kişisel yaşam- 
larıyla tarihsel olaylar arasında sa- 
vaş veren kadın ve erkeklerin unutul- 
maz bir öyküsünü daha yaratmıştır. 
Çeviri: Şebnem Çorakçı 


zs” 


İ AMELE ÖİEFL 


ACI YILLAR Danielle Steel 


A NUNLA evlendiğin zaman 

“əə? bile beni yine sevecek mi- 
sin?” “Her zaman..." Gözyaşları ya- 
naklarından yuvarlandı ve Jane'e sı- 
kıca sarıldı. ''Her zaman, her zaman, 
her zaman...” Çeviri: İdem Erman 


İNTİKAM MELEĞİ 
Sidney Sheldon 


sec IDNEY Sheldon, usta bir 

S anlatıcı, bir kelime sihir- 
bazı, okurlarını kolayca büyüle- 
yebiliyor. Kendine özgü stili ve 
ustalığıyla okurlarını kendine 
bağlıyor.” Star Telegram. 
Çeviri: Azize Bergin 


JAMES A. 
MICHENER 


BİTMEYEN ACI 
James A. Michener 


P ROFESÖR Tomczyk, darağacı- 
nın altındaki tabureye çıkınca, 
kamptaki tutsaklar adamın yüzünü, 
kırılmış çenesini, çarpılan burnunu, 
dökülen dişlerini gördüler. 
Çeviri: Mehmet Harmancı 


AŞK DEDİĞİN LAFTIR 
Mario Simmel 


ARİO Simmel'in Almanya'da 
M yarım milyon satan ve filme de 
aktarılan en çarpıcı romanı. Çeviri: 
Nevhiz Tarman 


